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Die Beziehungen zwischen Deutschland und Frankreich sind in vielerlei Hinsicht ein-
zigartig: Beide Linder sind nicht nur politisch eng miteinander verbunden, sondern
auch mit Abstand wichtigste Handelspartner fiireinander. Die deutsch-franzdsische
Zusammenarbeit, die fiir viele Vorbildfunktion geniel3t, konnte auch einen wesent-
lichen Beitrag zur europdischen Einigung leisten. Diese positive Bilanz ist aber nicht
nur dem deutsch-franzosischen Freundschaftsvertrag von 1963 und der Arbeit beider
Regierungen zu verdanken, sondern vor allem dem Engagement der Biirgerinnen und
Biirger in beiden Lindern. Deutsch-franzésische Begegnungen, Austausch und ge-
meinsame Initiativen bilden die unverzichtbare Basis fiir die Zusammenarbeit auf
Regierungsebene; unzihlige enge personliche Beziehungen zwischen Deutschen und
Franzosen sind Garanten fiir das Fortbestehen der Freundschaft zwischen unseren bei-
den Lindern.

Das Deutsch-Franzosische Jugendwerk, oft als ,,schonstes Kind des Elysée-Vertrags“
bezeichnet, initiiert, organisiert und unterstiitzt Begegnungen zwischen jungen Deut-
schen und Franzosen. Anlédsslich der Feiern zum 4o-jihrigen Bestehen der Institution
wollten wir auch denen das Wort geben, deren Leben ganz persdnlich durch ein
deutsch-franzosisches Erlebnis geprigt wurde. Das Echo war iiberwiltigend: Mehr als
700 Beitrige gingen bei uns ein. Die beeindruckendsten und anriithrendsten Geschich-
ten, ausgewihltvon einer eigens gebildeten deutsch-franzosischen Jury, finden sich in
diesem Band wieder.

Die 40 Erzdhlungen, chronologisch und nach Themenbereichen geordnet (,,Kriegs-
erinnerungen®, , Liebe und Freundschaft“, ,Lebensgeschichten®, ,Jugend“ und , Be-
gegnung und Engagement®), geben zugleich Aufschluss tiber die Entwicklung der Be-
ziehungen zwischen beiden Lindern. Sie machen deutlich, dass das Entdecken des an-
deren Landes und seiner Kultur dazu fiihrt, seinen eigenen kulturellen Hintergrund
besser zu verstehen — sich also selbst dadurch besser kennen zu lernen, dass man den
anderen kennen lernt.

Beim Lesen der 40 Geschichten wird auch deutlich, welche Bereicherung die en-
gen persOnlichen Verbindungen zwischen Deutschen und Franzosen fiir beide Linder
darstellen. Mehr als sieben Millionen Jugendliche haben dank der Unterstiitzung des
DFJW seit 1963 an deutsch-franzdsischen Aktivititen teilgenommen. Wir sind stolz
darauf, an diesem groRen Abenteuer mitwirken zu kdnnen.

Max CLAUDET Eva Sabine KUNTZ
Generalsekretir Stellvertretende Generalsekretirin
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Kriegserinnerungen - 1940

Der deutsche Hauptmann
von Neuville-aux-Bois

VON MARC LAFFON, UBERSETZUNG JULIA SCHOCH

Die folgende Geschichte ist wahr. Ich habe sie erlebt. Doch damit sie dem Leser auch
tatsichlich glaubhaft erscheint, muss ich so kurz wie moglich die dramatischen Um-
stinde schildern, die zu ihr fiihrten.

Ich war 18 Jahre alt, als ich mich im November 1937 als Freiwilliger beim 121. Re-
serveregiment der Nachschubtruppe meldete, die in Lure, im Departement Haute-
Sadne, stationiert war. Ich begann meinen Einsatz als Gefreiter im Fahrzeugtrupp, der
dem Befehl von Leutnant Devaux unterstand. Dann hatte ich das Privileg, zum Adju-
tanten von Leutnant Vinot ernannt zu werden. Meine Einheit befand sich in Longevas,
einem kleinen Dorf ungefihr zehn Kilometer vor Reims.

Als die deutsche Armee im Mai 1940 mit den Kampfhandlungen begann, waren
auch wir gezwungen zu handeln. Unser Trupp wurde je nach unseren Funktionen auf
unterschiedliche Weise eingesetzt. Am 16. Juni—wir bewegten uns am Kopfder schwe-
ren Treibstoffstaffel auf einer Landstral3e unweit eines Dorfchens namens Neuville-
aux-Bois durch erntereife Weizenfelder in Richtung Orléans — wurde unsere Situation
plotzlich kritisch. In den Weizenfeldern warteten Fallschirmspringer auf uns. Sobald
unsere Kolonne in ihrer Reichweite war, eroffneten sie das Feuer. Wir mussten anhal-
ten und uns zu unserem eigenen Schutz in die Griben werfen. Der Kampf begann. Der
Schiitze eines Panzerwagens nahm mich als Zielscheibe. Doch wie Victor Hugo schon
schrieb, ,,der Schuss ging so nah vorbei“, dass mein Helm und mein rechter Arm mit
Erde bedeckt wurden. Wahrscheinlich wurde durch den starken Druck der Maschine
das Geschoss abgelenkt. Zum dritten Mal in einem Monat entging ich dem Tod.

Wenig spiter nahm mich ein deutscher Soldat, der mir seine Waffe in den Riicken
driickte, gefangen. Beim Anblick der Verwundeten wurden mir die Folgen dieses un-
erwarteten Angriffs schmerzlich bewusst. Einer unserer Kameraden, den es schlimm
erwischt hatte, war bewusstlos. Um ihn transportieren zu kénnen, mussten ein ande-
rer Kamerad und ich ihn auf die Ladefliche eines Lastwagens legen. Er war so schwer
verletzt, dass meine regendichte Motorradhose aus ungebleichtem Leinen vom Giir-
tel bis hinunter zu den Beinen von seinem Blut starrte.

Spiter nahm ich auf'einem ,Jeep“ Platz, der mich bei einem Dutzend meiner Lei-
densgenossen absetzte, die neben dem schwer Verwundeten, der im Sterben lag, auf-
gereiht vor einer Mauer standen. Wir befanden uns am Eingang des Dorfes Neuville-
aux-Bois. Dort ging der Kampf weiter. Vor mir stand ein deutscher Hauptmann mit
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einer 38er Pistole in der Hand, der schoss. Wihrend dieser dramatischen Augenblicke be-
deutete uns der Offizier mit dem Lauf seiner Waffe, uns hinzusetzen.

Ich gebe zu, dass ich iiberzeugt war, unser letztes Stiindlein habe geschlagen ...
Doch da holte der Hauptmann entgegen jeder Erwartung ein Flischchen aus der Ta-
sche seiner Uniformjacke, wandte sich — wahrscheinlich wegen meiner blutver-
schmierten Hose — an mich, hielt es mir mit ausgestrecktem Arm hin und sagte auf
Franzosisch: ,Cognac fiir die Verwundeten!“ Ich stand also auf, nahm ohne gro3e Um-
stdnde das Fldschchen und triufelte dem Verwundeten ein wenig davon auf die Lip-
pen. Doch es war zu spit, ich konnte nichts mehr fiir ihn tun.

So habe ich in einem Moment héchster Todesangst plotzlich und unverhofft — so
konnte man meinen — die aufscheinende Menschlichkeit eines deutschen Offiziers er-
lebt. Mir ist diese grol3ziigige, beispiellose Geste des Mitgefiihls immer in Erinnerung
geblieben und ich habe auch spiter nie gezdgert, wenn die Gelegenheit sich bot, die-
se Geschichte zu erzdhlen. Seitdem stellt sich mir die Frage: Sind die Menschen von
Natur aus schlecht oder werden sie dazu getrieben? Sicher ist, das Bose steckt in eini-
gen von ihnen!

Dennoch bin und bleibe ich iiberzeugt davon, dass der Hauptmann seiner Pflicht
als Soldat nachkam, gleichzeitig aber ein ebenso grof3herziger und edelmiitiger Gen-
tleman war. Auch heute noch, daich diese Zeilen schreibe, tiberwiltigen mich mit mei-
nen bald 85 Jahren die Gefiihle.
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Kriegserinnerungen - 1942

Alle Landser liebten Thérese

VON HELMUT KELLER

Ein Kriegsteilnehmer erinnert sich: Die junge Franzdsin bediente im Lokal ihrer Mut-
ter in Chateau d’Olonne. Alle wiren fiir sie durchs Feuer gegangen. Nach 44 Jahren ein
Wiedersehen.

Wie kam man im Jahre 1942 nach Les Sables d’Olonne? Doch nur als Soldat. Und
so beginnt diese Geschichte —in Russland. Der Winter 1941/42 verwickelte uns in har-
te Kimpfe. Im Januar 1942 fiel die Quecksilbersiule auf minus 45 Grad. Der Riickzug
begann. Unsere Einheit wurde praktisch aufgerieben. Das Thermometer zeigte Ende
Mirz nachts immer noch minus 20 Grad. Und dann geschah das Wunder: Wir wur-
den zur ,Auffrischung® nach Frankreich verlegt.

Ende April rollten die Transportziige Richtung Westen. Wir bestiegen die Waggons
im Schneewasser und Schlamm von Wiasma. Die Fahrt ging durch den Friihling in
Deutschland und endete im sommerlichen Stidwestfrankreich. Hier reiften gerade die
Erdbeeren und Kirschen. Welch krasser Szenenwechsel! Jedem von uns war zumute,
als wire ihm das Leben noch einmal geschenkt worden. So standen wir Landratten ei-
nes Tages am Strand von Les Sables, fasziniert von der Weite des Meeres.

Unsere Aufgabe hiel3: Kiistenschutz. Da niemand an eine Invasion in diesem Ge-
biet glaubte, war der Dienst nicht allzu anstrengend. Wir sollten uns ja erholen. Das
Weintrinken lernte man schnell. Fische, die Friichte des Meeres, gab es in Hiille und
Fiille. Wir ahnten, dass es nicht von ungefihr das Sprichwort gab: ,Leben wie Gott in
Frankreich“. Wo die Freizeit verbringen? In Chateau d’Olonne, der Nachbargemein-
de von Les Sables, fanden wir ein kleines, gemditliches Restaurant. Die Mutter, Mada-
me Maintais, fiihrte eine gute Kiiche und Thérese, die Tochter, bediente. Sie behan-
delten uns Soldaten korrekt, freundlich, als Géste. Fast jeden Tag traf sich hier eine
frohliche Stammtischrunde. Bald hing ein grofRer Knochen iiber dem Tisch, in den al-
le Namen eingeritzt waren. So bekam der Stammtisch seinen Namen ,,Zum alten Kno-
chen®. Das Lokal hielR fiir uns einfach ,,Chez Thérese.

Thérese war ein bildhiibsches Mddchen von 20 Jahren, immer freundlich und gu-
ter Dinge. Sie lernte schnell Deutsch. Mancher Landser hitte sie gerne zu einem Spa-
ziergang eingeladen, aber sie hielt Abstand. Sie vergal3 nie, dass wir als deutsches Mi-
litdr und als Besatzungsmacht in ihrem Vaterland waren. Niemand durfte ihr zu nahe
kommen. Sie wusste sich Respekt zu verschaffen — und war doch liebenswiirdig und
hilfsbereit. Trotz allem sponnen sich Fiden der Sympathie zwischen uns.
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Thérese wurde zur Symbolfigur fiir ein Leben ohne Krieg und Hass. Jeder freute sich,
ihr einen Gefallen zu erweisen. Ihr Bruder war in deutscher Kriegsgefangenschaft, ar-
beitete im Rheinland in einer Fabrik. Sie kannte seine genaue Adresse. Ein Urlauber
aus dieser Gegend nahm ein Paket fiir ihren Bruder mit, besuchte ihn, brachte Post
zuriick. Natiirlich war das streng verboten. Aber fiir Thérése wire man durchs Feuer
gegangen! Auch sie lie[ uns nicht im Stich. Wenn die Feldpolizei den Zapfenstreich
kontrollierte, fand sie fiir verspitete Zecher immer einen Ausweg.

DieIdylle wihrte nichtewig. Im Februar 1943 ging die Fahrt zurtick in die russische
Eis- und Schneewtiste. Schon vom Transportzug aus Kimpfe, erste Verluste. Der Kno-
chenvom Stammtisch baumelte verloren von der Decke eines Waggons. Letzte Erinne-
rungen an die Atlantikkiiste. Das Wunder war zu Ende.

Viele Jahre nach dem Krieg trafen sich die Uberlebenden wieder. Rasch kam das Ge-
spriach auf Thérese, auf die schone Zeit in Les Sables. Aber wie hatte das Lokal gehei-
Ren, wie war der Familienname von Thérese? Niemand wusste die Adresse.

Da schloss Schwabach Stidtefreundschaft mit Les Sables d’Olonne. Unter der
ersten Abordnung, die Schwabach besuchte, war auch Madame Colette Guyon, lang-
jihrige Stadtritin und engagierte Verfechterin der Volkerverstindigung. Ihr schones,
grolRes Elternhaus, das am Strand lag, war damals von deutschen Pionieren gesprengt
worden. Grund: markanter Zielpunkt. ,Das ist vorbei“, meinte sie. ,Wir miissen
Freunde werden.“ Sie fuhr nach Les Sables zurilick mit unserer Bitte, nach einem Lo-
kal namens ,,Chez Thérese“ zu suchen, das es im Krieg gegeben hatte. Aber all ihr Be-
miithen war umsonst. Der Biirgermeister von Les Sables wurde gefragt, als er in Schwa-
bach war. Er schiittelte den Kopf: unbekannt. Im Nachhinein wissen wir, warum. Ein
Lokal mit diesem Namen hat es nie gegeben. Nur in unserer Fantasie hat es so gehei-
Ren. Da kam einer von uns auf die Idee, selbst in Chateau d’Olonne nach Thérese zu
suchen. Er ging auf den Friedhof; las die Namen auf den Grabsteinen, in der Hoffnung,
ihm wiirde ihr Familienname wieder einfallen. Ohne Erfolg. Zufillig traf er einen alten
Mann und erzdhlte ihm die Geschichte. ,Ich glaube, ich kann Thnen helfen“, meinte
der alte Herr ... und brachte ihn zu Thérese.

Bald fanden die Briefe wieder ihren Weg. Kurz nach dem Krieg hatte Thérese die
Gastwirtschaft aufgegeben. Bis zu ihrem Ruhestand arbeitete sie im Notariatin Les Sa-
bles d’Olonne. Nun betreut sie die Blinden in der Region und ist unermiidlich in kirch-
lichen und sozialen Einrichtungen titig. Thr Leben ist ausgefiillt mit dem Dienst am
Nichsten. Uns immer noch ein Vorbild.

Und dann: Wiedersehen mit Chiteau d’Olonne und mit Madame Thérése Maintais
nach 44 Jahren im September 1986. Sie erkennt mich wieder, geht gleich auf mich zu:
Monsieur Keller. Niemand kann die Rithrung verbergen. Thérese, so darfich sie noch
nennen, hat ein ausgezeichnetes Gedichtnis. Kennt noch viele Namen. Ein Wieder-
sehen mit allen wird organisiert. Sie hat Bedenken: ,Was werden die Frauen der ehe-
maligen Soldaten von mir denken?“ Erstals meine Frau ihr versichert, dass alle nur gut
von ihr gesprochen haben, willigt sie ein.

Im Juni 1987 ist es soweit. Thérése kommt nach Schwabach. Zur Wiedersehensfeier
fahren wir nach Estenfeld bei Wiirzburg. Dort hat unser ehemaliger Verpflegungs-
unteroffizier eine schone Gastwirtschaft. 35 Teilnehmer begriiRen Madame Maintais
als Ehrengast mit herzlichem Beifall. Trinen glinzen in den Augen. Thérése hat eine
kleine Rede vorbereitet. Vor Rithrung bringt sie kein Wort heraus. Nach Hause zurtick-
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gekehrt, teilt sie uns ihre Gedanken mit. Sie findet die Freundschaft, die zwischen den
Partnerstidten Les Sables d’Olonne und Schwabach besteht, ausgezeichnet. Sie
schreibt:

JAllemands et Francais peuvent ainsi parler, échanger et apprendre a se connaitre, mais pour
moi, et pour vous aussi, je le souhaite, nous qui avons connu la guerre, notre rencontre de cette fin
de juin 1987 est beaucoup, beaucoup plus! Je suis venue vous apporter mon amitié et 'amitié de la
France et C'est pour moi une immense joie! J’aimerais aussi que mes meilleurs souhaits et mon sou-
venir soient portés a ceux qui n'ont pas pu venir. Je pense aussi d tous ceux qui sont tombés de part
et d’autre.”

,Deutsche und Franzosen kénnen auf diese Weise miteinander sprechen, sich austauschen und
sich kennen lernen. Aber fiir mich und ich hoffe auch fiir Sie, die wir den Krieg kennen gelernt ha-
ben, ist unser Treffen in diesem Juni 1987 viel, viel mehr! Ich bin gekommen, um Ihnen meine
Freundschaft zu bringen und die Freundschaft von Frankreich, das ist fiir mich eine riesige Freude!
Ich médchte auch, dass meine besten Wiinsche und Gedanken denen iibermittelt werden, die nicht
kommen konnten. Ich denke auch an alle die, die auf beiden Seiten gefallen sind.“

Haben Sie Dank, Thérése! Wir bleiben Freunde!
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Kriegserinnerungen - 1942

Kriegsgefangener

VON DOMINIQUE GUEVARA, UBERSETZUNG DORIS NOBILIA

Mein Name ist Dominique Guévara. Ich bin am 26. Februar 1918 geboren. Mit 20 Jah-
ren wurde ich als Soldat einberufen und kam zum 7. Regiment der Chasseurs-a-Che-
val in Evreux. Dann brach der Krieg aus ... Mitall seinem Ungliick, all seinen Grausam-
keiten. Im Juni 1940 wurde ich gefangen genommen. Ich war 22 Jahre alt ... Zu diesen
fiinf Jahren Kriegsgefangenschaft mochte ich mich nicht weiter duf3ern. Nur der be-
stindige Wunsch ZU FLIEHEN lie3 mich das alles aushalten. So bin ich aus Thale am
Harz geflohen, um schlielllich ins Stammlager XI.A. zurlickgebracht zu werden.
Dann, nach meiner zweiten Flucht, landete ich in Rawa-Ruska, bei der ndchsten in Tar-
nopol ... Dann in Pforzheim ... und zuletzt wieder im Stammlager. ,Fliehen!“, das war
der einzige Gedanke, der mich aufrecht hielt.

Als ich in meiner Zelle sal3, holte man mich ab, um mich zum Arbeitskommando,
35 Kilometer von Stuttgart entfernt, in das Dorfchen Rosswilden zu bringen. Ein net-
ter kleiner Marktflecken, den ich spiter wiedersehen sollte. Als der Zug am Bahnhof
von Ebersbach hielt, wartete eine deutsche Wache auf dem Bahnsteig auf mich. Wir ka-
men an eine Kreuzung, an der fiinf Personen standen, die sich unterhielten. Meine Wa-
che wandte sich an einen der Ménner: , Hier bringe ich dir deinen Gefangenen.“ Der
Mann kam auf mich zu. Er war grof3. Plotzlich hielt er mir die Hand hin, um mich zu
begriilen ... Ich war iiberrascht und sah ihn verwundert an, ich war es nicht gewohnt,
von einem Deutschen begriil3t zu werden ... Da ich nicht reagierte, sagte er zu mir in
seiner Sprache: ,Gib’ mir doch die Hand!“ Also hielt ich ihm auch meine hin. In die-
sem Augenblick war etwas zwischen uns geschehen. Dann fragte er mich, ob ich schon
gegessen habe; ich antwortete ihm mit einem Kopfschiitteln, und er gab mir zu ver-
stehen, dass ich ihm folgen sollte. Als wir bei ihm zu Hause ankamen, lief3 er mir den
Vortritt, und ich betrat die Kiiche. Er wies mir einen Platz bei Tisch zu: ,Das ist Dein
Platz.“ Nach dem ganzen Leid, das ich erfahren hatte, kam es mir unglaublich vor, so
freundlich empfangen zu werden. Eine Tochter salR zu meiner Rechten, die Hausher-
rin zu meiner Linken und mir gegeniiber salen eine zweite Tochter und der Hausherr.
Da es bereits zwischen neun und zehn Uhr morgens sein musste, al3 nur ich etwas Blut-
wurst, Brot und Kise — ein wahres Festmahl!

Nachdem ich mit dem Essen fertig war, brachte mich Herr Bauer zur Schmiede ins
Dorfund gab mir Ridder, einen Rahmen und alles Notwendige, um ein Fahrrad zu bau-
en, mit dem ich zur Arbeit fahren und sogar andere Gefangene in der Umgebung be-
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suchen konnte. Wie leichtsinnig konnte man denken, ausgerechnet einem Fluchtspe-
zialisten ein Fahrrad anzuvertrauen! Nun, im Laufe der nichsten Tage stellte ich fest,
dass ich gewissermaf3en als Sohn des Hauses betrachtet wurde, und ich bemiihte
mich, das Vertrauen der Familie nicht auszunutzen, und beschloss, nicht mehr zu flie-
hen. Ich muss noch hinzufiigen, dass ich bei Tisch stets als Erster bedient wurde und
die besten Stiicke erhielt... Das ging so weit, dass der Hausherr eines Tages seiner Frau
deswegen Vorwiirfe machte. Sie erwiderte daraufhin: ,Dein Sohn ist irgendwo im
Krieg in Russland und du wirst froh zu wissen, dass man ihn genauso gut behandelt. “
Und er antwortete: ,,Du hast Recht, Frau.“

Im April 1945 kamen die Amerikaner in das Dorf. Eines Morgens sagte ich Familie
Bauer Lebwohl und ging bis zur Schmiede, um mich vom Hausherrn zu verabschieden.
Ich hielt ihm die Hand hin, die er fest driickte, und er sagte zu mir mit Trinen in den
Augen: ,Dominique, nun kehrst du nach Hause zuriick, aber wenn du eines Tages
Kummer haben solltest oder irgendein Problem, dann komm wieder her. Hier wird es
immer ein Haus geben, in dem du willkommen bist.“

Ich habe diese Worte nie vergessen. 1962 kehrte ich mit meiner Frau und meiner
jingsten Tochter nach Rosswilden zuriick. Ich habe Herrn Bauer, der kurz zuvor ge-
storben war, nicht wiedergesehen, aber wir wurden von der Familie sehr herzlich emp-
fangen. Bewohner des Ortes kamen spontan vorbei und brachten uns kleine Geschen-
ke. Seit dieser Zeit unterhalten wir freundschaftliche Beziehungen zu der Familie.
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Kriegserinnerungen - 1943

Eine Liebesgeschichte

VON ANTOINETTE DARD-PUECH, UBERSETZUNG DORIS NOBILIA

Damals hatte ich mir geschworen, es NIE zu vergessen. Mit 17 tut man so etwas schon
mal... Und ich habe es dennoch vergessen. Nichtvon heute auf morgen, nein, sondern
ganz allmihlich, auf natiirliche Art und Weise, so wie die Zeit vorzugehen beliebt. Ich
hatte es vergessen —bis zu jenem Wintermorgen in der Kirche, an dem die Hochzeit der
Nachbarstochter mit einem jungen Deutschen stattfand. Ich betrachtete dieses voll-
kommene Brautpaar: Sie waren jung, schon, verliebt ... ,Schenk ihnen ein unbe-
schwertes Leben!“ Gerade, als ich das dachte, beugte er sich zu ihr vor. Sein von blon-
den Haaren umkrinztes Profil versetzte mir einen seltsamen Stich. Ganz plétzlich,
schnell wie ein Blitz und genauso blendend, tauchte ein Bild aus den Tiefen meines Ge-
didchtnisses vor mir auf.

Ein Bild: ein Gesicht und ein Name, Egon! Und ich erinnerte mich ... Es war 1943,
ein Jahrvor der Befreiung. Ich erwartete sie sehnstichtig, die Befreiung, und mein Hass
gegen die verfluchten Besatzer war unbeschreiblich! Ich war Schiilerin in einem Inter-
nat, das etwa 20 Kilometer vom Heimatdorf meiner Eltern entfernt lag. Die Zeit ver-
strich nur langsam und jeder Tag brachte zahlreiche neue Leiden und Entbehrungen
mit sich. In den grol3en Ferien kehrte ich zu meinen Eltern zurtick. Ich war kaum ei-
nige Tage da, als eines Morgens ein junger deutscher Oberleutnant vor unserer Tiir
stand, den sein Bursche begleitete. Er wollte sich das Haus ansehen, um ein Zimmer
zu beschlagnahmen. Er sprach ein sehr gewihltes Franzosisch. Er bat mich, ihm die
Schlafzimmer zu zeigen. Ich war allein zu Hause. Darin sah ich einen guten Vorwand,
um seiner Aufforderung nicht nachzukommen und so den Zorn zu beschwichtigen,
der mein Herz in Aufruhrversetzte. Er musste meine Gefiihle an meinem Gesichtsaus-
druck erraten haben, da ich mich kaum bemiihte, sie zu verbergen ... Sehr hoflich, aber
auch sehr bestimmt erklirte er, dass er meine Griinde verstehe, sich aber erlauben wiir-
de, das Haus allein zu besichtigen. Ich blieb versteinert am Treppenabsatz stehen,
unterdriickte Trinen der Demiitigung und des ohnmichtigen Hasses, brachte nur
mithsam einige Worte hervor. ,, Ich kann Sie wohl kaum daran hindern....“ Er sollte sich
bloR nichttiuschen: Mein Tonfall sagte alles. Als er im Begriff stand, die Treppe hoch-
zugehen, drehte er sich ein wenig tiberrascht um und sah mich forschend an. Mein
Blickwich dem seinen nichtaus. Bei all meiner Verdrgerung musste ich mir selbst ein-
gestehen, dass er gut aussah, seine hellen Augen hatten in diesem Augenblick einen
seltsam milden, vielleicht sogar traurigen Ausdruck ... ,Ein Arier reinsten Gebliits“,
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dachte ich voll Hohn, ,Hitler kann stolz auf ihn sein!“ Er schien zu zdgern, dann ging
er weiter, ohne etwas zu erwidern, der Soldat folgte ihm immer noch. Ich blieb unten
und sann vergeblich aufein Mittel, um die Beschlagnahmung zu verhindern. Als er die
Treppe kurz darauf wieder hinabstieg, stand ich immer noch wie angewurzelt da. Im
Vorbeigehen hielt er vor mir an, lichelte und hob scherzhaft drohend den Zeigefinger:
,Sie sind eine stolze und hochmiitige kleine Franzosin ... Ich werde wiederkommen,
wenn Thre Eltern da sind.“ Als die Tiir hinter ihm zufiel, lehnte ich meine Stirn gegen
die Wand und lie[§ meinen Trinen freien Lauf. So weinte ich lange Zeit. Er kam dann
wirklich, um bei uns zu wohnen oder vielmehr zu schlafen, denn wir sahen ihn tags-
iber kaum. Er verhielt sich tibrigens sehr taktvoll und war stets hoflich, das musste
man zugeben. Ich hatte ,Das Schweigen des Meeres“ von Vercors gelesen, das mich bis
heute sehr beeindruckt. Da mir kein anderer Ausweg blieb, entschloss ich mich, es der
Heldin des Romans gleichzutun, die unter dhnlichen Umstdnden nie mit dem deut-
schen Offizier sprach, ihm nie eine Antwort gab. Die ersten Male, die ich ihm im Haus
begegnete, ignorierte ich ihn auf demonstrative Weise. Bevor ich allerdings den Blick
abwandte, entdeckte ich in seinen Augen manchmal einen belustigten Ausdruck ... was
mich nur noch wiitender machte! Er unterlie(3 es nie, zu griil3en, so als ob nichts wire ...

Eines Abends — es war Hochsommer — ging ich hinaus, um im Garten hinter dem
Haus , frische Luft zu schopfen“, wie man bei uns sagt. Ich setzte mich auf die Gar-
tenbank. Die Nacht brach gerade herein, eine traumhafte Nacht, schon, frisch und duf-
tend. Eine Nacht, in der man sogar den Krieg verga3! Ich sah zu, wie die Sterne nach
und nach am Himmel aufleuchteten und dachte an nichts. Pl6tzlich stand er vor mir —
und der Krieg war wieder da. Ich sprang auf. Sollte er ruhig auch meine Bank beschlag-
nahmen, daihmjaalles erlaubt war! Ich wollte weglaufen, als er seine Hand ganz sach-
te auf meinen Arm legte. ,Verzeihen Sie mir, dass ich Sie store, Friulein Aline“ (er
nannte mich beim Vornamen, noch etwas, das er sich einfach herausnahm!), ,erlau-
ben Sie mir, mich zu setzen?*“ Ich vergald meinen Schweigevorsatz. ,Warum fragen Sie
mich, ist Thnen nicht alles erlaubt?“ | Ich meine, ob ich mich zu Ihnen setzen darf ...«
Ich antwortete nicht. Er fuhr fort: ,,Sie hassen mich sehr, oder?“ ,Ja, sehr.“ Ich konn-
te nicht umhin, es ihm zu sagen. ,Ich verstehe Sie, ich bin Thnen nicht bése deshalb.“
Ich wollte gehen, er hielt mich immer noch fest. ,Ich bitte Sie, bleiben Sie. Ich mdch-
te mich sehr gerne zu Thnen setzen, ich mdchte den Krieg heute Abend vergessen. Er
lichelte traurig, mit einer Traurigkeit, die einem bis ins Mark ging. Er wiederholte:
»Lch bitte Sie...“ Es war wirklich eine Bitte. Ich hatte Verzweiflung aus seiner Stimme
herausgehort. Ich habe noch nie einem Ungliicklichen absichtlich den Riicken keh-
ren konnen. Er stand da, und in diesem Augenblick vergalR ich, dass er Deutscher war,
ich vergald meinen Hass. Ich setzte mich. Wir sprachen kaum. Er nannte mir seinen
Namen, Egon, und den seiner Heimatstadt, Hamburg, und sagte, dass er seit langem
nichts mehr von seinen Eltern gehort habe ... Um die Wahrheit zu sagen, redete er fast
mit sich selbst, ich konnte dazwischen nur kurze Einwiirfe machen. Ich spiirte, dass
er sehr miide, entmutigt, ungliicklich war. Und es gelang mir nicht, mir Vorwiirfe zu
machen, weil ich da sal}, neben ihm ...

In dieser Nacht schlief ich sehr schlecht. Ich hinterfragte verzweifelt mein Verhal-
ten: War es gut oder sehr schlecht gewesen, was ich getan hatte? Ach! Was hatte es ge-
nutzt, mir ein Beispiel an Vercors Heldin nehmen zu wollen, wenn ich bei der ersten
Gelegenheit zum Feind tiberlief? ,Collaboration“ ist heute ein Wort, dessen Gewicht
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wir vergessen haben. Damals war seine Bedeutung tiberwiltigend. Und besonders fiir
mich, deren Hass noch die wilde Leidenschaft der Jugend hatte.

Und dennoch ... Dennoch kehrte ich zu der Bank zuriick. Ich wusste, dass er auch
kommen wiirde. Nach und nach wurde es uns zur Gewohnbheit, ja, mehr als das, viel
schoner als eine Gewohnheit. Bald trafen wir uns jeden Abend dort, angetrieben von
einer Kraft, gegen die der Krieg alle Warnungen der Welt und wir selbst nichts ausrich-
ten konnten. Wir redeten {iber alles und nichts, ganz offen, wie junge Leute, die gltick-
lich sind, sich zu sehen. Wenn wir zusammen waren, schienen die Blumen schoner
und der Abend noch mirchenhafter... Eines Abends konnte er nicht kommen. Seine
Abwesenheit bereitete mir einen unerwarteten, ungekannten Schmerz — und ich be-
griff, dass dies Liebe war. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht dariiber nachgedacht
— oder nicht dariiber nachdenken wollen. Am nichsten Tag trafen wir uns viel frither
als sonst. Wie lang mir der Tag vorgekommen war! Als ich ihn sah, wusste ich, dass
meine Liebe erwidert wurde. Er kiisste leidenschaftlich meine Hand. Wir hatten diesel-
be Entdeckung gemacht und waren vollig durcheinander. Zwischen zwei Kiissen konn-
ten wir gerade einmal unsere Namen stottern ... Oh, Egon, wie sehr haben wir uns ge-
liebt, obwohl wir so wenig von Liebe gesprochen haben!

Am nichsten Tag kam mein Vater mittags sehr aufgeregt zuriick. Er hatte gerade er-
fahren, dass zwolf Angehorige des Maquis, darunter auch eine Frau, in der Nachbar-
stadt exekutiert worden waren. Ich starrte ihn an, wollte es nicht glauben! ,,Das ist un-
moglich!“ Der ganze Ort sprach davon, und der Hass wuchs noch. Fiir mich war es ein
schrecklicher Schlag. Ich hatte zwei Monate lang in einer Art Traum gelebt, der mich
irgendwie dem Rest der Welt, allem, was sonst noch geschah, entzogen hatte. Jetzt
kam das grausame Erwachen. Ich hatte das Gefiihl, mein Land verraten zu haben,
hochstpersonlich fiir diese zwolf Toten verantwortlich zu sein ... Ja, meine Liebe war
kriminell, sie musste auch getotet werden. Ich hasste mich, ich verachtete mich. Aber
so sehr ich es mir auch vorwarf, ich konnte Egon nicht mehr hassen, ich konnte nicht
anders, als ihn lieben. Ich musste allerdings darauf verzichten, es musste sein! Allein
der Gedanke bereitete mir unségliche Pein. Trotz allem fand ich die Kraft, es zu tun ...

Am selben Tag noch bat ich meine Eltern darum, mich zu Cousins aufs Land fah-
ren zu lassen. Hatten Sie mein Dilemma erraten? Jedenfalls wunderten sie sich nicht
iber meinen Wunsch. Sie gaben vor, ihn meiner Aufgewiihltheit angesichts der Exeku-
tionen zuzuschreiben und lie3en es zu, dass ich mich in meinem Zimmer einschloss,
ohne Fragen zu stellen. Ich weinte den ganzen Abend und verbot mir sogar, Egon noch
einmal zu sehen, denn ich wusste nur zu gut, dass alles wieder von vorne anfangen
wiirde, wenn ich ihn wieder sah. Es schien mir, niemand konnte in diesem Augenblick
unglicklicher sein als ich. Ich ging am nichsten Tag fort, ohne ihn wiedergesehen zu
haben. Viel spiter erzihlte mir meine Mutter, dass er damals mit ihr gesprochen ha-
be. Er hielte es fiir besser, mir nicht zu schreiben und eine Entscheidung zu respektie-
ren, die er verstehe, sagte er. Er hatte ihr von seiner Liebe erzdhlt und von der Hoft-
nung, die er hegte, nach dem Krieg zurtickzukommen. Kurze Zeit spiter ging er fort.
Was mag aus ihm geworden sein? Ich habe nie etwas dariiber erfahren. Wenn er nur
alles verstanden hat ... Ich habe unserer Nachbarin alles Gliick der Welt gewiinscht.
Aber hatsievon den anderen nicht dasselbe gehort? Ich konnte ihnen nicht sagen, dass
sie sehr viel Gliick haben, sich heute lieben zu diirfen. Ich habe es meiner Tochter ge-
sagt. Sie war damals 16. Sie sah mich an, und in ihrem Blick lag groRe Verwunderung.
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Kriegserinnerungen - 1945

Unsere deutsch-franzosische
Geschichte

VON HANS MENDGEN

Anfang Mai 1945, als der Krieg gerade zu Ende gegangen war, lernte ich meinen Freund
Otto in einem franzdsischen Kriegsgefangenenlager kennen. Er war damals 17 und ich
18 Jahre alt. Man hatte uns junge Gefangene und einige schon recht alte erst vor ein
paar Tagen von dem Gros der anderen getrennt und in einem gesonderten Lager unter-
gebracht. Angeblich sollten wir ,halbe Portionen“ bald entlassen werden. Hoffnungs-
froh feierten wir unseren neuen Status mit dem verdiinnten Riibenkaffee, einer Schei-
be Brot, die uns pro Tag zugeteilt wurde —und dass ich’s ja nicht vergesse: der tiglichen
Wassersuppe, in der ein paar einsame Riibenschnitzchen herumschwammen. Wen-
n’s grad nichts zum Essen gab, also meistens, redeten wir vom Essen, hatten Hunger
und hofften sehnsiichtig, bald heimzukommen. Nach einigen Wochen konnte man
unsere Rippen schon von weitem zihlen und wir warteten immer noch auf unsere Ent-
lassung.

Eines Tages unterbrach die Ankunft eines deutschen Arztes, der wie wir Gefange-
ner war, das tigliche Einerlei. Er untersuchte jeden Einzelnen unseres jaimmerlichen
Haufens griindlich und machte Kreuzchen auf einer langen Namensliste. Als er mit
seiner Arbeit fertig war, las er alle angekreuzten Namen vor — Ottos und meiner wa-
ren auch darunter—und liel3 die Genannten vortreten, alle anderen schickte er fort. Pa-
thetisch, wie ein Wohltiter verkiindete er dann: ,,So, Kameraden, fiir euch istjetzt das
Hungern vorbei, ihr kommt als Erntehelfer in die Landwirtschaft.“ Wir Schwichlinge
beim Bauern arbeiten? Na, das wird was geben! Aber daran gewohnt, alles zu tun, was
angeordnet wird — wir hatten allerdings auch keine Wahl —, packten wir unsere kiim-
merlichen Habseligkeiten zusammen, wiinschten den zurtickbleibenden Kameraden
alles Gute sowie baldige Entlassung nach Hause und folgten unserem Leithammel zum
groRen Eingangstor.

Dort erwartete uns schon eine ganze Anzahl von Zivilisten. Bis dahin hatten wir ja
noch keine Franzosen kennen gelernt, aulRer den Wachposten, und die zdhlten nicht,
da sie uns sowieso weitgehend ignorierten. Das sollte nun anders werden. Wie wird
man sich wohl uns gegeniiber verhalten? Wir waren dulerst gespannt. Otto, ich und
zwei weitere Kameraden wurden zwei Mdnnern anvertraut, die uns aus dem Lager hin-
aus zu ihrem klapprigen Pkw fiihrten. Zu sechst zwingten wir uns in das altertiimli-
che Gefihrt und los ging’s, einem unbekannten Schicksal entgegen.
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Das Stadtgebiet von Langres war kaum hinter uns verschwunden, als die zwei Franzo-
senihr Gesprich unterbrachen und einer uns fragte: ,,Avez-vous faim? Haben Sie Hun-
ger?“— Oui, oui, ja, ja!“, beeilte ich mich zu antworten, als Einziger, der von der Schu-
le her ein wenig Franzosisch radebrechte. Gemichlich holte der Mann einen Brot-
beutel heraus und reichte jedem von uns einen ordentlichen Ranken Brot und ein def-
tiges Stiick Speck. ,,Merci beaucoup, Messieurs!“ Uns gingen die Augen iiber und ge-
nussvoll begannen wir, die erste verniinftige Mahlzeit seit vielen Wochen zu verspeisen.

Das fingtja hoffnungsvoll an, stellten wir fest, und durch ihre freundliche Geste er-
mutigt, begann ich mit unseren Wohltitern mein erstes zaghaftes Gesprich auf Fran-
z0sisch. Sie freuten sich, dass einer von uns sogar ihre Sprache verstand, gingen ger-
ne daraufein und ich musste nun mehr schlecht als recht alle moéglichen neugierigen
Fragen der Leute beantworten. Noch endlos hitten wir an diesem wunderschonen
Frithsommertag weiterfahren konnen — bis nach Hause! Aber leider ging’s ja west-
wirts, entgegengesetzt also, und bald verkiindete einer unserer Bauern: ,,Dort vorne
ist Busson, da kommt ihr beide hin“, und er zeigte auf Otto und mich. Erstlud er mei-
nen Freund ab und dann ging’s einen steilen Weg hinab zu meinem zuk{inftigen Ar-
beitsplatz.

Unten, vor einem U-formig angelegten Gehoft, stand eine sehr schlanke Frau. Na,
hoffentlich ist ihre Magerkeit kein schlechtes Omen, dachte ich, dawurde ich ihrauch
schon mit den Worten iibergeben: ,Madame, Thr prisonnier (Gefangener) kann Fran-
z0Osisch!“ Da stand ich nun und sagte brav mein ,,Bonjour, Madame* auf und harrte der
Dinge. Und tatsdchlich fragte sie mich nach der BegriiRung als Erstes: ,Avez-vous
faim?“ Sie sprach mich sogar mit Sie an! Leider musste ich verneinen, denn ich warvon
dem ungewohnt nahrhaften Vesperbrot im Auto doch tatsichlich zum ersten Mal seit
langer Zeit satt. Sie bedeutete mir, dass sie Madame Henriot, meine patronne sei, und
fragte mich ebenfalls nach meinem Namen. Bei meiner Vorstellung erklirte ich, dass
mein Name Hans, auf Franzosisch Jean sei. Der Jean bin ich {ibrigens auch heute noch
bei allen meinen Freunden in Busson.

AnschlieRend fiihrte sie mich zu ihrem Mann, der mit einem Pflug und zwei Pfer-
den die Kartoffeln hiufelte. Das war eine gemiitliche Arbeit und wir kamen gleich ins
Gesprich. Ich lernte meine ersten neuen Worter und bekam einen Vortrag tiber mei-
ne zukiinftigen Pflichten. Alles verstand ich noch nicht auf Anhieb, aber das wurde
dann von Tag zu Tag besser. Wenn allerdings Fremde kamen, beeilten sich meine pa-
tronne und mein patron zu verkiinden, dass ihr prisonnier Franzdsisch spreche. So
wurden unliebsame Uberraschungen vermieden und ich habe wihrend meines Aufent-
haltes dort nie abfillige Worte {iber die Deutschen gehort — bis auf eine Gelegenheit,
als ich rein zufillig unbeobachteter Ohrenzeuge des folgenden Gespriches wurde:
»,Na, wie weit seid ihr mit der Arbeit?“, fragte die patronne ihre Hausangestellte, mit
der ich gemeinsam am Vormittag eine Aufgabe zu erledigen hatte. ,Wir sind fast fer-
tig, Madame*, antwortete das Mddchen. ,Aber der ‘boche’ hat doch absolut keine Ah-
nung von der Landwirtschaft, der boche hat nimlich gefragt ... — ,Ta gueule!“(Halt
dein Maul!), gellte urplotzlich die Stimme der patronne dazwischen und unterbrach
das Palaver des erschrockenen Middchens (das Wort ,,boche ist eine dul3erst abfillige
Bezeichnung fiir einen Deutschen): ,Wenn ich noch einmal dieses Wort in meinem
Haus hore, fliegst du hochkant hinaus, merk dir das!“
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Doch zuriick zum Abend des ersten Tages in Busson: Nach einem reichlichen —und ge-
meinsamen — Abendessen zeigte mir der Chef das Zimmer im Anbau seines Hauses,
wo mein Bett stand, sagte: ,Bonne nuit, Jean, et dors bien!“ (Gute Nacht, Hans, und
schlaf gut!) — und schloss mich ein. So weit, so gut, aber mein Magen vertrug das gu-
te und reichliche Essen noch gar nicht und zwang mich bald, eiligst das Zimmer zu ver-
lassen —durchs Fenster, weil die Tiire ja abgeschlossen war. Promptliefich dem patron
in die Arme, der gerade seinen letzten Rundgang absolvierte: ,Was machst du denn
noch draufRen? Und tiberhaupt, ich hatte doch die Tiir abgeschlossen?!“ So was hatte
ich natiirlich befiirchtet und mir deshalb eine Antwort im Voraus zurechtgelegt. Spon-
tan wire die mir damals sicher noch nicht eingefallen: ,J’étais pressé etje n’ai pas trou-
vé le pot de chambre.“ (Ich hatte es eilig und habe den Nachttopf nicht gefunden). Er
stutzte kurz und brach dann in schallendes Geldchter aus, das sogar seine Frau auf den
Plan rief. Damit war der Bann gebrochen und ich wurde nie mehr eingeschlossen.

Ein paar Tage spiter kam er dann mit dem Biirgermeister, Ottos patron, {iberein,
uns ein gemeinsames Quartier zu verschaffen. Ein altes Haus am Dorfrand wurde nun
unsere Bleibe. Dort wohnte niemand, nur das Vieh des Blirgermeisters war in den Stil-
len untergebracht. Endlich konnten wir uns wieder miteinander unterhalten und un-
sere Erlebnisse austauschen. Mein Freund sprach doch kein Wort Franzdsisch. Er war
zwar auch Oberschiiler gewesen, ehe er von der Schulbank weggerissen und wie ich
Soldat wurde, hatte aber nur Englisch gelernt. Nun war ich sehr gespannt, wie es ihm
ergangen war.

,Oh, Hans“, berichtete er, ,,bei mir war’s komisch, als ich bei meinem Bauern an-
kam. Ich konnte durch eine offene Tiir sehen, dass um einen grofRen Tisch eine Men-
ge Leute sal3en, die offensichtlich alle auf mich warteten. Also ging ich rein, sagte brav
,bonschur“, wie du es mir empfohlen hattest, und wartete. Meine patronne fuchtelte
mit Hinden und FiiRen und machte mir verstindlich, wer die Leute am Tisch waren:
Monsieur Roux, der patron, sie selbst, Madame Roux, die patronne ... und so weiter,
und zum Schluss zeigte sie auf mich und sagte irgendwas, das ich zwar nichtverstand,
aber gut begriff: Sie wollte wissen, wie ich heilRe. Also zeigte ich auch auf mich und
sagte: ‘Otto’. Kaum war das heraus, fingen alle am Tisch an zu lachen, am schlimms-
ten aber die Hausangestellte, sie wieherte wie ein Ross, schlug sich auf die Schenkel,
briillte ‘Otto, Otto’ und konnte sich nicht beruhigen. Was hat die denn so zum Lachen
gebracht?“ Es war ja dann schnell erklirt, dass nimlich das Wort fiir ,Auto“ im Fran-
z0Osischen eben genauso ausgesprochen wird wie bei uns der Name Otto. ,,Na, wenn
das so ist...“, beruhigte sich mein Freund.

Ab sofort begann jeder Feierabend in unserer neuen Wohnung mit dem Rekapitu-
lieren der neuen Worter des Tages. Bald hatte auch er keine Probleme mehr mit der
Sprache und wenn spiter die jungen Leute vom Dorfsonntags zu uns kamen, sprachen
wir beide sogar untereinander nur noch Franzdsisch.

Schnell merkten wir, dass wir den Franzosen gegentiber voller Vorurteile waren.
Wie viel Unsinn hatte man uns doch tiber unseren geographischen Nachbarn einge-
trichtert. Im umgekehrten Fall war’s nattrlich dhnlich, wie wir bald erkannten. Es gab
also gegenseitig einiges zu revidieren. Und je besser wir uns miteinander verstindigen
konnten, umso niher kamen wir uns. Es vergingen nur ein paar Monate und wir fiihl-
ten uns nahezu integriert. Nachzuholen gab’s allerdings zuvor auch noch einiges an
unserem physischen Zustand! Zuvor im Gefangenenlager von Langres hatten wir uns
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gar nichtvorstellen konnen, jemals fihig zu sein, schwere korperliche Arbeit zu ver-
richten. Aber fast noch weniger vorstellbar war es fiir uns, an Menschen zu geraten, die
uns Schritt fiir Schritt in das Leben und die Arbeit auf einem Bauernhof hineinwachsen
lieRen und dabei nie Unmogliches von uns verlangten. Als mein patron einmal merk-
te, dass die Arbeit bei der Heuernte iiber meine Krifte ging, verordnete er mir sogar
fiir ein paar Tage einen Mittagsschlaf, wihrend er die Vorbereitungen fiir die Nach-
mittagsarbeitalleine traf. Bei dieser Behandlung, dem guten Essen und nattirlich auch,
weil wir noch jung waren, wuchsen nicht nur unsere Krifte schnell wieder nach, son-
dern auch unser Selbstvertrauen. Bald waren wir so weit, dass wir mit unseren patrons
tiber strittige Probleme bei der Arbeit lautstark diskutierten — fast wie zu Hause.

Wir schlossen sogar Freundschaft und machten Dummbheiten, wie das bei jungen
Leuten auf der ganzen Welt tiblich ist. Als man uns zum Beispiel tiber die Gepflogen-
heit berichtete, in der Nacht zum 14. Juli Raketen und Boéller abzuschiel3en, fanden
wir endlich eine Gelegenheit, unsere ,Fundstiicke“ sinnvoll einzusetzen. Da war zu-
nichst ein gusseiserner Boller, leider ohne Schiepulver. Doch gerade noch rechtzei-
tig vor dem Termin entdeckte Otto in einer verlassenen Scheune ein paar Gurte Muni-
tion fiir Maschinengewehre, die dort noch vom vergangenen Krieg liegengeblieben
waren. Jetzt hatten wir Schiel3pulver genug und gemeinsam mit ein paar jungen Fran-
zosen zogen wir dann in der Nacht vor dem grof3en Nationalfeiertag durchs Dorfund
wummerten die Leute aus dem Schlaf. Man stelle sich das vor: deutsche Soldaten in
Kriegsgefangenschaft — und kein Mensch nahm uns das tibel, man lachte sogar! Als
man uns dann allerdings am nidchsten Tag auch noch zum Tanz einlud, der ja zum
»quatorze juillet® (14. Juli) dazugehort, verzichteten wir doch lieber, denn es waren
Leute aus der Stadt da, bei denen wir diesen legeren Umgang mit ,,dem besiegten
Feind“ nicht voraussetzen konnten. Die Bauern dagegen behandelten uns lingst als
ganz normale Menschen.

Eigentlich hatten wir keinen Grund zur Klage, aber das stindige Heimweh hinder-
te uns daran, unsere Stellung als Landarbeiter nicht nur als eine nette Episode in un-
serem Leben zu betrachten. Einmal trafich beim Ackern einen Bauern vom Nachbar-
dorf und wie es Sitte ist, ging ich als der Jiingere auf eine kurze Unterhaltung zu ihm
hintiber. ,,Schones Wetter haben wir heute ...“ und so weiter, was man halt so sagt. Er
ging selbstverstidndlich gerne darauf ein, wir ziindeten uns Zigaretten an, pafften ge-
miitlich und kamen auf allerhand Themen. Schliel3lich fragte ich ihn, warum er nicht
auch einen Kriegsgefangenen anfordere, den er in seiner groRen Landwirtschaft doch
gut gebrauchen konnte. ,Ja, wissen Sie“, antwortete er mir bedichtig, ,,ich und mei-
ne Familie sind der Ansicht, dass man sich an dieser modernen Form der Sklaverei
nicht beteiligen sollte. Ich habe das auch schon in der Offentlichkeit gesagt, einer muss
schlieRlich damit anfangen!“ Diese Ansicht eines Franzosen tiber unseren Status als
Kriegsgefangene iiberraschte mich sehr, das war neu, das war damals sogar revolu-
tiondr!

Heute, {iber 50 Jahre spiter, aber Gott und Menschen wie ihm sei Dank, sind der-
lei Verhiltnisse bei Franzosen und Deutschen lingst nicht mehr vorstellbar. Eine klei-
ne Begebenheit zeigt das besonders deutlich: Als mein Freund Otto und ich vor
einiger Zeit wieder zu einem unserer gegenseitigen Besuche bei unseren Freunden in
Frankreich waren, fragte uns ein 19-jihriges Mddchen, das uns schon von klein auf
kannte: ,Sagt mir doch mal, wieso kennen wir euch eigentlich? Ihr kommt doch von so
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weit her?“ Wir erzihlten ihr, dass wir schon lange vor ihrer Geburt fast vier Jahre lang
als Kriegsgefangene beiihren GroReltern gearbeitet hatten. Daraufthin schaute sie uns
ganz verstindnislos an, drehte sich abrupt zu ihrem GroRvater um und fragte ihn:
,Opa, ist das wahr?“  Freilich ist das wahr“, bestitigte er. Nach einer nachdenklichen
Pause meinte sie dann: ,Wieso konnt ihr dann tiberhaupt noch mit uns befreundet
sein, wenn man euch doch gezwungen hatte, hier zu bleiben?“ Ja, weiRt du“, war un-
sere Antwort, ,erstens hatten ja deine Grol3eltern gar keine Schuld an dieser Lage und
aullerdem waren sie von Anfang an immer sehr anstindig zu uns und das war damals
gar nicht selbstverstindlich. Und weil inzwischen nicht nur deine GroReltern und der
Otto und der Jean und ihr alle hier am Tisch, sondern fast alle verniinftigen Menschen
in unseren Lindern erkannt haben, dass sowohl die Franzosen als auch die Deutschen
eigentlich ganz nette Leute sein konnen, funktioniert jetzt das Zusammenleben unse-
rer beiden Volker doch ganz prima — pas vrai? Nicht wahr?“
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Ein Gefangener rettet
eine deutsche Familie

VON RAINER HUTH

Hitte ich einen Wunsch frei gehabt, ich hitte mir gewiinscht, Raoul Marie kennen zu
lernen ...

Im Juni 1965 wurde mir schon einmal ein Herzenswunsch erfiillt: Ich kam von der
Schule nach Hause mit der guten Nachricht: ,Ich darf am Schiileraustausch mit Di-
nan teilnehmen. \Wenn Raoul das wiisste!“, war der Kommentar meines Vaters. ,Der
wiirde sich wahnsinnig freuen.“ Wer war dieser Raoul? Er war der Kriegsgefangene,
der von 1941 bis 1945 in der Girtnerei meines Patenonkels in Volkach am Main gear-
beitet hatte. Als er dorthin kam, war Cousine Lieselotte zehn Jahre alt. Sie bewunder-
te sein gepflegtes AuReres und erinnert sich noch heute an die Pomade in seinem Haar.
Er war ein geradezu charismatischer Franzose, der auf mysteriose Art im April 1945
beim Einmarsch der Amerikaner plotzlich von der Bildfliche verschwunden war und
von dem noch heute Anekdoten und wahre Wundertaten berichtet werden.

So erzdhlen dltere Volkacher, er habe in den Weinbergen der Stadt Schnecken ge-
sucht, sie zubereitet und verspeist. Mein Vater berichtet, er habe sich wihrend eines
Fronturlaubes mit dem elf Jahre dlteren Raoul angefreundet, der ihm von seinen Wein-
bergen am Ful} der Pyrenden erzihlte, von seiner Aprikosenplantage, die mitten im
Winter bliihe, und der ihm ,ideologisch die Hosentriger hochgezogen und die Spur
neu eingestellt“ habe.

Aber eine Tat Raouls bleibt in Volkach bis heute unvergessen: Anfang Mirz 1945
war Raoul beim Schmied, dem Nachbarn meines Patenonkels, zum Abendessen ein-
geladen. Der Schmied war allein: Seine ganze Familie wurde gerade in der Wiirzburger
Augenklinik behandelt, denn eine Sprengbombe hatte in seiner Abwesenheit das Haus
schwer beschiddigt und herumfliegende Glassplitter hatten allen, die bei der Detona-
tion im Haus waren, schwere Augenverletzungen zugefiigt. Raoul verzehrte ein Schin-
kenbrot und erkundigte sich nach der Familie des Schmieds. Als er erfuhr, dass diese
noch in stationirer Behandlung in Wiirzburg sei, sagte er: ,,Hol’ sie da sofort raus! Du
bist mein Freund, vertrau mir, hol’ sie raus aus der Stadt! Mehr darf ich nicht sagen.“

Der Schmied vertraute Raoul, lieh sich einen holzgasgetriebenen Laster aus und
brachte seine Familie, darunter ein vollig erblindetes Kind, in das Schloss Schénborn
in Wiesentheid, das als Lazarett diente. Eine Woche spiter, am 16. Mirz 1945, wurde
die Innenstadt Wiirzburgs durch einen Fliegerangriff vollig vernichtet. Der Luft-
schutzraum der Universititsaugenklinik erhielt einen Volltreffer. Niemand tiberlebte
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dort. Raoul hatte die Familie des Schmieds gerettet. Aber woher hatte er von diesem
Angriff gewusst? Wo steckte er iberhaupt jetzt? Er war bei Jung und Alt bekannt und
beliebt. Vor allem die Volkacher Frauen hatten gerne bei dem charmanten, schalkiu-
gigen Franzosen Blumen eingekauft. Man munkelte, er habe Mitte April 1945 wohl
wieder einen Fluchtversuch gewagt ...

Juli1999. Ich sitze an meinem Schreibtisch und korrigiere die letzten Franzdsisch-
Schulaufgaben des Schuljahres. Da klingelt das Telefon. Es ist Helmut W., gebtirtiger
Landshuter, Wahlfranzose und Deutschlehrer an unserer Partnerschule in Larche. Er
berichtet: ,Ich habe letzte Woche meinen Schwiegervater in der Rehaklinik von Col-
lioure besucht. Sein Rollstuhlnachbar, ein netter, weiRhaariger alter Herr bekam da-
bei mit, dass ich aus Bayern stamme. Ich erzdhlte ihm, dass ich seit zehn Jahren regel-
milig zum Schiileraustausch nach Nordbayern kidme. Darauf sagte er, er sei in der
Nihe von Wiirzburg als Kriegsgefangener gewesen und wiirde wahnsinnig gerne er-
fahren, was aus seinen alten Freunden und Bekannten geworden sei. “

Eine Woche spiter kommt Helmuts Brief. Ich 6ftne das Couvert und lese: ,,... heil3t
Raoul Marie und arbeitete vier Jahre in der Gértnerei S. in Volkach.“ Unglaublich! Das
ist ,unser“ Raoul! Er lebt noch! Zwei Minuten spiter habe ich Helmut am Telefon. ,,Das
gibt es nicht“, entfihrt es ihm, als ich ihm erzihle, um wen es sich bei Raoul handelt.
Dank Minitel findet er sofort dessen Telefonnummer und Adresse heraus. ,,Sei vorsich-
tig, warnt mich Helmut. ,Der Mann ist zwar noch auf Draht, aber schon weit iiber
80.“ Wo ist die Telefonnummer der Volkacher? Cousine Lieselotte nimmt den Horer
ab. Hastig erzdhle ich ihr die Geschichte. ,Unglaublich. Ja, das ist er. Er sagte immer,
er sei aus einem kleinen Dorf bei Perpignan ...«

,OUi...“ Es ist die Stimme eines sehr alten Mannes. Ich stelle mich vor, rede lang-
sam und deutlich, erkldre, werich bin. Ich habe einen KloR im Hals, kann vor Riihrung
kaum sprechen. Dieser Mann hatte einst mitten im Krieg die deutsch-franzdsische
Freundschaft gelebt: Er hatte geholfen, wo er konnte. Ohne die positive Erinnerung
an ihn hitten meine Eltern mich damals vielleicht nicht zum Schiileraustausch nach
Dinan gelassen, wire ich wohl nicht spéter Franzosischlehrer geworden ... Auch sei-
ne Stimme klingt stockend. ,,C’est un coup de sort. Venez le plus tot possible. J’ai 87
ans.“—,Dasisteine Fiigung des Schicksals. Ihr miisst so schnell wie moglich herkom-
men. Ich bin 87.“ Unter den alten Leuten Volkachs verbreitet sich die Nachricht, dass
Raoul Marie am Leben ist, wie ein Lauffeuer.

3.November 1999, 19 Uhr, Banyuls-des-Aspres, Rue de la Poste. ,Da stehter, ja, das
ister!“ Nach mehrals 54 Jahren liegen sich Lieselotte und Raoul in den Armen. Ich be-
trachte ihn. Er wirkt viel kleiner als auf den alten Fotos. Seine Haare sind weil wie der
ewige Schnee auf dem Canigou, den man noch am Horizont erahnen kann ... Es gibt
viel zu erzdhlen. Ich muss iibersetzen. Raoul hat seit 54 Jahren nicht mehr Deutsch ge-
sprochen. ,\Warum bist du damals plotzlich verschwunden, ganz ohne Abschied?“ Die
Erklirung ist einfach: Die Amerikaner waren im April 1945 in Volkach einmarschiert,
hatten ihn auf die Flagge schworen lassen und ihn in eine amerikanische MP-Uniform
gesteckt. Von Mai bis Dezember 1945 arbeitete er fiir die amerikanische Militdrpoli-
zei in Wiirzburg, musste den Bahnhof sichern und vor allem darauf achten, dass die
Arzneilieferungen an das amerikanische Krankenhaus nicht in dunklen Kanilen ver-
schwanden. Erst an Weihnachten 1945 durfte er nach Hause, wo Frau und Tochter
sehnsiichtigaufihn warteten. Und viel Arbeit: Seine Weinberge waren heruntergekom-
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men. Mithsam riss er mit seinem einzigen Pferd einen alten Weinstock nach dem an-
deren aus und pflanzte neue Rebstdcke der Sorten Grenache, Syrah und Carignan,
Hektar fiir Hektar ...

Lieselottes Nachbarn, die iberlebenden Mitglieder der Familie des Schmieds, wol-
len unbedingtwissen, woher Raoul damals vom bevorstehenden Luftangriffauf Wiirz-
burg wusste. ,\Wirwaren 40 gefangene Franzosen in Volkach und als Kommando in der
‘Résistance’ organisiert. Wir besaRen einen Radioapparat, ein Hochfrequenzgerit mit
Quarzsteuerung, das ein Flugzeug abgeworfen hatte. Stindig horte einer von uns die
Durchsagen der BBC ab. Codierte Meldungen, die unser Kommando in Volkach be-
trafen, wurden eingeleitet mit dem Satz ‘Les fermiers ne sont pas d'accord’, ‘Die Bau-
ern sind dagegen’. Eines Tages wurde mitgeteilt, dass ein massiver Luftangriff auf
Wiirzburg bevorsteht. Das exakte Datum wurde nicht genannt. Da habe ich eure Nach-
barn gewarnt.“

Raoul wird am 21. Januar 2004 92 Jahre alt. Die ersehnte Reise nach Volkach, das
Wiedersehen mit Freunden ist wohl nicht mehr méglich: Die Beine wollen nicht mehr.
Aber der Geist ist noch hellwach. Viermal haben wir ihn inzwischen besucht. Wenn er
von alten Zeiten erzihlt, lasse ich das Tonband mitlaufen: Da ist die Gefangennahme
1940 bei Diinkirchen, das Auskurieren einer Verletzung im Militdrkrankenhaus Mari-
anhill in Wiirzburg, wo ihm eine unbekannte Wiirzburgerin Fluchthilfe anbietet — of-
fenbar gab es auch in Wiirzburg mitten im Krieg ein organisiertes deutsches Wider-
standsnetz. Da istder Arbeitseinsatz in den Weinbergen des Juliusspitals in Wiirzburg
und Randersacker, dann in der Girtnerei meines Onkels in Volkach. Da gibt es einen
spektakuldren Fluchtversuch mit einem gestohlenen PKW der Marke ,,Auto-Union“
(der Vorldufer von DKW und Audi), der bis an den Bodensee fiihrte und leider wieder
zuriick nach Volkach, denn die Schweizer Grenze wurde allzu gut bewacht. Dieser sen-
sationelle Ausflug durch halb Deutschland wurde mit einer alten Leica fotografisch do-
kumentiert. Da ist Ende 1944 der tiberraschende Besuch des Reichsfinanzministers
von Krosigk, der einer nach Volkach evakuierten Gro3industriellenfamilie seine Auf-
wartung macht: Raoul ist dieser Familie vom Blumenkaufen in der Gértnerei her gut
bekannt; er wird zum Champagnerempfang eingeladen und vom Minister gefragt, ob
er an eine Zukunft des Kommunismus in Deutschland nach dem Kriege glaube ... ,Und
was hast du geantwortet?“, fragt mein Sohn. ,Non, pardi!“ Da hat er wohl Recht ge-
habt.

Vielleicht habe ich einen weiteren Wunsch frei. Ich wiinsche mir, dass Raoul noch
moglichst lange sein Leben genieRen kann. Wir werden ihn nie vergessen. Und am
21.Januar, seinem Geburtstag, werden wir ihn wieder anrufen und mit einem Glas ro-
ten Chateau Planeres, der aus seinem Weinberg stammt, auf ihn anstoQ3en.
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Die Kapelle auf dem Bunker

VON WILHELM WAIBEL

Weihnachten 1945. Meine Heimatstadt Singen am Hohentwiel ist von der franzdsi-
schen Armee besetzt und ich, fast zwolf Jahre alt, bin als Messdiener mit dem Pfarrer
der katholischen Pfarrei St. Josef unterwegs zu einem aullergewohnlichen Gottes-
dienst: Weihnachtsmesse mit gefangenen deutschen Soldaten im Kriegsgefangenen-
lager im Singener Industriegebiet.

Streng werde ich vom Wachposten kontrolliert. Und dann ein Weihnachtsgottes-
dienst besonderer Art, schlicht und einfach in einer Holzbaracke. ,,Stille Nacht! Hei-
lige Nacht!“ erklingt, ganz anders, als ich als Kind dieses Lied von zu Hause kenne.
Traurig klingt es, aber unvergesslich fiir mich, was diese Mdnner im grauen Rock mit
rauer Stimme singen. Heimweh {ibertont dieses Lied, das an diesem Abend {iberall in
den Familien des deutschen Sprachraums erklingt. , Friede auf Erden“ wird im Got-
tesdienstverkiindet, allen Menschen guten Willens. Aber ich spiire Traurigkeit in die-
sem Raum und ich bin gliicklich, nachher zurtickkehren zu diirfen zu meiner Familie,
die Gott sei Dank den Krieg einigermal3en heil iiberstanden hat. Die gefangenen Deut-
schen bleiben zuriick in ihren Baracken hinter dem Stacheldraht: Friede auf Erden?
Hoffnung? Die Not liegt iiber Deutschland, Hunger ist auch zum tiglichen Begleiter
der Familien, der Kinder geworden.

Sonntag fiir Sonntag komme ich mit dem Pfarrer zum Gottesdienst in das Lager,
das im Friihjahr 1946 auch seinen Standort wechselt, in die direkte Nihe der Singener
Industriebetriebe. Dort steht ein gutes Dutzend Holzbaracken, die frei geworden sind,
weil ihre fritheren Bewohner, Zwangsarbeiter aus Osteuropa, jetzt in ihre Heimat zu-
riickkehren durften. Unter diesen Baracken liegen Bunker aus dem Krieg, die zeitweise
als Strafbunker, bei Kriegsende aber auch als Fluchtbunker fungierten. Kurzfristig
waren in diese Barackenlager auch NS-Funktionire eingesperrt worden.

Neue Insassen werden jetzt also die gefangenen deutschen Soldaten. Der Hunger
im Lager bleibt, die strengen Kontrollen, das Heimweh auch! Unser Pfarrer fihrt jetzt
oft hinaus in die Dorfer, um dort Essbares zu erbetteln fiir die gefangenen Landsleute
im Lager, um das Schlimmste zu verhindern im Hungerlager im Industriegebiet von
Singen.

Dann, im Mirz 1946, gibt es einen Wechsel in der Fiihrung des Lagers: Der franzo-
sische Berufsoftizier Jean Le Pan de Ligny, ein Adliger aus der Bretagne, wird Komman-
dant des Lagers Bonaparte. AuRerlich dndert sich nichts: Stacheldraht, Wachtiirme
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und Wachposten sichern nach wie vor das Lager, an Heimkehr zu den Familien ist nicht
zu denken. Nach wie vor komme ich an den Sonntagen als Messdiener mit Pfarrer Jo-
sef Hirtenstein zu den Gottesdiensten ins Lager. Die deutschen Soldaten sind nach wie
vor Gefangene der franzosischen Armee und leben immer noch in ihren Baracken.
Aber der Geist hat sich durch den Wechsel in der Fiihrung spiirbar verindert, es ist
menschlicher geworden im Lager Bonaparte: Ich werde kaum mehr kontrolliert beim
Eintritt ins Lager, gelegentlich darf ich ins franzdsische Offizierscasino in der Nidhe
des Lagers zum Mittagessen mitgehen. Wie dankbar ich bin, denn zu dieser Zeit haben
die Miitter groRe Miihe, ihren Kindern etwas Verniinftiges zu essen zuzubereiten. Es
ergibt sich aufeinmal auch die Moglichkeit, die wenigen Sétze der franzosischen Spra-
che, die ich mir im Gymnasium bis jetzt angeeignet habe, praktisch zu erproben, in-
dem ich versuche, mich mit den Wachposten zu unterhalten. Gefangene deutsche Sol-
daten, die aus Singen und Umgebung stammen, erhalten an manchen Sonntagen vom
Lagerkommandanten ,Urlaub auf Ehrenwort“ — und keiner fehlt beim Appell.

In diese Zeit hinein fillt auch die Griindung einer Variété-Gruppe und einer Ful3-
ballmannschaft, die sogar aul3erhalb des Lagers spielen darf. Ab und zu kann ich an
den Wochenenden auf dem Lastwagen mit der Mannschaft zu Auswirtsspielen mitfah-
ren und gelegentlich fillt dann auch noch ein ,abgetretener“ FulRball fiir mich ab, der
bei uns Kindern — beim damaligen Mangel an allen Dingen — eine absolute Sensation
darstellt und der uns Buben noch lange gute Dienste tut. Personliche Kontakte zu Ge-
fangenen sind nicht mehr verboten, so dass ich an vielen Sonntagen nach dem Got-
tesdienst einen Kriegsgefangenen, der im Lager bei den Gottesdiensten als Messner
fungiert, zu uns nach Hause mitnehmen kann. Mit einem Satz: Durch den Wechsel in
der Lagerfiihrung ist aus dem fritheren Hungerlager ein Musterlager geworden, deut-
lich geprigt vom Geist des franzdsischen Kommandanten, der nach eigener Schilde-
rung wihrend des Zweiten Weltkrieges in deutsche Gefangenschaft nach Niirnberg
kam. Dort sei er ,menschlich“ behandelt worden, was ganz sicher — neben seinem ei-
genen Charakter — Einfluss hat auf” den Stil, mit dem er die ihm unterstellten gefan-
genen Deutschen behandelt.

In diesem Lager Bonaparte und aus diesem Lager heraus geschehen tatsichlich
aul3ergewohnliche Dinge, die mitgeprigt sind von der Leitlinie des Lagerleiters: Die
Fulballmannschaft und die Variété-Gruppe diirfen die Eintrittsgelder verwenden, um
besonders in Not geratene Familien von Mitgefangenen zu unterstiitzen. Eine Rand-
erscheinung: Der Nachkriegsful3ball in der Stadt Singen wird stark geprigt von die-
ser Gefangenenmannschaft, denn nach der Auflésung des Lagers bleiben einige Ful}-
ball spielende Gefangene in der Stadt am Hohentwiel und werden zu einem starken
Fundament des Singener Nachkriegsful3balls.

Aber mehr noch wird durch den Lagerkommandanten de Ligny angestoRen: Noch
1946 erteilt er den deutschen Gefangenen den Auftrag, im Lager Bonaparte eine klei-
ne Kirche zu bauen. Unter den Gefangenen sind alle nétigen Baufachleute vorhanden.
Einer von ihnen, der Stralsunder Bauingenieur Wilhelm Gottschalk, wird mit der Pla-
nung beauftragt. Aus drei Entwiirfen wihlt der Lagerleiter eine aus, die 1947 unter
schwierigen Bedingungen in Bau geht. Und wieder spielen die Bunker, die, von oben
unsichtbar, den Lagerplatz auch heute noch wie ein Spinnennetz durchziehen, eine be-
deutende Rolle. Die Gefangenenkapelle wird auf die Bunker gebaut, die dadurch zur
Nahtstelle zwischen Krieg und Frieden werden. Alle Krifte im Lager werden einge-
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setzt, um das fast Unmogliche zu leisten. Zu diesem Zwecke werden vom franzosi-
schen Kommandanten mit Hilfe der deutschen Gefangenen abenteuerliche Geschif-
te abgewickelt. Das fiir den Dachstuhl der Kapelle benotigte Holz wird in den borken-
kifergeschidigten Waldungen um Singen von Gefangenen geschlagen. In einer
nahegelegenen Ziegelei werden gefangene deutsche Soldaten zum Brennen von Zie-
gelsteinen eingesetzt, mit dem Auftrag, dass jeder dritte gebrannte Ziegel fiir den Bau
der Kapelle verwendet werden soll.

Immer wenn ich sonntags mit dem Pfarrer zu den Gottesdiensten in der Variété-Ba-
racke ins Lager komme, kann ich das Wachsen der Kapelle beobachten. Stein wird auf
Stein gesetzt, die Gefangenen, die beruflich mit Holz zu tun haben, beschiftigen sich
mit dem Gewolbe und mit dem Dachgebilk, ein Schmied arbeitet in althergebrachter
Weise daran, Kronleuchter und Wandlampen fiir die Kapelle zu schmieden und — fiir
mich das Faszinierendste —der junge Kriegsgefangene Heinz Ort aus Niirnberg erstellt
die Altargemailde. Er malt einen eindrucksvollen Kreuzweg und bemalt die Fenster der
Kapelle mit biblischen Szenen. Dabei ersetzt er die Gesichter der biblischen Gestal-
ten durch die Konterfeis von lebenden Personen: der Lagerkommandant de Ligny als
Hauptmann von Kapharnaum, seine Frau als Maria in der Krippenszene. Auch die Ge-
sichter deutscher Kriegsgefangener werden in den Fenstern verewigt. So gibt Heinz
Ort unter anderem dem Teufel in der Versuchung Christi das Gesicht eines unbelieb-
ten Mitgefangenen, der die Kameraden immer wieder bei den franzosischen Bewa-
chern denunziert.

Am 9. November 1947 dann ein grol3er Tag im Lager Bonaparte: Hochrangige fran-
z0sische Offiziere sind gekommen, um zusammen mit dem franzdsischen Bewa-
chungspersonal und den deutschen Kriegsgefangenen die Weihe der Kapelle St. The-
resia zu feiern. Der franzosische Militdrbischof, Monsignore Picard de la Vacquerie,
zelebriert gemeinsam mit dem Freiburger Weihbischof Dr. Wilhelm Burger den Wei-
heritus. Der Soldatenchor singt dabei den Choral ,Lobet den Herrn“ und das Lager-
orchester umrahmt die Feier wiirdig. Der franzdsische Armeebischof dankt den Besat-
zungsbehorden und erklirt, dass Frankreich nicht vergessen habe, eine Tochter der
Kirche zu sein. Der Ablauf der Kriege bringe es eben mit sich, dass nur eine Partei ge-
winnen konne und dass dadurch immer Angehdrige der einen oder der anderen Seite
in Gefangenschaft geraten wiirden. Zu deren Behandlung gebe es zwei Methoden: die
brutale und die christliche Methode. Frankreich habe hier die christlich-humane Ver-
sion gewihlt. Der franzosische Bischof fordert an dieser Stelle, dass sich Franzosen
und Deutsche in der Liebe versohnen mogen. Wer einen weiteren Krieg wolle, der miis-
se gegen einen Block der Liebe anrennen.

Die Gottesdienste fiir die Gefangenen finden von diesem Tage an in der Kapelle
statt. Auch evangelische Gottesdienste werden dort abgehalten. Unvergessen bleibt fiir
mich der erste Weihnachtsgottesdienstin der Kapelle: ergreifender Hohepunkt, als aus
iber 300 Soldatenkehlen das ,,Stille Nacht! Heilige Nacht!“ erklingt.

All’ die so positiv geschilderten Dinge kdnnen natiirlich nicht dariiber hinwegtiu-
schen, dass das Lager erstam 25. September 1948, also dreieinhalb Jahre nach Kriegs-
ende, aufgelost wird. Ein hartes Los fiir die Gefangenen. Dieses harte Los gehtnach der
Auflosung des Lagers auch auf die Kapelle iiber. Jahrzehntelang bleibt sie wegen un-
geklirter Eigentumsverhiltnisse ein ,,Fremdkorper” im Singener Industriegebiet, nur
partiell unterstiitzt von einzelnen Personen. Spiter nehmen italienische Katholiken,
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die in Singen als Gastarbeiter leben, von ihr Besitz und feiern dort bis heute ihre Got-
tesdienste. Dadurch und durch mutige Privatinitiativen einzelner Singener Biirger und
Geistlicher bleibt der Kapelle der Abriss erspart, der ihr iiber Jahre hinweg gedroht hat.
Der Zahn der Zeit nagt an ihr, niemand zeigt sich zustidndig oder verantwortlich und so
bleibt sie tiber Jahrzehnte hindurch das, was ich selbst am 50. Weihetag mahnend so
formulierte: ,Diese Kapelle ist das ungeliebte Kind einer frithen deutsch-franzgsi-
schen Beziehung!“

Der ehemalige Lagerkommandant de Ligny hat ,seine“ Kapelle nach der Auflosung
des Lagers nicht mehr wiedergesehen. Er verstarb am 15. Oktober 1976 im 68. Lebens-
jahr in Vannes. Es gibt aber gute Beziehungen zu seinen fiinf Tochtern. Bei Jubiliden
der Kapelle waren drei von ihnen schon nach Singen gekommen.

Heute steht die Kapelle St. Theresia unter ,,Denkmalschutz aus heimatgeschicht-
lichem Grunde“. Die Kapelle ist in das Eigentum der Stadt Singen {ibergeben worden,
und in Kiirze wird es zur Griindung eines Férdervereins kommen, der sich um die pas-
sende Nutzung dieses kleinen, aulergewohnlichen Gotteshauses kimmern wird.

Und so binich, derich und den die Kapelle St. Theresia ein Leben lang begleitet hat,
mir sicher, dass sie als friihes Zeichen der deutsch-franzésischen Auss6hnung und als
Mahnmal fiir Frieden und Volkerverstindigung der Stadt am Hohentwiel erhalten blei-
ben wird.
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Liebe und Freundschaft - 1947

Nachkriegsliebe

VON FAMILIE GREISNER, UBERSETZUNG SOPHIA SIMON

Sie haben um Geschichten tiber deutsch-franzosische Begegnungen gebeten. Hier ist
eine davon — eine, die in 56 Jahren gemeinsamen Lebens gipfelt. Unsere Geschichte:
Einjunger deutscher Kriegsgefangener und ein junges Mddchen aus Frankreich lernen
sich kennen, und es sollte ein Bund fiirs Leben werden. Wir befinden uns in einem klei-
nen Dorfan der Cote d’OrimJahre 1947. Der Krieg, der unsere Nationen so sehr in Mit-
leidenschaft gezogen hatte, ist noch ganz nah.

Sie

Mein Verfiihrer heil3t Egon mit Vornamen. Er stammt von der Ostseekdste, sein Vater
ist Offizier. Mit 17 Jahren — er hat gerade sein Abitur in der Tasche —wird er zum Mili-
tir einberufen. Er wird an die Front nach Russland geschickt, wo er schweren, uner-
bittlichen Kimpfen ausgesetzt ist. Zwar kommt er zunichst wieder zurtick, doch er
muss noch zahlreiche Kriegseinsitze miterleben, bevor es endlich zum Waffenstill-
stand kommt. Am 13. Mai 1945 wird er von den Russen gefangen genommen. Sie lie-
fern ihn an die Amerikaner aus, die ihn spiter in franzdsische Hand geben. Er gerit
in ein Gefangenenlager. Da er weil3, was Hunger bedeutet, gibt er sich als Bauer aus,
denn er hofft, auf einem Landgut besser versorgt zu werden. Auf diese Weise gelangt
er in mein kleines Dorf. Als ich ihn an einem Tag im September hinter einer Hecke er-
blicke, wo ich mich oft aufhalte, um von den schénen saftigen Herbst-Brombeeren zu
pfliicken, lebt er bereits seit anderthalb Jahren hier, ohne dass ich davon weil3. An die-
sem Tage wird sein Schicksal besiegelt —und auch meines, denn ich bin das Middchen,
das er spiter heiraten sollte!

Als er mich bemerkt, bleibt er stehen, und wir tauschen ein paar Worte aus. Es ist
Liebe auf den ersten Blick. Er hat die typische Erscheinung und das Verhalten des ,ju-
gendlichen Helden“. Sicher ist er intelligent und aus gutem Hause, hat ein offenes,
ehrliches Wesen — und ich weil}, dass ich ohne ihn nicht mehr leben kann. Nach ein
paar heimlichen Treffen entflammt die Leidenschaft auch bei ihm. Doch die ganze An-
gelegenheitist schrecklich kompliziert. Ich fithle mich hin- und hergerissen wegen der
Liebe und der Zuneigung, die ich fiir meine Eltern hege — ein unlosbarer Gewissens-
konflikt.
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Der Grund hierfiir: Mein Vater, ein Elsisser, floh 1941 aus seiner Heimat, um als Frei-
williger in der franzosischen Armee zu dienen. Er war ein tapferer Soldat und wurde
schwer verletzt. Zahlreiche Auszeichnungen und Orden hat er erhalten, und als ech-
ter Landser hasste er alles Deutsche. Doch das ist noch nicht alles! Im Jahre 1942 wur-
de er denunziert und als Widerstandskdmpfer verhaftet. Die Gestapo kam am Weih-
nachtstag, um ihn abzuholen. Unser Haus diente einer Gruppe von fliichtigen fran-
z0Osischen Kriegsgefangenen und STO-Widerstdndlern als letzte Zufluchtsstitte vor
Beginn der Freizone. Unser Vater liel§ seine Familie in gro3er Verzweiflung zuriick.
Erwurde nach Buchenwald deportiert und kehrte dankvieler gliicklicher Umstinde am
2.Juni 1945 lebend heim.

Nun stellen Sie sich meine Situation vor: Ich war die ilteste Tochter von seinen acht
Kindern — was fiir ein Dilemma! Doch es war nicht daran zu denken, dass wir auf un-
sere Leidenschaft verzichten wiirden. Unsere Liebe blieb also geheim, bis schliel3lich
der miitterliche Instinkt meiner Frau Mama eingab, dass da etwas ,,im Busche“ war. Sie
nahm mich zur Seite und sagte: ,, Kind, Du strahlstja so vor Gliick, gib’s zu, Du bistver-
liebt. Wer ist es?“ Mir fehlen die Worte, um ihre Bestiirzung zu beschreiben. Doch auch
sie hatte aus Liebe geheiratet und gegen viele Widerstinde ankimpfen miissen. Sie war
die Einzige, die davon wusste. Nun wollte sie unbedingt den Mann kennen lernen, den
ich auserkoren hatte. Ich nahm sie mit in ein kleines Wildchen am Rande unseres
Parks, wo Egon auf uns wartete. Sie unterhielten sich einen Moment lang, und dann
kam sie zu der Uberzeugung: Das ist ein guter Junge, da bin ich mir sicher. Seine sché-
nen blauen Augen konnen nicht triigen. Von diesem Tag an wurde sie so etwas wie un-
sere Komplizin.

Uns wurde immer klarer, dass wir flireinander bestimmt waren. Wir brauchten ein
Symbol: So steckten wir einander zwei Ringe aus Silber an den Finger. An einem Mai-
abend im Jahre 1947 feierten wir unsere Verlobung. Diese Ringe sind fiir uns seitdem
mit den schonsten Erinnerungen verbunden, und wir tragen sie noch heute neben un-
seren goldenen Eheringen, die an unserem Hochzeitstage, dem 30. Juni 1948, dazu-
kamen und unsere Liebe ein zweites Mal besiegelten.

In der Presse wurde ein Erlass veroffentlicht, nach dem es den Kriegsgefangenen
nun erlaubt war, den Status eines freien Arbeiters zu erlangen und zu heiraten. Egon
stellte den entsprechenden Antrag, dem auch stattgegeben wurde. Ganz still und oh-
ne grol3es Autheben fuhren wir nach Paris, um dort zu heiraten. Dann zogen wir uns
fiir einige Jahre in die Provence zurlick, wo unsere ersten drei Kinder auf die Welt ka-
men. Irgendwann war es an der Zeit, wieder in die Bourgogne zurtickzukehren. Dort
angekommen, wurden wir von allen sehr herzlich aufgenommen, und es begann ein
ganz normales Leben fiir uns. In unserer Partnerschaft gab es —wie in jeder Beziehung
—Sorgen und Néte, gliickliche Momente, Freud und Leid. Hand in Hand haben wir al-
le Schwierigkeiten gemeistert. Ich habe immer Vertrauen in die Bestimmtheit und den
Mut meines Gefihrten gehabt. Mit der Zeit hatten wir uns ein schones, angenehmes
Leben aufgebaut. Ich danke meinem Mann fiir seine Treue, dafiir, mich stets beschiitzt
und umsorgt zu haben. Er ist mein sicherer Hafen, ich liebe ihn. Unsere grof3e Fami-
lie lebt in Harmonie und Liebe zusammen, sie ist unser ganzes Gliick.

Zusammenfassend kann man sagen, dass unsere ,Mischehe“ ganz und gar keine
negativen Auswirkungen hatte. Egon hat sich eine gewisse germanische Strenge be-
wahrt und eine Zurtickhaltung, die zweifellos mit seiner protestantischen Kultur zu-
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sammen hidngt. Das stellt einen zusitzlichen Wert fiir uns dar. Doch ich méchte diesen
Berichterstbeenden, wenn ich auch die schonste Anekdote zu unserem Thema erzihlt
habe. Und hier ist sie: Im Jahre 1974 feierte unser jiingster Sohn im Rathaus von
Dijon seine Hochzeit. Nachdem Monsieur Poujade, der damalige Blirgermeister, dem
jungen Paar seine Gliickwiinsche ausgesprochen hatte, nahm er uns zur Seite und sag-
te: ,Ich habe Threm Familienbuch entnommen, dass Sie beide Wegbereiter der
deutsch-franzdsischen Freundschaft sind. Ich mdchte Thnen ganz herzlich dazu gra-
tulieren.“ Und er trug eine Schirpe in den Farben der Trikolore! Wir haben uns mit Tri-
nen in den Augen umarmt. Dieses unerwartete Kompliment war der Ritterschlag fiir
unsere wunderbare Geschichte.

Er

Ich mochte zu dieser Erzdhlung noch hinzufiigen, dass ich mich nach meiner Einbiir-
gerung 1955 schnell und gut in meiner neuen Heimat eingelebt habe und dass ich sehr
gliicklich tiber meine Entscheidung bin. Ich liebe Frankreich, und es ist zu meiner
zweiten Heimat geworden, aber ich werde immer Verbindung halten zu meinen zahl-
reichen Cousins jenseits des Rheins, im Land meiner Kindheit.

Unsere Familie ist seither stindig gewachsen: Wir haben fiinf Kinder, acht Enkel
und drei Urenkel, und wir erfreuen uns sehr an ihnen. Die Liebe zu meiner Frau ist
noch genauso stark wie am ersten Tag. Es macht uns sehr gliicklich, dass wir in unse-
rem Alter immer noch zusammen sind, und ich hofte, dass es lange noch so bleiben
wird. In vier Jahren werden wir unsere diamantene Hochzeit feiern — im Kreise unse-
rer grol3en Familie.
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Liebe und Freundschaft - 1951

La Claire Fontaine

VON KARL-HEINZ SOMMER

Dies ist die Geschichte von Jacqueline und Heino. Jacqueline ist meine Frau, Heino
bin ich, der Erzdhler.

Es war der 9. September 1951, als ich verdreckt und verstaubt aus dem Steinbruch
zuriick ins Lager in Nantes kam. Ein neues, mir noch unbekanntes Mddchen mit lan-
gen schwarzen Haaren und strahlenden, groRen Augen —spiter nannte ich sie oft ,Ma
Claire Fontaine“ —sal3 vor der Kiichenbaracke und schilte Kartofteln, sie hiel Jacque-
line. Ich sprach sie an, wir wechselten ein paar Worte und das war der Beginn einer gro-
Ren Liebe.

Der Leser wird sich fragen: Wo war das und um was fiir ein Lager handelte es sich
hier? Um dies zu erklidren, muss ich etwas weiter ausholen. Als ich als ganz junger Sol-
dat Ende 1945 aus dem Lazarett entlassen wurde und nicht zurtick in meine ostdeut-
sche Heimat konnte, blieb ich in Hildesheim hdngen und begann eine Lehre, die ich
wegen eines Unfalls abbrechen musste, dann eine zweite, die ich 1950 abschloss.In
Hildesheim bekam ich durch Zufall Kontakt zu einem Lager des SCI (,,Service Civil
International®, zu deutsch: Internationaler Zivildienst). Diese Organisation wurde
kurz nach dem Ersten Weltkrieg von dem Schweizer Pierre Ceresole gegriindet, um
moglichst viele junge Menschen fiir einige Zeit zusammenzubringen. Sie sollten ge-
meinsam arbeiten, reden, singen, Freundschaft schlieRen, um einen nichsten Krieg
zuverhindern. Keine 20 Jahre spiter brach der Zweite Weltkrieg aus. ,,Hélas!“ In so ei-
nem Lager wollte ich auch mitmachen. Ich meldete mich also an und brach am 13. April
1951 mit50 DM in der Tasche in mein erstes SCI-Lager in Donaueschingen auf. Hier ar-
beiteten in stindigem Wechsel junge Menschen aus zehn bis zwolf Nationen und hal-
fen Mitgliedern der ,Neuen Heimat“ beim Bau ihrer Hiuser. Die meisten blieben nur
fiir ein bis drei Wochen. Ich hatte mich als ,long termer*, das hei3t auf unbestimmte
Zeit engagiert. Die Arbeit war unbezahlt, ausgenommen fiir die ,long termer*, sie be-
kamen fiinf DM im Monat. Alle anderen erhielten nur Verpflegung und Unterkunft, die
Anreise zahlte jeder selbst, weshalb die meisten von uns per Anhalter —wir sagten ,,per
Hitchhike“ — eintrafen.

Nach circa drei Monaten in Donaueschingen wechselte ich in ein anderes SCI-La-
ger bei Poitiers, wo Freiwillige aus bis zu 16 Nationen arbeiteten. Meist in Eigenleis-
tung halfen wir den ,,castors“, einer Struktur dhnlich der ,,Neuen Heimat“, ihre Hiu-
ser zu bauen. Nach sechs Wochen wurde das Lager nach Nantes verlegt, ich jedoch
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blieb noch etwa zwei Wochen linger in Poitiers, um als Hilfsarbeiter etwas Geld zu ver-
dienen, denn ich war wieder einmal blank. Dann folgte ich den anderen nach Nantes,
wo wir wiederum mit den , castors“ zusammenarbeiteten, ich diesmal im Steinbruch.

Nach dieser langen Vorrede komme ich nun wieder auf den Anfang meines Berich-
tes zurlick. Jacqueline kam erstin der letzten Woche ins Camp. An den Abenden mach-
ten wir, sofern es kein Programm, keine Diskussion, kein Singen oder Ahnliches gab,
lange Spazierginge, sie zeigte mir Nantes, denn sie war damals dort zu Hause, oder
wir liefen Hand in Hand am Ufer der Loire entlang. Wir waren gliicklich. Als das La-
ger nach Paris verlegt wurde, blieb ich in Nantes, um wieder Geld zu verdienen fiir die
Fahrt in mein nichstes Lager in England. Ich wohnte auch noch in der Baracke und
abends kam Jacqueline mich 6fter mit dem Fahrrad besuchen. (Hier nur am Rande ei-
ne lustige Geschichte: Am Samstagmittag war ich bei ihr zum Essen eingeladen. Nach-
dem ich zuvor meinen Wochenlohn in Héhe von 5 ooo alten franzosischen Francs er-
halten hatte, lud ich sie groRziigig zum Abendessen ein — die Rechnung betrug 4 600
Francs. Ich legte meine 5 0ooo Francs auf den Tisch und sagte: ,,Stimmt so“. Damit war
ich dann wieder genauso blank wie eine Woche zuvor und fing am Montag wieder im
Steinbruch an.)

Die Verbindung mit einem Deutschen wurde nichtvon allen positivaufgenommen.
Eine Freundin schrieb ihr: ,Bedenke, er ist immerhin ein Deutscher.“ Vor allem die
Alteren hatten ihre Schwierigkeiten damit, im Gegensatz zu Jacquelines Kameradin-
nen aus der Pfadfindergruppe. Wir lie3en uns aber nicht beirren, wir hatten unsere Lie-
be und den Idealismus, daran mitzuarbeiten, ein vereintes Europa ohne Grenzen zu
schaffen. Welch unbeschreibliches Gefiihl, als General de Gaulle und Konrad Adenau-
er 1963 die deutsch-franzdsische Aussohnung beschlossen. Damals hatten wir aber
noch geglaubt, in 20 Jahren wire es geschafft. Viel wurde ja auch getan, aber wieviel
Arbeit liegt noch vor uns, um auch die letzten Betonkdpfe auf beiden Seiten zu tiber-
zeugen.

Nach drei Wochen hiel3 es aber Abschied nehmen, flir mich ging es Richtung Eng-
land, Jacqueline blieb in Nantes. Wiirden wir uns wiedersehen, was wiirde die Zukunft
uns bringen?

Nehmt Abschied, Briider, ungewiss
Ist alle Wiederkehr,

Die Zukunft liegt in Finsternis
Und macht das Herz uns schwer.

Der Himmel walbt sich iibers Land,
Ade, auf Wiedersehn!

Wir ruhen all in Gottes Hand,

Lebt wohl auf Wiedersehn.

Am 16. Oktober 1951 nahm ich die Fihre von Dieppe nach Brighton. In England nahm
ich an zwei Lagern teil und wollte mich am 18. Dezember im Londoner Biiro des SCI
verabschieden, um nach Deutschland zuriickzukehren. Man suchte aber gerade noch
Freiwillige fiir ein Lager in Kalabrien, im Siiden Italiens. Eine Zusage fiel mir nicht
schwer, denn London lag unter dickem Nebel und Nieselregen. Ich sagte zu, vor al-
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lem da man mir die Bahnfahrt von London bis Cosenza zahlte. Die Reise tiber Nantes,
um Weihnachten bei Jacqueline zu verbringen, klappte nicht, weil das franzosische
Konsulat mir ein Visum aus mir bis heute unerfindlichen Griinden versagte.

In Kalabrien reparierten wir eine StralRe, ich blieb circa drei Monate und korrespon-
dierte natiirlich in dieser Zeit mit Jacqueline. Wir verabredeten uns fiir den 12. Mirz
1952 in der Jugendherberge in Genua. Wir erreichten Genua gleichzeitig, ich per
Hitchhike und Jacqueline mit dem Zug. Sie hatte sechs Wochen Zeit und kam, weil sie
mich kannte, nicht mit einem Koffer, sondern gleich mit einem Rucksack. Es begann
eine wunderschone Zeit flir uns. Wie sagt Schiller so schon: ,,0! dass sie ewig griinen
bliebe, die schone Zeit der jungen Liebe!“ Nach dem Friihstiick ging es auf der Stral3e
—Daumen hoch —immer Richtung Stiden. Am Abend erreichten wir Lerici (stidlich von
La Spezia), wo es im alten Castello wieder eine Jugendherberge gab. Den nichsten Tag
blieben wir dort, lieRen uns treiben und beschlossen, fiirimmer zusammenzubleiben.
Jacquelines Eltern teilten wir dies per Ansichtskarte mit. Wenn wir heute noch manch-
mal dariiber nachdenken, so sagen wir uns, wie leichtsinnig wir doch waren, denn wir
kannten uns ja kaum drei Wochen, und das auch noch mit Unterbrechungen. Aber wir
waren gliicklich und wir waren jung.

Weiter ging’s bis ins SCI-Lager in den Bergen Kalabriens, wo wir drei Wochen ar-
beiteten und dann weiter nach Sizilien aufbrachen. Wir iibernachteten in Jugendher-
bergen, beim Bauern in der Scheune oder in Ruinen. Wenn es gar nichts gab, rollten
wir uns in unsere Decken und schliefen neben der Stral3e. Es war Friihling und es war
warm. Wie viele Frauen wiirden so etwas mitmachen? Wir genossen Sizilien, Taormi-
na, den Atna, die Palmen und das Meer. Als auch Jacquelines Geld zu Ende ging, hat-
ten wir nur noch eine Wahl: so schnell wie moglich nach Frankreich zu den ,Schwie-
gereltern“ in Aix-en-Provence zu kommen. Mitte April kamen wir halb verhungert dort
an. Sie kannten mich nicht, ich kannte sie nicht, wurde aber sehr herzlich von Eltern
und Geschwistern aufgenommen. Man stelle sich die Situation vor: ein Deutscher, nur
sieben Jahre nach dem Krieg und obendrein noch ein vollig mittelloser Habenichts —
mein einziger Besitz war ein alter Tornister der Wehrmacht.

Im Juni 1952 kehrte ich nach Hildesheim zurtick und fand bald eine Anstellung im
Export in einer bekannten Sektkellerei im Rheingau. Jacqueline kam im August 1952
nach Deutschland und nach fast sechsmonatigem Kampf mit den Behorden in Frank-
reich und Deutschland — Formulare, Formulare — konnten wiram 7. Mirz 1953 endlich
in Wiesbaden heiraten.

Im Oktober 1954 wechselte ich in die Exportabteilung einer grofRen Firma in Stutt-
gart. Nachdem wir uns in den vergangenen Jahren recht und schlecht durchgeschla-
gen hatten, verbesserte sich unsere allgemeine und finanzielle Situation nun zuse-
hends. Uff! Wir hatten es geschafft. Im Jahre 1955 wurde unser Sohn Jean-Wulf
geboren und 1957 unsere Tochter Catherine. Mit den Kindern sprachen wir von Anfang
an in zwei Sprachen, meine Frau auf Franzdsisch und ich auf Deutsch. Wenn wir aber
unter uns waren, redeten Jacqueline und ich stets Franzdsisch. Und das ist bis heute
so geblieben.

Als unsereJiingste, Maryvonne, in Stuttgart zur Welt kam, war ich schon nicht mehr
in der Stadt, meine Firma hatte mich als Verkaufsleiter fiir Osterreich nach Wien ge-
sandt. Die Familie zog bald nach und wir verbrachten drei herrliche Jahre in Wien. Wir
genossen die schone alte Innenstadt, die Umgebung Wiens, das Waldviertel, den Neu-



Liebe und Freundschaft| 37

siedlersee und die guten Jagdgelegenheiten — denn inzwischen hatte ich den Jagd-
schein erworben. Weil es der Firma so gefiel, wurde ich nach mehrmonatigem Auf-
enthalt in der Schweiz nach Paris versetzt. Wie haben wir das gemiitliche Wien und
die dort gefundenen Freunde vermisst! Und in Paris begannen auch die Schwierigkei-
ten mit der Firma, weshalb ich sie nach einem Jahr verliel3. Zurtick in Stuttgart, mach-
teich mich nach einigen Zwischenstationen selbstindig, indem ich eine Firma erwarb.
Mit dem Erreichen des Rentenalters verkaufte ich sie wieder und nun leben wir beiden
»Alten“ unseren verdienten Ruhestand. Und wir sind gliicklich.

Im vergangenen Jahr, 2003, feierten wir in einer Hiitte auf der Schwibischen Alb
unsere Goldene Hochzeit im Kreise unserer drei Kinder mit Ehegatten oder Partnern,
zehn Enkelkindern und deren Freunden bzw. Freundinnen. Sie sangen uns unser Lied:
»Ala claire fontaine ...“ Seit kurzem gehdren nun auch schon zwei Urenkel zur Fami-
lie. Mégen uns noch einige gemeinsame Jahre vergonnt sein!

PS: Hinzufligen mochte ich noch, dass aul3er uns noch zwei weitere Ehepaare aus dem
Lager in Nantes hervorgegangen sind, ein Osterreicher und eine Franzdsin sowie ein
Franzose und eine Holldnderin. 2003 haben wir uns alle in Nantes getroffen.
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Liebe und Freundschaft - 1952

Chronik einer
deutsch-franzosischen Freundschaft

VON GILLES BUscoT, UBERSETZUNG FLORIAN GLASSLING

ImJahre 1952, in einem kleinen tiberfiillten Hotel in der Nihe des Lago Maggiore, hat-
te ein italienischer Kellner die folgenschwere Idee, zwei junge Pirchen verschiedener
Nationalitdtan einen Tisch zu setzen. Ohne Zweifel hatte er dabei nicht den blassesten
Schimmer, dass seine Initiative das Schicksal mehrerer deutscher und franzosischer
Familien nachhaltig prigen wiirde.

Eines dieser Paare waren meine Eltern. Sie waren jung, kamen aus Frankreich und
verbrachten ihre Flitterwochen in Italien. Mein Vater war zu jener Zeit ein junger An-
gestellter bei Simca und sprach nur wenig Deutsch; Englisch und Italienisch hinge-
gen beherrschte er gut. Als er den etwas seltsamen Akzent des Mannes horte, der ihm
am Tisch gegeniibersal}, begann er mit ihm eine Unterhaltung in der Sprache Shake-
speares. Der Mann antwortete ihm ebenfalls auf Englisch und erklirte, dass er und sei-
ne Frau Deutsche seien ... Fiir heutige Verhiltnisse eine ganz banale Situation! Aber
in den 1950er Jahren war es alles andere als normal, dass ein deutsches und ein fran-
z0Osisches Pidrchen eintrichtig miteinander friihstiickten. Nun gehorten diese vier jun-
gen Leute — Roland und Francoise, Wolfgang und Suzanne — einer Generation von Eu-
ropéern an, die sich entschieden hatte, ein fiir alle Mal Schluss zu machen mit den
Kriegen und den alten Feindseligkeiten. Ihre gegenseitige Sympathie war so ausge-
prigt, dass die beiden Ehepaare den Rest ihrer Ferien zusammen verbrachten. Spiter
dann, als die Stunde des Abschieds nahte, versprach man sich, einander wiederzuse-
hen und sich gegenseitig die eigenen Kinder anzuvertrauen, wenn diese erst einmal ge-
boren und ein bisschen grof3er wiren.

Die Jahre vergingen und man hielt Wort. Pierre, mein ilterer Bruder, machte den
Anfang und fuhr nach Kéln, als er gerade mal sieben Jahre alt war! Als meine Eltern ihn
nach drei Wochen aus Koln wieder abholten, fanden sie ihn zu ihrer groRen Uberra-
schung auf der Stral3e spielend vor, umringt von blonden Kindern. Anscheinend hat-
te er nicht die geringsten Schwierigkeiten, mit ihnen zu reden! Von diesem Ereignis
wurde sogar in einer Notiz der ,,Kélnischen Nachrichten“ berichtet und es wurde als
schones Beispiel deutsch-franzdsischer Freundschaft gefeiert. Dann waren die Kinder
von Wolfgang und Suzanne an der Reihe: Erst kam Thomas, dann Petra, die ungefihr
so alt waren wie meine beiden dlteren Briider, zu uns. Seitdem verbrachten sie regel-
mil3ig einen Teil ihrer Sommerferien in Frankreich. So kam es, dass die Mitglieder
der Familie Kreuser oft Giste im Haus meiner Familie in der Bretagne waren. Es gab
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dort damals noch nichtviel Komfort, und so sahen sich unsere Giste gezwungen, sich
mit dem Schlauch mitten im Garten zwischen Hortensien und Buchsbidumen zu wa-
schen. Als guter Hausherr tibernahm mein GroQ3vater hochstpersonlich die Handha-
bung des Gartenschlauchs und war das erste Mal ein wenig tiberrascht, als Wolfgang
und Suzanne sich zum Einseifen komplett entkleideten. Aber er verstand schnell, dass
dieser weitaus weniger priide Umgang der Deutschen mit dem eigenen Korper eine
jener wunderbaren kulturellen Unterschiede darstellt, die dem Dialog zwischen den
Vélkern seinen ganzen Charme verleihen.

Jetzt nahm die deutsch-franzosische Anniherung in unserer Familie ihren Lauf ...
Mein Vater begann, mit der Methode Assimil Deutsch zu lernen und Kurse am Goethe-
Institut in unserer Heimatstadt Arras zu belegen. Zu jener schonen Zeit schloss man
wegen knapper Kassen noch keine Goethe-Institute in Frankreich und keine Instituts
Francais in Deutschland! Im Gegenteil, die zur Schau gestellte Freundschaft zwischen
General de Gaulle und Bundeskanzler Adenauer hatte eine Vielzahl von Stidtepartner-
schaften ins Leben gerufen, die unseren germanischen Freundeskreis erweiterten.

So lernten wir auch noch eine zweite deutsche Familie kennen, die aus Menden im
Sauerland stammte. Ein Foto, das auf dem Bahnsteig am Bahnhofvon Arras gemacht
wurde, erzihlt von dieser Begegnung. Aufihm sieht man meinen 4lteren Bruder Pier-
re und seinen neuen Freund Rainer, der ihm und noch einem anderen Kameraden die
Arme um die Schultern legt, wihrend Herr Rohmer sich auf seinen Gehstock stiitzt
und ihn liebevoll ansieht. Herr Rohmer — noch nannten wir ihn nicht Artur — war ilter
als Wolfgang und Suzanne und hatte im Krieg ein Bein an der russischen Front bei Le-
ningrad verloren. Seine Frau Alice, die polnischer Abstammung war, floh in einer
denkwiirdigen Nacht aus einem russischen Lager mit einem Baby im Arm. Als der
Krieg vorliber war, hatte die wiedervereinigte Familie allen Besitz verloren und
wiinschte sich nichts sehnlicher als ein ,,Dach tiber dem Kopf und eine Matratze zum
Schlafen“. Sie schworen sich ebenfalls, am Aufbau einer besseren Welt und an der
deutsch-franzosischen Versohnung mitzuarbeiten.

Artur war Grundschullehrer und konnte wunderbar erzdhlen, so dass wir ihn spi-
ter hiufig baten, iber die Atmosphire im Berlin der 1930er Jahre zu berichten, als das
Kabarett und die Jazz-Clubs florierten ... Dieser poetische Triumer sollte spiter die
Liebe zum Jazz in mir wecken und lief3 mich Oscar Peterson und Louis Armstrong ent-
decken. Zusammen mit ihm kaufte ich mir, als ich ungefihr elf war, meine ersten
Schallplatten in einem Iserlohner Plattenladen in der Nihe von Menden; und ich er-
innere mich noch immer an sein Gesicht, wie er verziickt den alten Liedern der Come-
dian Harmonists lauschte.

Aufdiese Weise wurde eine Tradition in unserer Familie verankert: Jeden Sommer
fuhren wir fiir mindestens zwei Wochen zu einer deutschen Familie. Im Gegenzug
nahmen wir unsere kleinen deutschen Freunde Thomas und Petra bei uns auf, denn un-
sere Freundschaft mit der Familie Kreuser wurde immer tiefer. Auch Rainer Rohmer
kam zu uns — unser , grof3er blonder Bruder“. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er Tafeln
weiller Schokolade mitbrachte, die man damals fast nur in Deutschland bekam, und
wie er uns vor Weihnachten jene Adventskalender mit den kleinen Fenstern schenkte,
hinter denen sich, wenn man sie 6ffnete, kleine Figuren aus Schokolade befanden. Lei-
der geschah es aber auch, dass Rainer sich am Strand von Le Croisic mit rassistischem
Verhalten franzosischer Kinder auseinandersetzen musste. Sie nannten ihn einen
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,boche“ und zwangen ihn, Sand zu essen. Diese Vorkommnisse sollten nicht wenig
dazu beitragen, dass ich im Laufe der Zeit eine starke Abwehr gegen jede Form von
Rassismus und gegen jede Art kultureller Klischees entwickelt habe — und davon gibt
es, was Deutschland betriftt, weild Gott nicht wenige.

Von meinen ersten Aufenthalten im Alter von sieben Jahren in Deutschland trage
ich noch heute starke Bilder und Eindriicke in mir: Das weil3e Licht der Autoschein-
werfer, das nicht gelb war wie in Frankreich. Der etwas rauchige Geruch der Luftan der
Ruhr an manchen Stellen. Der raue Putz an den Fassaden der Zweifamilienhiuser, die
zujener Zeit noch nichtalle gestrichen waren. Die schonen Girten, die mit Rosen und
Blautanne bepflanzt und von einfachen Holzzdunen oder Hecken voneinander ge-
trennt waren. Die Zigarettenautomaten an den StralRenecken. Die Zeitungskioske, wo
man auch nach Ladenschluss noch kleine Einkiufe erledigen konnte. Die Stralenbah-
nen und die Fahrrider mit Riicktritt. Der Geschmack der Katzenpfotchen aus Lakritz.
Die Lichter in den Fenstern am Abend, die nicht wie in Frankreich mit Tillgardinen ver-
hangen waren ... Sogar die Badezimmer riechen in Deutschland anders als in Frank-
reich!

Und dann waren da noch die kulinarischen Unterschiede. Schweinebraten und
Knodel, die man tiberall in Mitteleuropa findet. Das Abendessen bestand aus Brot und
Waurst, dazu wurde Kriutertee aus Glisern getrunken, die mit Weidenflechten umwebt
waren. Dann schaute man die Abendnachrichten, die seit Jahrzehnten dieselbe Aufma-
chung hatten. Sonntags gab es dann grol3e Kuchen, die weniger sti[§ waren als in
Frankreich und viel leichter, als man ihnen nachsagt ...

Trotzdem muss ich zugeben, dass mein erster Aufenthalt in Deutschland nicht ge-
rade rosigverlief. Ich kam zu Freunden von Wolfgang und Suzanne, weil die beiden fiir
einige Jahre nach Agypten ausgewandert waren. Die Familie Coenders aus Dortmund
empfing mich sehr freundlich. Albert Coenders hatte einen fiihrenden Posten in einem
Kohlebergwerk an der Ruhr. Er war ein riesiger Koloss, der mit einer unerschiitter-
lichen Gutmiitigkeit ausgestattet war. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er abends nach
der Arbeit in seinem Garten Frischluftkuren machte. Er hatte zwei Tochter und einen
Sohn in meinem Alter, Martin, mit dem ich mich gutverstand (auch er hat uns mehr-
mals besucht). Doch im Alter von sieben Jahren sollte auch ich zum ersten Mal die Be-
deutungvon Niedergeschlagenheit und Heimweh erfahren, vor allem, wenn der Abend
dimmerte. Im Laufe der nichsten Jahre war ich meistens bei Artur und Alice, die mir
grolRe Zuneigung entgegenbrachten und ein wenig zu meinen deutschen Grol3eltern
wurden. Als ich 15 war, beschloss ich, auch die Familie Coenders wieder zu besuchen.
Ab daverbrachte ich wunderbare Aufenthalte bei ihnen, die sehr dazu beitrugen, mein
Deutsch zu verbessern. Man muss mir nachsehen, dass ich wihrend der ersten Jahre
nur schlecht Deutsch konnte. Aber wenn man mich heute auf meine gute Aussprache
anspricht, weild ich, dass ich dies jenem frithen Eintauchen in die deutsche Sprache
wihrend meiner Kindheit verdanke.

Jahre sind seither vergangen. Meine Freundschaft zu Rainer istimmer enger gewor-
den. Pierre, Francois und ich besitzen unzihlige gemeinsame Erinnerungen aus
Frankreich und Deutschland: an Ausfliige auf einem Dreisitzerfahrrad, Musizieraben-
de bis hin zu Erinnerungen an personliche Gespriche ... Mit den Jahren wurde Rainer
ein groRer Frankreichliebhaber, sang Brel und Brassens auf der Gitarre. Auch wenn
es liberraschend sein mag, so entdeckte ich einige Lieder von Brassens und Léo Ferré
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erst beiihm in Deutschland. Zur selben Zeit fand mein Bruder Francois seine grof3e Ju-
gendliebe in Petra Kreuser. Ich sehe ihn noch mit 16 fiebrig mitdem Zug oder dem Mo-
torrad aufbrechen, um viel Zeit in K6ln und sogar in Tansania zu verbringen, wohin
er ihre Eltern begleitete, denen er zweifelsohne seine universitire Laufbahn teilweise
zuverdanken hat. Auch von Zugreisen durch Deutschland und Frankreich besitzen wir
Erinnerungen, die ganze Romane fiillen konnten. Damals gab es erhebliche Proble-
me bei der Absprache zwischen der SNCF und der Deutschen Bahn. So fanden wir uns
regelmi3ig im falschen Waggon ein — jenem Teil des Zuges, der vom Rest getrennt
wurde — und fuhren beispielsweise nach ... Warschau.

Dann entdeckte ich meinerseits die Familie Kreuser, die ich wihrend ihrer Jahre
im dgyptischen und tansanischen Exil nur wenig gesehen hatte. Wolfgang und Suzan-
ne, ein faszinierendes Paar, das ihr Haus mit Relikten der fernen Reisen geschmiickt
hatte, sowie Thomas, Petra und Sabine — alles bereichernde Personlichkeiten. Neugie-
rig wie ich als Jugendlicher war, erforschte ich das Kolner Stadtleben, entdeckte das
Kolsch, die Kneipenkultur und die deutschen Studentencafés ...

Heute sind wir alle mehr oder weniger deutsch-franzoésische Patenonkel und -tan-
ten unserer jeweiligen Kinder. Doch die Folgen der Freundschaft zwischen Roland,
Francoise, Wolfgang und Suzanne horen hier nichtauf. Rainer hatimmer steif und fest
behauptet, dass er sich niemals gut mit einer Franzosin verstehen konnte. Nun hat er
eine Frau, die aus dem Lubéron stammt, und drei Kinder, die alle zweisprachig aufge-
wachsen sind. Francois und seine Frau, die 1988 fiir ein Promotionsstipendium nach
Tiibingen gegangen waren, haben sich endgiiltig in Deutschland niedergelassen und
leben zurzeit mit ihren drei Kindern — die ebenfalls zweisprachig sind — in Jena. Mei-
ne Frau und ich haben schliel3lich zehn Jahre in Freiburg im Breisgau gelebt. Im An-
schluss daran erhieltich eine Assistenzprofessur, ,Maitre de conférences“, am germa-
nistischen Institut der Marc-Bloch-Universitit in Stra8burg. Dieses Jahrzehnt im
Schwarzwald und die engen Freundschaften, die wir in dieser Zeit dort aufgebaut ha-
ben, verdienten eine eigene Chronik. Ich begniige mich hier zu sagen, dass Strallburg
uns heute dank seiner Grenzlage ermoglicht, die deutsche und die franzosische Kul-
tur miteinander zu verbinden, in die wir gleichermal3en verliebt sind. Meine beiden
So6hne, die in Freiburg geboren wurden, besuchen ebenso wie ihre jiingere Schwester
die internationalen Bildungseinrichtungen der elsdssischen Hauptstadt und ich stel-
le nicht ohne Rithrung ihre Fortschritte in der Sprache Goethes und E.T.A. Hoffmanns
fest.

Nicht unerwihnt soll bleiben: Auch in den anderen von mir erwihnten Familien,
gibt es viele Kinder, die beide Sprachen fliel3end sprechen und viel in Europa unter-
wegs sind. So hatsich erstkiirzlich Philine, eine der Nichten von Wolfgang und Suzan-
ne, entschlossen, fiir ein Trimester zu uns zu kommen, um am Unterricht der unteren
Klassen an einem StralRburger Gymnasium teilzunehmen.

Die Zeit vergeht schnell und scheint sich zu beschleunigen wie die Bilder alter Su-
per-8-Filme ... Wolfgang Kreuser, Artur Rohmer und Albert Coenders sind bereits
nicht mehr am Leben ... Aber ihre Frauen, meine Eltern, die zweite und dritte Genera-
tion unserer Familien sind noch lebende Zeugen dieser deutsch-franzésischen Freund-
schaften, die in den 1950er und 1960er Jahren geschlossen wurden und deren Saat bis
heute Friichte trigt.
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Im Namen all jener mir nahe stehenden Menschen, die ich hier genannt habe, mdch-
te ich jenem unbekannten Kellner danken, der in den 1g50er Jahren die famose Idee
hatte, zwei junge Paare, das eine deutsch, das andere franzésisch, zusammen an

einen Tisch zu setzen und so eine lange und schone Geschichte der Freundschaft ins
Leben rief ...
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Liebe und Freundschaft - 1978

Ein unerwarteter Berliner Bar

VON KATRIN PINEAUDECH

Ich bin ein Kind des Kalten Krieges. Vielleicht haben meine Eltern deshalb meinen Vor-
namen ausgesucht, der ebenfalls mit K. anfingt. Kaum zur Welt gekommen, in einer
Arbeiterfamilie im roten Wedding in Berlin, wurde ein paar StraRen weiter ,DIE“ Mau-
er gebaut, die gut 28 Jahre lang die Stadt und das Land teilen wiirde. Die Zerstérungen
des Zweiten Weltkrieges waren noch tiberall gut zu sehen. So wohnten wir, meine El-
tern und ich, in einem Haus ohne Dach. Immerhin besser als das Gegenteil, dachte
ich beim Spielen in einer der vielen Liicken unserer StraRe. Ich bin keine Historike-
rin, aber ich habe den Eindruck, dass es immer viel schneller geht, alles kaputtzubom-
ben, als es wieder aufzubauen, mit Blumenkisten auf dem Balkon ...

Als weitere Folge des Krieges war unsere Stadt besetzt. Wedding und das benach-
barte Viertel Reinickendorf bildeten den so genannten , Franzdsischen Sektor“. Im
Gegensatz zu meinen Eltern habe ich die Franzosen und die anderen West-Alliierten
nur als ,,Schutzmacht“ und eben nicht als Besatzungsarmee kennen gelernt. Fiir mich
als geborene Westberlinerin gehorten die Franzosen zum Stadtbild wie die schon er-
wihnte Mauer an der Ecke. Wir hatten keine Verwandten und noch weniger Freunde
inder ,,Zone“. Die DDR - sie war fiir mich so etwas wie ein deutschsprachiges Belgien.
Ohne Konig, dafiir demokratisch. Ob sie dort Pommes hatten? Richtig blod waren nur
diese ewigen Kontrollen auf dem Weg in den Urlaub. Da wir oft nach Tirol oder Dine-
mark fuhren, machte ich diese Erfahrung reichlich oft.

Als ich 17 war, fuhr ich mit meinem damaligen Freund im Auto seiner Eltern nach
Frankreich. Die Cote d’Azur, Marseille (wo uns die Papiere geklaut wurden), die Cha-
teaux de la Loire und zurtick. Tolle Zeit! Mensch, war ich jung, und sooooo schlank, wie
ich gerade auf den leichtvergilbten Fotos sehe. Aber was fiir eine Frisur! Abartig! Mein
Freund, ein sehr netter Mensch, zu dem ich heute noch einen guten Draht habe, war
sehr flei3ig in der Schule, und bald ging er in die USA zum Studieren.

Im selben Jahr habe ich angefangen, im Deutsch-Franzosischen Chor zu singen.
Franzosisch war in der Schule in Mode und mehrere Freundinnen waren schon dabei.
Besonders beliebt war die sehr franzosische Facon des gegenseitigen BegriiRens mit
Kiisschen auf die Wangen. Wenn man bedenkt, dass der typische Franzose in Berlin
18 Jahre alt war, selten freiwillig nach Berlin gekommen war und die Kaserne am Flug-
hafen Tegel (stolz ,Quartier Napoléon“ genannt) ausschlie(3lich zur Chorprobe im nah
gelegenen Centre Francais de Wedding allein verlassen durfte, wundert man sich nicht



44 40 deutsch-franzésische Geschichten

tiber die vielen Freundschaften, die — ganz im Geiste des Elysée-Vertrages — im Laufe
der Jahre beim Singen entstanden sind. Auch ich hatte einige, meist fliichtige, , bila-
terale Affiren“. Nach dem Abitur habe ich angefangen zu studieren. Meine Eltern wi-
ren schon froh gewesen, wenn ich eine Banklehre absolviert hitte. Als ich jedoch ziem-
lich bald als Juristin promovierte, waren sie ganz schon baff. Den einzigen Doktor, den
unsere Familie bis jetzt personlich kannte, war der Zahnarzt in der Residenzstraf3e.

Ich war immer noch im Chor, hatte viele Konzertreisen nach Westdeutschland und
Frankreich mitgemacht. Alle paar Monate sangen wir in der Kaserne, um neue Min-
nerstimmen zu werben. Wer im Chor gesungen hat, der weil3, wie schwer es ist, ge-
niigend Bisse und Tenore zu finden und zu halten. Die meisten , bidasses“, wie sich
die franzoOsischen Soldaten nannten, kamen aus den Pariser Vorstiddten. Es war alles
andere als leicht, sie fiir Folklore, Chansons, Brahms und Co zu begeistern. Viele, die
zu uns kamen, kamen unseretwegen — der jungen Midels wegen, meine ich. Singen
konnten sie nicht. Aber charmantwaren sie oft. Und wenn einer zu dumm oder zu grob
war, merkte er bald, dass er nicht erwiinscht war. Oder auch nicht. Da konnte ich ei-
nige Geschichten erzdhlen, die aber nicht hundertprozentig in den feierlichen Rahmen
passen wiirden ...

Als wir irgendwann Mitte der 198oer Jahre an einem furchtbar kalten Tag, wohl im
Februar, wieder in der Kaserne sangen, dachte ich, dass dies sicher das letzte Mal ge-
wesen war —so schrecklich war der Abend. Die meisten ,bidasses“ schliefen sofort ein.
Die anderen husteten so laut, dass sie eine echte Herausforderung fiir uns darstellten.
Bei den Werbeauftritten in der Kaserne waren wir immer nur eine kleine Gruppe.
Viele konnten um die Zeit nicht kommen. Einige wollten auch nicht in die Hohle des
Bosen. Damit das Husten aufhorte, bellten einige Unteroffiziere zuerst Befehle und
dann diistere Drohungen. Wir sangen zum ersten Mal in der Offentlichkeit (von Pu-
blikum konnte kaum die Rede sein) einen neuen Satz unseres Chorleiters von ,Les
feuilles mortes“. Es war sehr schon und ziemlich kompliziert. Da passierte ein klei-
nes Wunder: Einer der Soldaten und bald sogar drei oder vier klatschten!

Einen dieser Soldaten lernte ich einige Monate spiter kennen. Er behauptet heute
noch — Franzosen sind Dickkopfe, auch wenn sie nicht aus der Bretagne kommen! —
er hitte mich an diesem Tag ,,kennen gelernt“. Er salk ganz hinten in dem grof3en, halb
verdunkelten Raum, der stark nach Schweild und Lederputzmittel roch. Wie fast alle
seine Kameraden war er erkiltet und gab sich viel Miihe, moglichst wenig zu husten
(jedenfalls behauptet er das). Nicht wegen des ,,Hustenverbots“, wie er gern betont,
sondern weil er froh war, nach einigen Néchten in den verschneiten Wildern zuriick
in der Zivilisation zu sein. Am Ende des Konzerts hustete er wirklich nicht mehr: Er
schlief. Kaum war der Chor wieder weg, war es auch mit der Zivilisation wieder vor-
bei: Alle, die geschlafen oder gehustet hatten — also eben alle — hatten eine Extrarun-
de Waffenputzen bei Nacht gewonnen ... Wenn Sie mehr dariiber wissen mochten, fra-
gen Sie ihn doch direkt. Mein Mann hat wenig Zeit, aber wenn er einmal mit der
Geschichte anfingt, redet er wie ein Wasserfall.

Aber noch war er nicht mein Mann. Sondern lediglich einer von 200 stark riechen-
den, laut hustenden oder friedlich schnarchenden Mochtenichtgern-Soldaten. Er kam,
sobald er konnte, zur Chorprobe — und fand mich nicht. Ich hatte gerade meine letz-
ten Priifungen und daher fiir einige Wochen auf die Chorproben verzichtet. Im An-
schluss fuhr ich in Urlaub. Und dann gab es die Sommerpause. Beinahe hitte er eine
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andere gefunden oder wire nach Hause zurtickgefahren, ohne seinen Beitrag zur
deutsch-franzosischen Versohnung geleistet zu haben.

Aber bei der ersten Chorprobe nach den Ferien im September bemerkte ich dann
unter den ,Neuen“ einen besonderen Fall. Nicht, dass er ausgesehen hitte wie Alain
Delon, aber er war viel ilter als die anderen. Ich war auch nicht mehr die Jiingste. Na
ja, ist alles relativ. Er trug einen Bart nach Ayatollah-Mode und hatte so gut wie keine
Haare auf dem Kopf. Ehrlich gesagt, wir hatten schon die dollsten ,,bidasses“ gehabt,
aber so einen noch nicht. Der grof3 gewachsene Bursche war schiichtern. Wenn er sich
zu sprechen traute, in gebrochenem Deutsch mit starkem Akzent, war er jedoch sicht-
lich froh zu erzdhlen. In seiner Muttersprache war er bestimmt eine Quatschbacke. Er
erzihlte von einer Indienreise, zum Himalaya. War das ein Yeti? Als er mir sagte, wie
sein Adjutant ihn nannte, musste ich lachen: ,Berliner Bir“. Wegen seiner angebore-
nen Eleganz beim Marschieren. Da war was dran.

Mitte Oktober gab es dann eine Vernissage im Rathaus Wedding. Eine Chorsidnge-
rin und gute Freundin von mir, die an der Organisation der Ausstellung beteiligt war,
schickte mir eine Einladung. Ganz zufillig erhielt auch er eine Einladung. Wir verab-
redeten uns vor der Nazarethkirche, eines von vielen Schinkelschen Meisterwerken in
Berlin. Das Wetter war unglaublich schon. Ein typischer Altweibersommertag, oder
wie der olle Tucholsky sagte, mitten in der ,flinften Jahreszeit“.

Er wartete schon auf mich, als ich kam. Wer war hier der Preul3e? Wie sich spiter
herausstellte, war diese Uberpiinktlichkeit auch fiir ihn etwas Besonderes. Wir be-
griillten meine Freundin in der modernen Eingangshalle, horten die spannende Rede
des Bezirkskulturamtes und schauten uns die Ausstellung an. Der Kiinstler hatte lau-
ter bunte Rohren abgebildet. Es war wie im Keller eines grof3en Geb4dudes oder eines
Kreuzfahrtschiffes, nur eben in Farbe, vor allem in Blau, Weil§ und Rot. War der Kiinst-
ler Franzose, Ami, Brite, Australier, Holldnder ...? Die Trikolore ist iiberall.

Sehr lange sind wir nicht geblieben. Ein Vorwand bleibt ein Vorwand. Und die Bil-
der konnten mit dem wunderbaren, spitsommerlich-friithherbstlichen Tag nicht mit-
halten. Wir gingen hinaus in den Volkspark Rehberge. Am schdnen Brunnen an der
Bergspitze angekommen, freute ich mich tiber die Stille. Er meinte, er wiirde ganz ge-
nau den Krach der Flugzeuge in Tegel und die ebenfalls lauten Autos in der Nihe ho-
ren. So empfindlich sind Bauernohren. Ich horte nichts anderes als das Plidtschern des
Wassers im Brunnen und die Freudenschreie der Kinder auf der Drachenfliegerwiese.
Das Licht war genau, wie Tucholsky es mal beschrieben hat: schwarz-gold.

Es kam der Herbst und wir wurden ein Paar. Und irgendwann haben wir den 12. Ok-
tober zum ersten deutsch-franzosischen Feiertag erklirt.
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Liebe und Freundschaft - 1980

Mensaflirt - Es gibt Spaghetti

VON THOMAS LEUOW

Kurz nach 18 Uhr. Es gibt Spaghetti. Ich bin so ziemlich der erste hier im Essraum und
alle Tische um mich herum sind noch leer, sauber, weild und ordentlich aufgereiht.
Heute war Semesterbeginn. Eigentlich bin ich ja nur durch Zufall hier: Den normalen
Austausch hatte ich vertrddelt, aber unser Fachbereichsleiter an der Uni gab mir ein
paar Adressen, die ich noch schnell auf” gut Gliick anschreiben sollte. Die ,Université
de Dijon“ antwortete zuerst und daher sitze ich jetzt hier vor einem Teller Spaghetti
im Studentenwohnheim in der alten burgundischen Fiirstenstadt—{ibrigens eine wun-
derschone Stadt mit einer Kirche mit ,hundert Wasserspeiern“, vor denen man stun-
denlang stehen und triumen kann, bis die Nackenwirbel schmerzen.

Aber zurtick zu meinen Spaghetti! Bevor die kalt werden, fange ich mal an zu essen.
Aus den Augenwinkeln beobachte ich die eintrudelnden anderen Studenten. Die ersten
weiteren Stiihle werden gertickt, ein oder zwei Tische werden besetzt. Vorne in der
Warteschlange steht ein Mddchen mit einer etwas dicken Brille und einer irgendwie
schlecht sitzenden Cordjeans. Jetzt kriegt sie auch einen Teller Spaghetti aufs Tablett,
Besteck, ein Glas, Brot und Salat. Sie bedankt sich, nimmt ihr Tablett hoch, drehtsich
um und schaut in dem noch recht leeren Raum in die Runde. Und was macht sie jetzt?
Mann, die steuertauf meinen Tisch zu! ,Bonsoir!“, sagtsie. ,C’estencore libre?“ ,Hm-
hmmm®*, antworte ich —ich habe den Mund voll — und nicke, sie kénne sich ruhig hin-
setzen. Ich glaube, irgendwann habe ich auch noch ein ,Bon appétit!“ zustande ge-
bracht. Komisch: An der Uni in Germersheim hatten wir auch ein paar Soziologie-
vorlesungen gehabt. Es ging unter anderem um kulturspezifisches Verhalten. Beispiel:
In Miinchen auf dem Oktoberfest kann man sich ruhig zu anderen Leuten mit auf die
Bank quetschen, das gehdrt zum Fest. In Frankreich dagegen ist es tiberaus unhoflich
—hiel3 es —sich an einen bereits besetzten Tisch zu setzen. HielR es.

Und hier? Hier steuert ein Mddchen, das ich noch nie vorher gesehen habe, in ei-
ner praktisch leeren Mensa, den beinahe einzigen schon besetzten Tisch an, ndmlich
meinen! Ich wundere mich. Vielleicht hatte der Soziologiedozent die Sache mit den
Tischen doch nicht so hundertprozentig richtig erklirt. (Spiter erzihlte sie mir auch,
warum sie ausgerechnet an meinen Tisch gekommen war: Sie suchte einfach Gesell-
schaft an diesem 6den ersten Abend des Semesters, und nach Moglichkeit jemanden,
der einigermalRen sauber al3. Und da ich meine Spaghetti mitsamt Tomatenso[3e ei-
nigermal3en zu bindigen vermochte, war halt ich derjenige.) Meine Spaghetti sind
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liber diesen Uberlegungen inzwischen alle. Und nachdem auch mein Nachtisch aufge-
gessen ist, bleibt mir nur noch, mein Tablett zurtickzutragen. Gesagt habe ich noch im-
mer nichts. Um so unwirscher ruft mir das Mddchen, als ich stumm aufstehe und ge-
he, ein ,Bonsoir“ hinterher.

Irgendwie ist das peinlich. Da hocke ich am Tisch, ein Muftel, mache den Mund nur
auf, um ihn wieder vollzustopfen, und schenke nur der weiRen Tischplatte meine
Blicke. Eigentlich bin ich doch hier, um Franzdsisch zu lernen! Irgendwann muss ich
ja mal was sagen! Also atme ich einmal durch, drehe mich um und setze mich wieder
zu ihr an den Tisch. Und frage, was sie denn hier studiert. So viel Franzdsisch kriege
ich noch zusammen und als Einstieg fiir ein Gesprich ist das allemal gut. Ich erfahre,
dass sie Biologie studiert (Toll! Keine ,,Sprachlerin“!), dass sie Corinne heil3t (Donner-
wetter! Eine richtige Franzosin!) und dass sie aus Sens kommt. (Wo liegt denn Sens?
Sens ist eine kleine Stadt zwischen Paris und Dijon und gehort eigentlich auch noch
zum Burgund.)

Es kommt, wie es kommen muss. Wir verabreden uns, wir reden — sie korrigiert
mein Franzosisch (das sie sehr erheiternd findet) — und treffen uns immer hiufiger.
Und eines Abends, nach dem Kino (Murnaus ,,Nosferatu“), da sage ich ihr den Satz,
den ich kurz zuvor in dem alten deutschen Stummfilm fiir sie ibersetzt habe: ,Ich lie-
be Dich.“ Im Film hat das die junge Frau fiir ihren Geliebten in ein Tuch gestickt. Ich
habe es fiir Corinne, die kein Deutsch konnte, iibersetzt. Des besseren Verstindnis-
ses der Filmhandlung wegen, versteht sich. Jetzt will ich es noch einmal sagen, aber
es lduft kein Film mehr. Wir sitzen in Corinnes Autobianchi, meine Kehle ist zuge-
schniirt, Nosferatu hat ausvampiert, wir stehen schon wieder vor dem Wohnheim und
wenn ich es jetzt nicht sage, dann wird nie was draus: ,Je t’aime*.

Das waram 26.11.1980. Seither ist ein kleiner Européer, Thibaud, dazugekommen,
in Berlin ist die Mauer gefallen, der Euro hat seinen Einzug gehalten, und unsere Po-
litiker verweisen immer wieder gerne auf die deutsch-franzosische Wirtschaftsloko-
motive. Corinne lehrt inzwischen Biologie. Und ab und zu, wenn es die Umstidnde ge-
rade so mit sich bringen, dann machen wir uns gern ein Gedenkessen zurecht —
Spaghetti!
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Meine unmogliche Austauschpartnerin

VON VIRGINIE VENDAMME, UBERSETZUNG FLORIAN GLASSLING

»,1ch wette mit Dir, dass Sie Asthma hat und gegen Hundehaare allergisch ist!“ Mein
Vater amisiert sich iiber meine schlechte Laune, die meine Nervositit verrdt. Mit
schwungvoller Geste knalle ich die Tiir des roten Kombis zu, ohne dabei Riicksicht auf
Tschang zu nehmen, unseren feuchtiugigen Chow-Chow, der eingeschlossen im Wa-
gen zuriickbleibt.

,Cornelia“. Das ist alles, was ich von diesem Midchen weilR, das bei uns wohnen
wird, und dem ich fiir eine Woche mein Bett tiberlassen soll, wihrend ich auf einer Ma-
tratze im Zimmer meines Bruders schlafen muss. Und noch dazu istvorgesehen, dass,
wenn diese Woche vorbei ist, ich mitihr zusammen wieder abfahre, um meinerseits ei-
ne Woche bei ihr zuverbringen, in dieser Stadt mit diesem unaussprechlichen Namen:
Illerkirchberg. Sie ist nicht mal auf der Karte verzeichnet. Sie liegt in der Ndhe von ...
wo noch mal? Einer Stadt mit einem Namen wie von einem Flugzeug ... Nein, nicht
Boeing ... Ach ja! ULM.

Die Gruppe ist schon da, der Bus spuckt noch ein paar Nachziigler aus, die Koffer
stapeln sich auf dem Gehsteig. Das Vereinshaus in Brives-Charensac hallt von Ausru-
fen wieder, Echos, die in den Ohren schallen. Hier spricht keiner den schon etwas me-
diterranen Akzent des Velay. Meine Schulkameradinnen sind auch da, mit ihren Miit-
tern. Ich sehe die braunhaarige Marie, die schwatzhafte Laure und Gwenaélle, meine
beste Freundin. Und da ist auch Sylvain, der sehr aufgeregt aussieht und mit Stéphane
redet, wihrend Benoit, der Jiingste der Gruppe, schweigend in der Ecke steht.

Die Deutschen haben sich zur anderen Seite der Halle versammelt und warten ih-
rerseits darauf, dass man sie bittet, sich zu setzen. Sie sind laut und sehen ab und zu
in unsere Richtung. Die Lehrer unterhalten sich bereits miteinander, tauschen Unter-
lagen aus, notieren sich hastig ein paar Dinge und haben Kugelschreiberkappen zwi-
schen den Zihnen.

Und dann ist es endlich so weit. Wir setzen uns, der Biirgermeister geht vor, auf
eine kleine Biihne, und beginnt zu reden. Man hort Worte wie ,erste Stidtepartner-
schaft ... schulisch ... symbolisch ... Ereignis ... Geschichte ... Aufenthalt ...“. Laure,
Marie und ich sind in Gedanken woanders. ,Wie heil3t Deine?“ ,, Annette, und Deine?*
,Cornelia“. ,Welche istdas?“ ,Woher soll ich das wissen, stehtihrjanichtauf die Stirn
geschrieben!“ Neben mir nisteln Benoits Finger nervds an dem Armel seines Pullis he-
rum. ,,Ich bin mir sicher, dass ich den da abkriege ... Bah, sieht der ungemiditlich aus ...“,
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flistert er mir zu und deutet auf einen Rotschopf mit Biirstenhaarschnitt und einem
leuchtend gelben Blouson. Die Namen werden ausgerufen. Wie immer bin ich am En-
de der Liste, weil mein Name mit V beginnt. Laure, dann Marie kommen zurtick und
setzen sich wieder hin, begleitet von ihren Austauschpartnerinnen, die sie sofort fra-
gen: ,,Schprist du Franzosisch?“ ,,Un tout petit peu®, antworten sie schiichtern. Und
ich? Ist meine etwa nicht dabei? Was, wenn sie nicht mitgekommen ist?

Plotzlich bin ich dran, mein Name wird ausgerufen. Ich gehe mit wild pochendem
Herzen durch die Menge nach vorne, die mir zusieht. Zeitgleich, am anderen Ende des
Saales, kimpft sich ein anderes Mddchen durch die Stuhlreihen. Ich lotse sie schnell
mit zurlick zu meinen Freundinnen. Ich will ihr die gleiche Frage wie sie stellen, doch
sie kommt mir zuvor: ,Ich spreche kein Franzosisch.“ Was? Wie? Sag das noch mal!
Bravund ein wenig peinlich bertihrt wiederholt sie ihre Worte, als ob sie sich entschul-
digen wollte. Das darf doch nicht wahr sein, dieses Mddchen kommt zu mir und kann
kein Franzosisch? Was soll ich denn jetzt machen? Aber es ist so. Sie scheint es ernst
zu meinen, sie sagt kein einziges franzdsisches Wort, nichts. Da packt es mich, das
Blut schiel3t mir in die Wangen, ich kann nicht mehr an mich halten und kriege einen
Lachkrampf. Ich lache, ich lache! Trinen laufen meine heilRen Wangen hinab, ich kann
nicht mehr authoren. Ich bin an das einzige Mddchen im ganzen Bus geraten, das kein
Franzosisch kann. Welch Gliick mir beschieden ist!

Wie hitte ich auch wissen kdnnen, dass in diesem Augenblick eine wahrhaftaul3er-
gewohnliche Begegnung stattfand, die mein ganzes Leben verdndern sollte? Dass die-
ses schiichterne Middchen, von dem ich glaubte, ich wiirde nicht mal mit ihm reden
konnen, eine meiner besten Freundinnen werden sollte? Dass ich mit Cornelia zusam-
men reisen, stundenlange Gespriche fiithren, ins Theater und in die Oper gehen wiir-
de, dass ich mit ihr gemeinsam die Kuppel des Reichstags bestaunen wiirde, die iber
einem vereinigten Deutschland thront? Hitte ich wissen konnen, dass ich nur wenige
Tage spiter Deutschland zum ersten Mal fiir mich entdecken wiirde, das Schwaben-
land mit seinem , Griiss Gott* und ,,Ade“, seinen Maultaschen und seinen Wurstauf-
schnitt zum Friihstiick? Ich wusste nicht, dass ich bei ihr beginnen wiirde, Reisetage-
bticher zu schreiben, Fotos zu machen, unbekannten Menschen Fragen zu stellen, zu
berichten, was ich sah und begriff. Heute, 15 Jahre danach, bin ich Journalistin. Ein Zu-
fall, auch das?

Sie ist es auch, mit der ich einen unvergesslichen Urlaub in Italien verbrachte, wo
ich dank ihres jlingeren Bruders aufein Surfbrett gestiegen bin und auf schmerzhafte
Weise die Bedeutung der Worter ,nach hinten! Rein, nach vorne! Nein, anders rum!“
erlernen musste —und dabei alle 30 Sekunden ins Wasser fiel. Aber wir sollten auch Bil-
lard spielen, Eiscreme schlemmen, Berge erklimmen, nach Verona fahren und uns am
ganzen Korper von der Sonne briunen lassen, um dann mit karamellfarbenem Teint
zuriick in die Schule zu kommen.

Hitte ich weniger zligellos reagiert, wenn ich gewusst hiitte, dass ich dank der Be-
gegnung mit ihr anfangen wiirde, Germanistik zu studieren, ein Jahr in Ludwigsburg
als Erasmusstudentin verbringen und mir dort einen Freundeskreis schaffen wiirde,
der mich noch Jahre spiter begleiten sollte? Wusste sie, als sie mich lachen sah, ohne
zuverstehen warum —vielleicht fragte sie sich sogar, ob ich mich iiber sie lustig mach-
te—, dass sie eines Tages ein Grund fiir meine Entscheidung sein wiirde, ein Praktikum
beim NDR in Hamburg zu machen und mich dabei vom DFJW unterstiitzen zu lassen,
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das die Kosten fiir den Flug (meinen ersten) und die Unterkunft {ibernahm? Vielleicht
hitte ich ein ernsteres Gesicht gemacht, wenn ich geahnt hitte, dass ich 2003 ihren
30. Geburtstag mit ihr zusammen in Berlin feiern wiirde, als sie gerade von ihrem Ver-
lobten verlassen worden war. Ich habe sie getrostet, wir sind ,,Unter den Linden* spa-
zieren gegangen, unter dem Brandenburger Tor hindurch gelaufen und liel3en spiter
Champagnerkorken knallen, um uns am Leben zu freuen. Wir wussten auch nicht,
dass wir immer wieder Erstaunen auslosen wiirden, wenn wir anderen erzidhlten, uns
als Austauschschiilerinnen kennen gelernt zu haben, als wir 13 Jahre alt waren.

Und dabei haben wir uns nur selten geschrieben. Nur von Zeit zu Zeit bekam ich
einen Brief'von ihr, der dafiir aber immer drei oder vier Seiten lang war. Sie berichtete
mir ausfiihrlich von ihren Vorhaben, erzihlte mir, was es neues von ihren Klassenka-
meraden, von Steffen und von ihrem Nachbarn gab und hielt mich, ganz Romantike-
rin, Gber ihre Flirts auf dem Laufenden. Ich machte es genauso und setzte mich dabei
iber Deklinationen, Akkusative und Dative hinweg ... Selbstwennich ,ich binvon ihm
verliebt* schrieb, wusste sie sofort, worum es ging! Ich machte schnell Fortschritte,
schneller als meine Freundinnen Marie und Laure, und verschlang die Romane, die
sie mir zu meinen Geburtstagen schickte.

Ich frage mich manchmal, wie oftich das kleine Taschenwdrterbuch aufgeschlagen
habe, das ich iiberall mit hinnahm. Nie vergal sie meinen Geburtstag. Ihre letzte Kar-
te hingt noch an meiner Biirotiir. Auf ihr steht: ,,Ein Freund, ein guter Freund, das ist
das Beste, was es gibt auf der Welt. Ein Freund bleibt immer Freund, auch wenn die
ganze Welt zusammenfillt ...«

Spdter sollte ich sie auch regelmi3ig in ihrem Studentenzimmer in Passau besu-
chen. Wir gingen aus, wir besuchten Ausstellungen. Ich ging mit ihr ins Konzert, wo
sie Cello spielte. Ich applaudierte ihr, fand sie hinter den Kulissen wieder, dann gingen
wir mit ihren Freunden Bier trinken. ,,Cornelia hat ihre Franzgsin mitgebracht!“ riefen
sie, als sie uns sahen. Sie nahmen mich sofort in ihrer Mitte auf. Wenn ich miide war
oder zuviel getrunken hatte und kein einziges Wort der Unterhaltung mehr verstand,
begannen ihre Freunde mitvom Bier gelockerter Zunge, mit mir Franzosisch zu reden.
Und dann gab es was zu lachen. ,Mais que fait la poliiice?*, schrie Julian, wenn es zu
lustigwurde. Wirverglichen die Fernsehsendungen miteinander, die wir sahen, als wir
klein waren, ,,Biene Maja“ und ,Die SesamstraRe“ hatten uns alle sanft in den Schlaf
gewiegt, wir verglichen die Schulsysteme, wir redeten iiber unsere Reisefantasien. Sie
brachten mir neue Worter bei. So ist es gekommen, dass ,, Kaff“ in meinem geistigen
Worterbuch mit dem Bild von Julien verkniipft ist, wie er mir sein Heimatdorf be-
schrieb. Das Wort ,hochstwahrscheinlich“ ist eine von Steffens geschraubten Rede-
wendungen, der sich mit Absicht stets kompliziert ausdriickte, um es mir moglichst
schwer zu machen. ,Schleuse“ gehort zu Kerstin, dem Midchen aus dem Norden,
,knapp“ zu Patricia und ,speichern® zum Leiter des Rechenzentrums an der Schule in
Ludwigsburg. ,Anmachen®, jbaggern“ und ein paar noch fragwiirdigere Ausdriicke
waren auch dabei. ,Vorsicht“ war das Lieblingswort einer Mensakochin. Und ,,Arsch-
loch“? Das war der Pfortner des Studentenwohnheims.

Jedes dieser Worter hat seine Geschichte, seine Anekdote, steht fiir einen Ort, eine
Atmosphire. Und so erschlossen sich mir spiter auch Max Frisch, Patrick SiiRkind,
Herrmann Hesse, Kurt Tucholsky oder Franz Kafka. Aber wenn es nur bei der deut-
schen Kultur geblieben wire! Wegen Thore, dem schonen Blonden aus ihrer Klasse,
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habe ich angefangen, die ,Doors“ zu horen, deren Fan er war, fing an, mich fiir Cello
zu interessieren, und habe noch einmal den kompletten , Asterix“ gelesen, den er bes-
ser kannte als ich.

Ich war nicht die einzige, die von dieser Begegnung profitierte! Ohne sie hitten
mein Vater und meine Mutter, die eines Tages von ihren Eltern eingeladen worden wa-
ren, nie das Deutsche Museum in Miinchen gesehen und nie Wurst zum Friihstiick ge-
kostet!

2001, sechs Monate vor den Anschligen auf das World Trade Center, bin ich fiir
eine Woche zu ihr nach New York geflogen, wo sie gerade ein Praktikum machte. Zu-
sammen haben wir uns, die kleine Deutsche und die kleine Franzosin, den majestiti-
schen Sitz der UNO angesehen, fiir die sie eines Tages einmal arbeiten wollte. Wir ha-
ben Jazz gehort, aber auch ,La Traviata“, nachdem wir mit ihrem amerikanischen
Freund Sushi essen waren und iiber die Bilder von Vermeer im Metropolitan geredet
haben.

Diesen Sommer erlebte sie die franzosische Hitzewelle im Baskenland. Halb er-
schlagen von der briitenden Hitze stlirzten wir uns in die Wellen des Ozeans bei Saint-
Jean-de-Luz. Und nichstes Jahr, nach einen kleinen Rundreise durch die elsdssische
Hohlenlandschaft, werden wir uns nach Sankt Petersburg auf und davon machen. Wir
werden wieder leise das Lied ,La Cane de Jeanne“ von George Brassens anstimmen,
das mein Vater uns wihrend dieses allerersten Aufenthalts beibrachte und das zur
Hymne unserer Freundschaft geworden ist. Ich werde ihr endlich eine Platte von Ser-
ge Gainsbourg mitbringen, die ich ihr seit langem versprochen habe. Wir werden tiber
unsere Eltern sprechen, dariiber, wie es sich anfiihlt, sie alt werden zu sehen, wir wer-
den uns die Anstrengungen vor Augen fiihren, die sie unternommen haben, damit wir
zusammenfinden konnten, als wir ,klein“ waren (was war meine Mutter beunruhigt,
mich mit 15 ganz alleine mit dem Zug nach Ulm fahren zu lassen!). Wir werden tiber
unsere kleinen Briider reden, die nun auch erwachsen geworden sind, und schlie3lich
tiber uns selbst. Uber unsere Minner, unsere Triume, unsere Zweifel.

War dieser gigantische Lachanfall an jenem Abend, vor jener Schiilerin, die kein
Wort Franzosisch sprach, eine gliickliche Vorahnung all dessen, was mich erwarten
sollte? Einige Minuten spéter, nachdem ich wieder zu mir gekommen war, nahmen wir
ihren riesigen Koffer an uns und gingen zu dem roten Kombi. Mein Vater 6ffnete den
Kofferraum, um das Gepdick zu verstauen, und unser Hund, gliicklich tiber unsere
Riickkehr, streckte uns seinen Kopfentgegen. Cornelia wich einen Schritt zuriick: ,Ein
Hund! Ich bin allergisch! Ich habe Asthma!“
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Lieber Samir

VON SUSANNA RECKEMANN

Lieber Samir, wieder einmal greife ich zur Feder, um Dir einen Brief zu schreiben. Doch
etwas ist diesmal anders: Zunichst ist es das erste Mal in unserer nun schon fiinfjih-
rigen Brieffreundschaft, dass ich Dir auf Deutsch schreibe —welch befremdendes Ge-
fiihl! Und dann schreibe ich im Grunde nicht an Dich, sondern fiir Dich, vielleicht auch
iber Dich, ganz bestimmt aber iber uns. Denn dieses ,,uns“, das uns verbindet, ist et-
was so Kostbares, wie es nur Weniges in einem Leben geben kann und umso mehr in
jedem Leben geben sollte. Es ist die Freundschaft zwischen einem in Algerien gebo-
renen Franzosen und einer Deutschen; zwischen einem Schauspieler und einer Stu-
dentin; zwischen einem Ehemann und Vater und einer erst seit einem Jahr Gebunde-
nen. Das Lustige daran ist, dass wir diese Konstellation niemals als befremdend oder
problematisch erachtet haben, sondern uns sehr bald eher als Geschwister, als zwei
einander vertraute Menschen gesehen haben.

Erinnerst Du Dich noch, wie alles anfing? Mit 15 Jahren kam ich fiir vier Monate
nach Frankreich, um dort die Schule zu besuchen. Wenig gliicklich in meiner vielbe-
schiftigten Gastfamilie, war ich begeistert, als man mich eines Tages zu einem Thea-
terstiick mitnahm. Gespielt wurde Molieres ,,L’amour médecin“ und ich war geriihrt
und gepackt. AnschlieRend traf'sich das Publikum mit den Schauspielern vor der Biih-
ne und tauschte lebhaft seine Eindriicke aus. So sehr mir das gefiel und so gern ich
mich mitgeteilt hitte, mir fehlte einfach der Mut.

Schon bei der Riickfahrt bereute ich dies allerdings zutiefst und entschied mich, das
Versdumte in einem Brief nachzuholen. Die Antwort kam umgehend und, da Du der
Leiter des Ensembles warst, von Deiner Hand. Aus jedem Wort sprach die Freude, ei-
nen jungen Menschen erreicht und angeregt zu haben, gepaart mit einem freund-
schaftlichen Interesse an meiner Person. Nach mehreren Briefwechseln kam es
schliellich zum ersten richtigen Treffen bei der Auffithrung einer weiteren Inszenie-
rung, ,,Le Naufrage du Titanic“, frei nach Hans Magnus Enzensberger. Und obwohl
uns erst hier die Fiille unserer Gegensitze offenbar wurde, strahltest Du sie einfach fort
und machtest mich umgehend mit dem gesamten Ensemble bekannt. AnschlieRend
schrieben wir uns weiter, die Zeit verflog, und als es an Weihnachten fiir mich nach
Hause ging, war fiir uns beide klar, dass es unsere ungewohnliche Freundschaft un-
bedingt weiterzufiihren galt.
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Was macht eine Freundschaft aus? Fest steht: Es ist weder die Hiufigkeit des Kontakts
noch die Ahnlichkeit der Lebensverhiltnisse oder Erfahrungen. Vielmehr ist es ein
nicht erkldrbares Gefiihl von Sympathie, von uneingeschrinkter Freude am Leben und
Sein des Anderen. Dass sich dies zwischen uns beiden entfalten konnte und wir uns
trotz allem Trennenden stets aufeinander zu bewegten, verdanken wir vermutlich — so
nennst Du es selbst — unserer kindgleichen Vorurteilslosigkeit und stiirmischen Lie-
be fiir das Leben in all seinen unzihlbaren und unvorhersehbaren Varianten.

Da Du kaum Deutsch konntest, schrieb ich stets auf Franzdsisch, und ich erinne-
re mich, wie ich anfangs ganze Tage tiber einem Brief'sal3, tausend Mal ins Worterbuch
schaute, um das treffende Wort zu finden, hundert Mal {iberlegte, was ich schreiben
und was lieber weglassen sollte, bis ich endlich ein zufriedenstellendes Exemplar auf
die Post bringen konnte. Das wirkte sich nicht nur erheblich auf die Qualitit meines
geliebten Franzosisch aus, sondern schirfte vor allem meinen Blick fiir die Welt um
mich herum und fiir mich selbst. In der wohl fruchtbarsten Phase der Personlichkeits-
entwicklung eines Menschen hatte ich somit das Gliick, einen Freund zu haben, der
mir mit aller Behutsambkeit half, mit mir selbst und mit meinem Umfeld ins Reine zu
kommen; der an meine Menschlichkeit appellierte und sie strahlen sehen wollte, der
all meine Sorgen und Angste mit einem unbindigen Optimismus, mit Humor und ei-
nem unerschiitterlichen Glauben wegfegte; der mich schlieRRlich lehrte, das Wesent-
liche im Auge zu behalten, dankbar zu sein fiir das, was ich besitze, und bereit zu sein,
Risiken einzugehen und Niederlagen hinzunehmen. Ganz zu schweigen von unzih-
ligen Anregungen literarischer oder musikalischer Art: Enzensberger, Thomas Bern-
hard, Stefan Zweig, Georges Bernanos, Fernando Pessoa, Gorecki ... von meiner Sei-
te Bach, Max Frisch, Michel Tournier, Mehdi Charefund viele mehr. — All diese Namen
haben unsere Gespriche gepragt und Bedeutung fiir uns erlangt. Bemerkenswert, dass
ich gerade durch Dich einigen deutschen Autoren ndher kam und Duim Gegenzug auf
einige Franzosen aufmerksam wurdest! Untiberbietbar in dieser Hinsicht sind nattir-
lich Deine eigenen Inszenierungen von Stiicken, die Du teilweise selbst geschrieben
hast und die ich mir wenn méglich einmal im Jahr ansehen komme.

Wie wird es weitergehen? Meine Briefe schreibe ich mittlerweile fast aus der Hand,
Kopfzerbrechen bereiten sie mir auch schon lange nicht mehr — Anzeichen erster Er-
miidungserscheinungen? Nein, ganz gewiss nicht, vielmehr glaube ich, dass unsere
Freundschaft seit einiger Zeit in eine neue Phase eingetreten ist: Gerade dank all Dei-
ner Anregungen bin ich nun selbstidndiger und lebe glticklich und erfiillt mein Leben,
in dem Du ob der rdumlichen Distanz kaum prisent bist — und somit auch nicht per-
manent in meinen Gedanken, wie das frither durchaus der Fall war. Das hat auch sei-
ne Ordnung so, und ich will es gar nicht anders.

Wichtig allein ist, dass Du ein Teil von meinem Leben geworden bist, so wie ich ein
Teil von Deinem, und dass dies uns stdrkt und gliicklich macht.

In diesem Sinne: ,a la prochaine!“

Susanna
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Liebe und Freundschaft - 1995

Toi und Ich

VON THOMAS [SAAK UND GAELLE TIMMEL,
UBERSETZUNG NATHALIE MALZER-SEMLINGER

Elle, Sie

Welche Sprache hat diese unvergleichlich hohe Zahl an zusammengesetzten Wortern
mit mehr als 26 Buchstaben? Ja, Deutsch, die erste Fremdsprache, die ich an der Schu-
le gelernt habe ... Ich hatte gar keine andere Wahl, mein Vater war schlieRlich Elsdsser!
Also musste ich mich mit der deutschen Grammatik herumplagen: Dativ, Akkusativ,
Nominativ ... Ich erinnere mich noch an die Deklinationen, die ich auswendig lernen
musste, an die Bauchschmerzen vor den Klassenarbeiten, an die kiinstlichen Dialoge
zwischen Ossis und Wessis in Biichern, die vom Lauf der Geschichte lingst eingeholt
worden waren ...

AchtJahre Deutschunterricht, mehrere Aufenthalte in Deutschland, wihrend eines
deutsch-franzosischen Austausches gekniipfte Freundschaften mit Heike, René, Julia,
Simone ... und ich bin immer noch nicht in der Lage, einen einzigen fehlerfreien Satz
in dieser Sprache zu bilden! ,,Deutsch ist definitiv keine Sprache fiir mich!“, sagte ich
mir noch vor einiger Zeit, bevor ich den Deutschen schlechthin kennen lernte! Und
zwar nicht irgendeinen, sondern einen ehemaligen Ossi! Sein Akzent (bitten Sie mal
einen Deutschen, das Wort , tuyau“ auszusprechen, es ist zum Totlachen!) und sein Au-
Reres (grol3, blond und blaue Augen) lie3en keinen Zweifel zu! Der Alptraum meiner
Kindheit angesichts dieser Sprache war in einen siif3en Traum umgeschlagen, in dem
unsere Geister, unsere Korper, unsere Charaktere und wohl vor allem unsere beiden
Kulturen durch eine Art geheimnisvoller Alchimie miteinander verschmolzen!

Ja, ein Paar, das sich aus zwei Menschen aus unterschiedlichen Lindern zu-
sammensetzt, birgt viele Reichtiimer ... Wir konnten ganze Nichte damit verbringen,
uns zu wundern, hin und her zu iibersetzen, die bildhaften Ausdrucksweisen unserer
beiden Sprachen zu vergleichen ... Ich habe Romane und Theaterstiicke entdeckt, die
ich ohne ihn vielleicht nie entdeckt hétte. Ich bin ein wenig verunsichert, wenn er mir
von seiner Kindheitauf der anderen Seite der Mauer erzdhlt ... das hatte nichts mit dem
zu tun, was ich in den Geschichtsbiichern gelesen hatte ... Selbst nach zwei Jahren la-
che ich noch tiiber seine Franzosischfehler. Obwohl ich mir Miihe gebe, ihn systema-
tisch zu verbessern, macht er unentwegt dieselben Fehler! Ich frage mich manchmal,
ob er es nicht absichtlich macht, weil er vielleicht ahnt, dass ich Spaf daran habe, die
Lehrerin zu spielen.
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Doch ab und zu nutze ich seine Liicken im Wortschatz aus, um ihm einen Streich zu
spielen ... Zum Beispiel machte ich mir eines Tages den Spal, ihm die Bezeichnun-
gen fiir den menschlichen Korper beizubringen: Mund, Ohr, Hals, Wange, Nabel,
Schenkel, Knochel, Ful}, Zeh, letzterer bestiinde aus Vésigo, Vulpim, Zakapine, Der-
mestra, Bauxitus ... Er blickte skeptisch drein: ,Was erzdhlt sie mir da bloRR, sollten
die Franzosen tatsichlich einen Namen fiir jeden einzelnen Zeh haben? Das istja vol-
lig verriickt“, muss er sich gesagt haben! Ich belield ihn noch ein paar Tage in dem
Glauben, bevor ich ihm reinen Wein einschenkte! Er war stinkwiitend!

Heute habe ich jedoch ein paar Zweifel, denn mir wird ein Manko bewusst. Er kann
meine Sprache beinahe auf den Fingern hersagen, um nichtzu sagen aufden ,,Zehen“,
wdhrend ich in Goethes Sprache immer noch nicht tiber das Stadium des Stammelns
hinausgekommen bin ... Nur ein zirtlicher Satz kommt mir ohne gro3en grammati-
schen Aufwand fehlerfrei iiber die Lippen: Thomas, ich liebe Dich!

Er, lui

Zweifellos lag die Frankophilie in meiner Familie. Die Weltgeschichte bewirkte jedoch
erst, dass ich sie auch in die Tat umsetzen konnte. Zahlreiche Sommerurlaube in Stid-
frankreich verstirkten schlie3lich die Begeisterung fiir Land und Leute. Wer hitte je-
doch gedacht, dass ich die Frankophilie eines Tages wortwortlich nehmen wiirde und
dass sich die Liebe des Franzosischen im Zwischenmenschlichen fortfiithren wiirde?
Meine deutsch-franzosische Symbiose vollzog sich langsam, aber unaufthaltsam.

Tatort war der Seminarraum einer Lyoner Universitit. Ein Mantel, iiber einen lee-
ren Stuhl gehingt. Die franzosische Besitzerin des Mantels, auf dem Stuhl daneben sit-
zend. Meine Chance zum Angriff. ,Danke, dass du den Stuhl fiir mich freigehalten
hast“ sprach ich und setzte mich neben sie. Ein verdutzter Blick ihrerseits, ein Licheln,
ein erster Gedankenaustauch. Das Eis war gebrochen. Ein Funke sprang tiber und wir
fingen Feuer. Von der deutsch-franzdsischen Freundschaft kann ich nun ein Lied sin-
gen, eine wohl vertraute Melodie, die tagtdglich in mein Ohr sduselt. Sie gehort zu mir
wie mein Name an der Tir: la langue frangaise et Gaélle, ma Frangaise.

Liebe geht folglich nicht nur durch den Magen, sondern auch durch die Sprache.
Gaélle ist mein wandelndes Worterbuch und zugleich mein emotional-sprachliches
Experimentierfeld. Ein neues Wort gelernt? Schnell mal ausprobieren, welchen Effekt
es hervorruft. Lost das neue Wort bei ihr einen erschreckten Blick aus, so hab ich stets
die gleiche Antwort parat: Ist doch nicht meine Schuld, Franzo6sisch ist nicht meine
Muttersprache. Jeder sprachliche Fehltritt ist somit problemlos erkldrbar. So stiirze ich
mich mit Freude und Leidenschaft in den Dschungel der Sprachbilder und der geflii-
gelten Worte und stehe vor unzihligen Entscheidungen: Soll ich mein Salzkorn oder
meinen Senfdazugeben? Sitze ich nun im Backtrog oder in der Tinte? Hab ich eine Kat-
ze oder einen Frosch im Hals? Bin ich bekannt wie ein weier Wolf oder wie ein bun-
ter Hund? Da Gaélle jedoch manchmal andere Katzen zu peitschen hat, findet nicht
jede Frage eine Antwort.

Dafiir stellt sie mir Fragen, auf die ich wortreich zu antworten weil3: Nein, ich hat-
te keine ungliickliche Kindheit, ich fand es nicht ungewohnlich, stolz das blaue
Halstuch zu tragen und als Wandzeitungsredakteur im Klassenkollektiv titig zu sein.
Ja, auf ,Seid bereit“ antwortete ich beim Fahnenappel ohne Bedenken , Immer bereit“.
Meine Geschichte ruft Kopfschiitteln bei ihr hervor und ldsst mich in Konjunktive ver-



56 40 deutsch-franzésische Geschichten

fallen: Ohne den Mauerfall, den ich im Alter von zehn Jahren erlebte, wiirde ich heute
nichtin Lyon sondern vielleichtin Sankt Petersburg studieren. Ich wire vermutlich nie
nach Frankreich gereist und hitte nie ungefragt Besitz ergriffen vom besagten Stuhl,
im Seminarraum einer franzosischen Universitit. Mit einem Hauch von Pathos kann
ich feststellen: Der Wandel der Weltgeschichte lieR mich Gaélle treffen. Schicksal? Zu-
fall? Gar eine bewusste Entscheidung als Beweis deutsch-franzdsischer Versohnung?
Vielleicht. Vielleicht aber auch ein kontinuierlicher Prozess des menschlichen Zu-
sammenwachsens. Eine alltigliche Normalitit, die sich im Laufe der Zeit zwischen
zwei Volkern etabliert hat. Jenseits kultureller Kliifte. Fern vom franzdsischen Hahn
und deutschen Adler. Fern von Baguette und Bier. Ganz einfach: Gaélle und ich.
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Liebe und Freundschaft - 1998

Paris oder ein Sommeranfang

VON SEBASTIAN KANZOW, UBERSETZUNG NATHALIE MALZER-SEMLINGER

Alsich sie zum ersten Mal sah, schwebte ich auf Wolke sieben. Genau genommen hat-
teich schon seiteinigen Stunden jegliche Bodenhaftung verloren. Vielleicht wegen der
vielen Gliser, die ich an verschiedenen, und dennoch immer gleich aussehenden Tre-
sen geleert hatte, ohne mir allzu groRe Gedanken iiber den nichsten Tag zu machen,
obwohl da zweifellos das bose Erwachen kime, sobald ich festgestellt hitte, wie oftich
im Laufe dieser warmen Nacht, die ihr Band zwischen Friihling und Sommer kntpf-
te, die Dienste des Bankautomaten in Anspruch genommen hatte.

Vielleicht lag es an der Musik, an den Diskussionen, an dem wilden Gelidchter mit
meinen ausldndischen Kommilitonen in diesem Viertel voller Kneipen und Cafés, wo
man sich der Frage, ,,mit welcher studentischen Austauschorganisation bist Du hier-
her gekommen?“ nicht entziehen kann. Vielleicht lag es auch einfach nur an dieser
Stadt, die den ganzen Tag unter Strom zu stehen schien und die die Hektik der Pend-
ler auf ihrem Weg zur Arbeit aufsaugte; diese groRen Boulevards mit den Kaufhiu-
sern, die Banlieue und die Dreizimmerwohnung, der RER und die nahe Einkaufs-
halle.

Diese Stadt, die sich mit dem Lirm der Autos, Motorroller und Busse, der krei-
schenden Reifen, der klappernden Absitze auf den gefliesten Boden der endlosen
Génge der Metro aufliddt, beginntam Abend langsam durchzuatmen. Als habe sie tags-
iber die Luft angehalten, um die Leute nicht zu storen, die ihren Lebensunterhalt ver-
dienen, ein Gehalt, das zwar jedes Jahr zum Jahresende erhoht wird, aber doch nie aus-
reicht. Wenn die Dunkelheit hereinbricht, verdndert sie ihren Rhythmus. In den Ziigen
wird das Rascheln der Zeitungen, die iiber die letzten Massaker berichten, durch Plau-
dereien unter Freunden ersetzt, und die Autos fahren mit weit heruntergekurbelten
Fenstern umher. Eine Rai-Melodie wird von einem halben Rap-Satz unterbrochen, der
durch den nichsten Lautsprecher auf die Straf3e drohnt: Die Stadt schrumpft plotz-
lich wieder auf ein menschliches Mal§ zusammen. Man kann leicht den Boden unter
den FiiRen verlieren, wenn einem bewusst wird, dass man sich genau in der Nacht
vor dem ersten Sommertag befindet.

Als ich dieses schone, schlanke Mddchen mit den braunen Haaren zum ersten Mal
sah, salR sie an einem kleinen Tisch in der halbdunklen, verrauchten Ecke im oberen
Stock einer Kneipe, wo die Musik es nicht verdiente, so laut gespielt zu werden, und
langweilte sich. Jedenfalls war die Kundschaft nicht wegen der Musik da, sondern weil
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dies einer der wenigen Orte ohne RausschmeiRer war, wo nach drei Uhr morgens noch
Bier ausgeschenktwurde. Ein Mann mit gestreiftem Hemd sal3 ihr gegentiber. Ich sah
nur seinen Riicken, seine Schultern und ab und zu einen erhobenen Zeigefinger, den
erviel zu nah an die Augen des Mddchens hielt, um diesen oder jenen wichtigen Punkt
in seiner Rede zu unterstreichen.

SchlieRlich hatte ich jenes Stadium erreicht, wo sich der Blick auf nichts mehr
konzentrieren konnte, zwei Dinge sah ich dennoch ganz deutlich: Sie war sehr schon,
und sie interessierte sich nicht sonderlich dafiir, was ihr Begleiter ihr erzdhlte. Wih-
rend ich ein weiteres Helles am Tresen bestellte, begann ich eine Strategie auszutiif-
teln, die es mir erlauben wiirde, diese Schonheit aus den Krallen dieses ungeheuren
Langweilers zu befreien, verkdrpert von jenem Mann mit dem stindig in die Hohe
schnellenden Zeigefinger.

Es ist beinahe ein Jahr her, seit ich das letzte Mal in Frankreich war. Trotz meines
deutschen Akzents kam es nur selten vor, dass ich auf meine Fragen, die ich mit Beru-
fung auf mein bestes Schulfranzgésisch formulierte, sofort eine Antwort auf Englisch
bekam (im Allgemeinen mit einem starken franzosischen Akzent und einer Gramma-
tik, die wenigsten genauso dubios war wie meine, wenn ich Franzosisch sprach), den-
noch fiihlte ich mich noch nicht dazu in der Lage, mich auf ein Rededuell einzulas-
sen, bei dem mir als Hauptgewinn das Herz eines schonen Middchens winken wiirde,
trotz des ,hirntotenden“ Eindrucks meines Kontrahenten.

Nach einer halben Stunde intensiver Uberlegungen, die einzigvon dem dringenden
Bediirfnis unterbrochen wurden, ein weiteres Bier zu bestellen, entdeckte ich auf ein-
mal, dass sie fort waren. Der kleine Tisch am Ende des Raumes war leer, ohne dass ich
irgendetwas bemerkt hatte. Wihrend ich iiber die Ungerechtigkeit der Welt und die
Notwendigkeit nachsann, einen Bankautomaten zu finden, um Geld fiir eine Taxifahrt
zum Studentenwohnheim zu ziehen, leerte ich ein letztes Bier. Ich erinnere mich noch,
wie ich just in diesem Augenblick bemerkte, dass meine FiiRe nicht mehr den Boden
beriihrten. Ich flog etwa 30 Zentimeter iiber der Erde und brauchte nicht mehr zu lau-
fen, umvon einem Ort zum andern zu gelangen: Ich schwebte. Es war ein angenehmes
Gefiihl, dem ich mich sofort gentisslich hingab, indem ich ein paar Kreise um meinen
Barhocker zog. Doch nach einer gewissen Zeit lie[s meine Begeisterung nach, insbe-
sondere da der Barkeeper mich merkwiirdig anschaute. Nachdem ich mich damit ab-
gefunden hatte, dass ich diesen Abend allein in meinem Bett verbringen wiirde, genau
wie all’ die anderen Abende der letzten Monate, schwebte ich also zur Treppe. Doch das
Gesetz der Erdanziehungskraft spielte mir einen bosen Streich, und als ich dazu anset-
zenwollte, ins Erdgeschoss hinunterzuschweben, setzte ich nach einem kurzen Gleit-
flug 20 Stufen tiefer mit einer Bruchlandung auf.

Da sah ich sie zum zweiten Mal. Sie kam von den Toiletten im Untergeschoss und
musste einen grof3en Schritt machen, um iiber meinen Korper hinwegzusteigen, der
noch halb gelihmt war angesichts der bitteren Erfahrung, dass meine eben erst errun-
gene Fihigkeit zu fliegen, mich so schméihlich im Stich gelassen hatte. Ich hatte viel-
leicht die Kontrolle tiber meinen Korper verloren, aber mein Geist funktionierte bes-
ser denn je. Zundchst iiberpriifte ich, ob der Mann, von dem ich nur den Riicken
gesehen hatte, sich noch in der Ndhe befand, was nicht der Fall war. Dann sagte ich
zu ihr: (Entschuldigen Sie, dass ich mich Ihnen so zu FiiRen werfe, aber ich hatte
furchtbare Angst, Sie seien bereits gegangen. Darf ich es wagen, Sie nach Ihrer Tele-
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fonnummer zu fragen?“ Zumindest hitte ich das gern gesagt, doch im Franzosisch-
kurs in der Schule hat man uns nie auf das wahre Leben vorbereitet. Wir haben nie
geiibt, schone Sitze fiir die Schonen der Nacht zu formulieren, schon gar nicht am
FulRe einer Treppe liegend. Also schwiegich. Und auch eine Minute spiter schwieg ich,
als ich sie aus der Kneipe gehen sah, untergehakt bei einem Typ, den ich sofort wieder-
erkannte. Es war nicht mehr der Mann mit dem gestreiften Riicken, sondern schlicht-
weg ein anderer: ein Deutscher — grol3, blond, gut aussehend — dem ich auf einem
feuchtfrohlichen Abend mit Studenten aus allen Teilen Europas begegnet war. Er sah
mich nicht, aber er wirkte sehr zufrieden.

Der Sommeranfang in diesem fremden Land war wie im Traum vergangen, inten-
siver als ich es dem Leben je zugetraut hitte, mit einer unglaublichen Fiille von Eindrii-
cken, von denen sich mir vor allem die Nichte in dieser Stadt eingepridgt haben, die
mich wie eine warme, sanftmiitige Geliebte in ihre Arme schloss und mir tausend er-
regende Dinge versprach. Aber wie das so ist mit den Geliebten, begann ich ihre Lau-
nen allmihlich gut zu kennen, sie bewahrte immer weniger von ihrem Geheimnis, und
ich fing an, das Interesse an ihr zu verlieren. Die Erregung wich der Gewohnheit, und
so dachte ich nur noch an das Ende meines Aufenthaltes. Ich sehnte mich nach mei-
ner Heimatstadt zuriick, nach den alten Freunden und den Orten mit den vertrauten
Namen wie ,Marienplatz“ oder ,Hauptbahnhof*.

Einige Wochen vor meiner endgiiltigen Abreise, an einem Tag im Juli, begegnete
ich zufillig meinem Kommilitonen und Landsmann wieder, den ich seit dem Abend
seiner Eroberung nicht mehr gesehen hatte. War es Neugier oder die Lust, mich zu qui-
len, ich weilR es nicht, jedenfalls konnte ich es mir nichtverkneifen, ihn nach dem Aus-
gang der Geschichte mit der schonen Dunkelhaarigen zu fragen. Einen Augenblick
lang schaute er verbliiftt drein, bevor er mich fragte: ,Wer? Was fiir eine Dunkelhaari-
ge, in welcher Kneipe?“ und dann: ,Ach so!“ An die konnte er sich kaum erinnern. Sie
hatte sich ziemlich angestellt, wollte nicht nach Hause begleitet werden, hatte irgend-
etwas von wahrer Liebe gefaselt, und dass man sich erst besser kennen lernen miisse:
Sowas hatte er nicht notig, er hatte gentigend andere am Wickel! ,Jedenfalls“, sagte er,
ykratz ich die Kurve, ich habe die Nase voll von dieser Stadt, ndchste Woche fahr ich
zurlick nach Haus*, bevor er, in seinem Adressheftchen blitternd, hinzufiigte: ,Aber
hier, ich habe noch ihre Nummer. Wenn Du Dein Gliick versuchen willst...“

Na und ob! Das brauchte man mir nicht zweimal zu sagen! Ich rief sie an, doch zu-
vor schrieb ich alles, was ich ihr sagen wollte, sorgfiltig auf, damit ich nicht noch ein-
mal in die peinliche Lage geriet, kein Wort hervorzubringen — auch wenn ich diesmal
nicht auf'einem Treppenabsatz lag, was meine Ausgangssituation deutlich verbesser-
te. Ich hatte sogar einer Handvoll Freunden Bescheid gesagt, um bei einem eventuel-
len Treffen am kommenden Sonntag — vorausgesetzt, sie wire iberhaupt einverstan-
den — ein paar Leute dabei zu haben.

Ich rufe also an: ,,Guten Tag, ich bin Sebastian. Du kennst mich wahrscheinlich
nicht, aber wir haben uns schon mal gesehen...“ ,Bist Du Deutscher?“ ,Tja! Ein Jahr
Frankreich, und doch geniigt ein halber Satz, bis mein Akzent mich verrit. Ich weil3
nicht so genau, ob dies ein guter Auftakt fiir eine Unterhaltung ist, aber da es kein Zu-
riick gibt, rede ich weiter ... ,Ich war in der Kneipe am Ful3 der Treppe, erinnerst Du
dich?“ Sie erinnert sich, sie freut sich, sie hatte mich komisch gefunden. Und was noch
besser ist: Sie ist einverstanden, am kommenden Sonntag mit zwei, drei anderen
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Freunden auszugehen. Wir werden sie von zu Hause, rue de Tournon, 6. Arrondisse-
ment, abholen. Doch offenbar war an diesem Sonntag der Wurm drin, alle sagten
nacheinander ab. Fernsehen ging vor, Frankreich war im Finale. Am Nachmittag mus-
ste ich mich schlieRlich damit abfinden, dass uns niemand begleiten wiirde. Ich grei-
fe also wieder zum Telefon, um sie anzurufen, und sage: , Hi, ich bin’s wieder. Es gibt
da ein Problem. Heute Abend sind wir nur zu zweit — on ne sera que deux.“ Sie sagte,
dass mache tiberhaupt nichts: zwei oder vier, das sei doch dasselbe, vielleicht sei es
sogar besser so, denn man konne sich in einer kleinen Gruppe besser unterhalten.

Ich stehe vor ihrer Tiir und klingle, sie kommt herunter. Schon, schlank, dunkel-
haarig. Genau wie in meiner Erinnerung. Es wird schon dunkel, aber ich sehe, dass
sie sich zurecht gemacht hat. Lippenstift, Wimperntusche, Nagellack, Minirock: ein
Traum, der Gestalt angenommen hat. Sie sah mich an, dann blickte sie nach rechts,
nach links, hinter mich und fragte schlie3lich: ,Wo ist der andere?“ ,Was fiir ein an-
derer?“

Ich hatte ihr doch gesagt, dass wir nur zu zweit wiren! Doch ich war mal wieder den
Feinheiten der franzosischen Sprache aufgesessen. Manchmal liegt es nur an einem
Wort. ,\Wir beide sind nur zu zweit“ — ,jon ne sera que nous deux“ wire klarer gewe-
sen als ,,on ne sera que deux“ — ,wir sind nur zu zweit“. Dann hitte sie wenigstens die
Moglichkeit gehabt, eine Verabredung abzusagen, die nach ihrem Geschmack zu zwei-
deutig gewesen wire. Aber nun war es zu spit, und es gab kein Zuriick. Sie hatte zwei
Stunden vor dem Spiegel verbracht. Die ganze Miihe sollte schlieRRlich nicht umsonst
gewesen sein, auch wenn sie mit mir allein vorlieb nehmen musste!

Auf der Suche nach einem Café streifen wir durch die Stadt, doch iiberall, wo wir
hingehen, quellen die Massen schon auf die Stral3e. Es ist der 12. Juli 1998, Paris ist
im Fieber, aufs AuRerste gespannt, die Fernseher sind auf volle Lautstirke gedreht.
Wir laufen lange umher und erzidhlen uns witzige Geschichten, bis wir schlieRlich auf
diese protzige Prachtstral3e gelangen, die als Axe der Welt angelegt wurde und von ei-
nem Triumphbogen gekront wird. Was den Triumph angeht, den sollte Frankreich an
diesem Abend tatsidchlich haben!

Doch das schone Mddchen und ich hatten andere Sorgen. Schon seit einer gerau-
men Weile sind wir an einem toten Punktangelangt. Einer muss den ersten Schritt ma-
chen, die Hand des anderen ergreifen, einen Arm um die Schulter des andern legen, die
Sache vorantreiben, aber wir sind zu schiichtern und ziehen es vor, an dieser StralRen-
laterne auf den Champs-Elysées zu stehen und iiber Gott und die Welt zu reden.

Aufeinmal ist das Spiel aus: Frankreich ist Weltmeister! Die Leute stromen auf die
Champs-Elysées, tiberall hupende Autos, und wir stehen endlich umschlungen auf
unserer einsamen Insel inmitten der frohlichen Menge. Und in dieser Menschenflut
verschmelzen meine Geliebte, die aus dieser Stadt stammt, und ich, der von weit her
kommt, mit dieser sanftmiitigen, erregenden Stadt, in die ich noch immer verliebt bin,
und auf einmal gibt es auf der ganzen Welt keinen ,Hauptbahnhof*“ und keinen ,,Ma-
rienplatz“ mehr.

Der einzige Ort, der in dieser Nacht und in den kommenden Néchten noch zihlt,
ist die rue de Tournon im 6. Arrondissement.
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Dein Bett ist gemacht

VON KRISTINA HOHNE, UBERSETZUNG OLIVER ILAN SCHULZ

Diese Geschichte widme ich meiner ,zweiten Familie“: Alain, Carole, Marie-Jo und Nicolas. Ich
driicke euch ganz fest, auf die deutsche Art, versteht sich!

Das Abenteuer beginnt 1999: Ich betreue ein deutsch-franzosisch-italienisches Ju-
gendtreffen in der Vendée. Als Erstes muss ich lernen, dass in Frankreich nicht immer
schones Wetter ist! Die Vorstellung vom bestindig schonen Wetter — tatsdchlich triftt
dies nur auf die Mittelmeerkiste zu — wird bereits am ersten Tag unseres Aufenthaltes
enttduscht: Schauer, Gewitter, iberall Schlamm. Die Jugendlichen nérgeln unentwegt,
man konnte meinen, das Betreuer-Team habe eine Priifung zu bestehen — Niveau ,,fiir
Fortgeschrittene“. Wir sind sechs Betreuer, zwei pro Land. Gliicklicherweise kennen
wir uns bereits seit den Vorbereitungstreffen und verstehen uns oftmals ohne
Worte.

Die wichtigsten Momente erleben wir hdufig ... nachts. Liegen die Jugendlichen —
endlich — im Bett, haben wir Zeit flir Vorbereitungen und kénnen uns dariiber austau-
schen, was wihrend des Tages geschehen ist. Sobald ich Gefahr laufe, die Geduld und
meine gute Laune zu verlieren, beruhigt mich mein italienischer Kollege: , Trrrranquil-
lo!“ (das ,, R schon rrrrollen). Und er hat Recht.

Wir erleben wunderbare Momente zusammen, wenn wir uns beispielsweise in der
Nacht unter dem Sternenhimmel Geschichten erzdhlen. So auch eine auf Italienisch
erzihlte Geschichte, die wir verstehen, ohne sie zu verstehen. In anderen Situationen
verschligt es einem beinahe die Sprache: ,Kannst du mir bitte den Scotch reichen*,
sagt Sébastien zu mir. ,Den Scotch?“, frage ich argwohnisch, weil ich an Whisky den-
ke. ,Es ist Mittag!“ ,Na und, darfich mittags nichts kleben?“, entgegnet Seb, mindes-
tens genauso liberrascht wie ich und nimmt sich das Klebeband selber. SchlieRRlich be-
greife ich, dass ,,Scotch“ ,Tesafilm“ heiRt und dass man ihn nicht trinken kann ...
Solche Missverstindnisse wird es sicher weiterhin geben. Ich will mich auch nichtlan-
ge zu jener Geschichte dulRern, als ich im Biiro eines Direktors einen Stempel brau-
che. Dieser fragt mich sehr hoflich, ob ich einen ,,tampon“ haben wolle. So viel ich
weil}, sind Tampons nur fiir Mddchen ... Ich bin vom , interkulturellen Virus“ ange-
steckt worden und mochte mehr erfahren iiber Frankreich und die Franzosen, das Bil-
dungssystem, die Welt der Betreuer usw. Dank der Kontakte, die ich im Rahmen des
Jugendaustausches gekniipft habe, arbeite ich als Praktikantin bei einem Jugendver-
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band in der Vendée. Sechs Wochen lang entdecke ich Jugendclubs, Vorschulen, Biir-
gerhiuser, die BAFA-Ausbildung und bin fasziniert. Apropos: Da ich Ausbilderin in
Deutschland bin, frage ich danach, einer BAFA-Ausbildung beiwohnen zu diirfen, um
sie mit den deutschen ,Juleica“-Ausbildungen vergleichen zu konnen. Einen Tag vor
der Ausbildung teilt man mir mit, dass ich fiir eine Ausbilderin einspringen soll, die
kurzfristig absagen musste. Ich breche in Panik aus, weil ich meine, dass meine
Sprachkenntnisse nicht ausreichen werden.

Denn wie soll ich andere ausbilden konnen, wenn ich nicht einmal imstande bin,
die Abkiirzung ,,BAFA“ zu entschliisseln? Trotzdem springe ich ins kalte Wasser. Und
wie durch ein Wunder funktioniert es doch. Ich mache mich verstindlich und bringe
den Teilnehmern und dem Betreuer-Team etwas, auch wenn mein Stil zuweilen fiir
Uberraschung sorgt, weil ich ein wenig direkter in meiner Art bin als andere. Am En-
de dieser Ausbildungswoche habe ich den Eindruck, grof3e Hindernisse tiberwunden
zu haben. Ich werde mich immer an die Erlebnisse dort erinnern. So zum Beispiel an
jene Abendveranstaltung, wo wir historische Ereignisse nachspielen und eine der
Gruppen den Mauerfall in Deutschland darstellt.

Ich habe als Praktikantin viele neue Eindriicke zu bewiltigen und muss auch mit
einer vollkommen neuen Situation fertig werden: Ich wohne in einem Heim fiir junge
Arbeiter. Endlich verstehe ich die Bedeutung von ,,petit déjeuner* (wortlich: kleines Es-
sen): Zwei ganz kleine Baguette-Scheiben, eine kleine Portion Marmelade, Typ ,,Plom-
benzieher“, ein Stiick Butter und ein Getrink. Den ganzen Morgen {iber habe ich Hun-
ger und hole abends alles nach (normalerweise esse ich nur belegte Brote ...). Im Heim
sind immer Leute, aber ich fithle mich hiufig allein, abends oder am Wochenende,
wenn ich spazieren gehe.

Als mich mein Kollege Sébastien eines Abends einlddt, mit zu seinen Freunden zu
kommen, bin ich gliicklich. Einige Tage spiter werde ich wieder eingeladen, dieses Mal
zu einer Spritztour an die Kiiste der Vendée. Wir schreiben Ende Februar 2000, es ist
heiR. Wir gehen barful am Strand spazieren. Eine wahre Idylle, wiren da nicht die
Klumpen Erdél, ein Uberbleibsel von ,,Erika“. Aber in diesem Augenblick ist mir das
nicht so wichtig, ich bin einfach froh und gliicklich, mit einer Gruppe sympathischer
Menschen unterwegs zu sein.

Zuriick in Deutschland habe ich es eilig, wieder nach Frankreich zu kommen. Ich
fahre zwischen Deutschland, Frankreich und Italien hin und her, um den Austausch zu
betreuen. Ich schaffe es sogar, ,,die Austauschpidagogik® in meine Abschlusspriifung
einzubauen. Ende 2001 wandere ich dann nach Nantes aus, um an dem Programm ,,Ar-
beit beim Partner“ des DEJW teilzunehmen. Zum Gliick habe ich dort Bekannte: Ca-
role und ihre Eltern, Alain und Marie-Jo. Dank Alains Hilfe verlduft der Umzug nach
Nantes — es sind nur vier grof3e Taschen — ohne erhebliche Probleme. Dieser Aufent-
haltist ungeheuer bereichernd fiir mich! So engagiere ich mich hier noch mehr im Be-
reich des Jugendaustausches.

Kulturell betitige ich mich in einem Gesangsensemble, wobei ich Schwierigkei-
ten mit Do, Re, Mi, ... Dings“ habe. Allerdings bin ich den anderen in einer Sache vor-
aus: bei der Aussprache des deutschen Textes. Um sportlich aktiv zu sein, miete ich
ein Fahrrad. Die ersten Ausfliige sind gefdhrlich - fiir mich, aber vor allem fiir das Fahr-
rad —, weil ich es nicht gewohnt bin, nur mit den Hinden zu bremsen. Meine Fiil3e
strampeln oft ins Leere. Im sprachlichen Bereich geht es , kriechend“ voran: ,Ich ver-
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stehe allmdhlich die Schnecke, ‘I’escargot’, sage ich zu einem Freund, der mich ver-
wundert anschaut. Natiirlich meine ich ,,Argot“. Als ich versuche, das Problem der
Deutschen zu erkliren, die franzésischen Worter ,en/on, sans/son“ Korrekt auszu-
sprechen, lose ich ebenfalls allgemeine Belustigung aus. So tibersetze ich das Wort
,Nasal“ direkt und spreche von Problemen mit ,les nasaux.“ Dariiber hinaus rate ich
jeder Deutschen, sich genau zu {iberlegen, ob sie einen Kollegen in ihr ,,chambre*
(Schlafzimmer) einladen mochte oder nicht doch lieber ins Arbeitszimmer. Im kulina-
rischen Bereich: Nicht nur der Aperitif bereitet mir immer mehr Freude ...

Als Touristverreise ich gerne in der Region, auch wenn das regnerische Klima dem
in Hannover dhnelt, und entdecke die Schlosser am Ufer der Loire, vor allem aber die
Atlantikkiiste, die Meersalinen, die Vallée Verte ...

Auch personlich entwickle ich mich weiter, lerne mich selbst besser kennen. T4g-
lich mit Neuem konfrontiert zu sein, Situationen, Einstellungen ... und auch bisweilen
auf Unverstindnis zu stoRen, hilft mir dabei, alles zu iberdenken und zu sehen, was
mir selbst wichtig ist und worauf ich verzichten kann. Im Bereich des Humors gibtes
so manche Feinheiten! Es reicht nicht aus, die Worter zu verstehen, man muss sie ma-
nipulieren, verbiegen und zusammenschmieden kénnen, um beispielsweise einen
Schiittelreim zu produzieren. Im Bereich der Beziehungen konnte ich den Unterschied
zwischen ,,copains“ (Bekanntschaften) und ,,amis“ (Freunden), den mir Alain erklart
hat, personlich erfahren.

Ich bin glticklich, in dieser Familie Freunde gefunden zu haben! Ich darf sogar mei-
ne Wische bei ihnen waschen. Nicolas kocht Nudeln fiir uns (mein Bruder hitte das
nie flir eine von meinen Freundinnen gemacht). Wenn es mir nicht gut geht, trosten sie
mich, geben mir gute Ratschldge und dann prusten wir wieder zusammen los, haben
richtige Lachanfille. Zufillig suchen Alain und ich zur selben Zeit Arbeit. Ich suche
einen interessanten Posten im Bereich des Jugendaustausches in Deutschland. Alles
istunsicher. ImJuli, einen Monatvor meiner Abfahrt aus Nantes, weild ich immer noch
nicht, wo ich hinziehen werde. Meine Freunde verlassen Nantes zum selben Zeitpunkt:
Sie gehen nach Paris! Wir beladen den ersten Lastwagen gemeinsam und Alain bringt
mich wieder zum Bahnhof. Ich kehre zwar nach Deutschland zuriick, warte jedoch
noch auf eine Antwort auf ein Vorstellungsgesprich, das ich in Paris hatte. Als ich ei-
ne positive Antwort erhalte, bin ich nicht sicher, ob ich zusagen mochte. Es ist fiir mich
die schwierigste Entscheidung meines Lebens: Paris oder nicht Paris? Ich bin ratlos
und verbringe eine sehr unruhige Woche.

Zu der Zeit erhalte ich eine E-Mail von Alain und Marie-Jo: ,Nun? Wann sehen wir
uns und wo? Die Wohnung hier ist (endlich!) von allen Platz raubenden Paketen, Kis-
ten und Kartons befreit. Die Mobel stehen an ihren Plitzen ... und dein Bett ist ge-
macht! Es steht fiir dich bereit! Wann kommst du nach Frankreich und trittst deine Stel-
le an? T4glich weinen hier ein groRer Koffer und ein Radio, weil du nicht da bist! Also
komm!“ Ich bin geriihrt, etwas macht ,Klick“ in meinem Kopf, und ich ziehe fast so-
fort los. In Paris, Porte de Bagnolet, empfingt mich wieder ... Alain. Meiner Meinung
nach diirfte er langsam genug davon haben, mir bei meinen vielen Umziigen zu helfen,
denn als ich endlich mein eigenes kleines Zuhause in der Nihe des 20. Arrondisse-
ments gefunden habe, ist er wieder mit von der Partie.

Ich bleibe nur ein Jahr in Paris. Es ist flir mich eine zugleich wichtige, schwierige
und an Erfahrungen reiche Zeit. Aber auf meine ,,zweite Familie“ kann ich immer zih-
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len. Sie lassen mich an ihrem Leben teilhaben, und ich fiihle mich bei ihnen zu Hau-
se. IThre Wohnung, von der man den Eiffelturm sehen kann, kenne ich in- und auswen-
dig. Wir kochen zusammen. Wir demonstrieren zusammen — gegen den Krieg — und
werden Opfervon Streiks. So brauche ich zwei Stunden von der Metrostation ,,Nation“
bis zur ,Gare Montparnasse“. (Dort angekommen, finden wir uns nicht wieder). Wir
erleben ein Erdbeben: ,Hast du auch gesehen, wie sich die Lampe von alleine bewegt
hat?“ Wir fangen einen ungewohnlichen Sprachkurs an, den wir nach zwei Sitzungen
wieder beenden, weil wir Muskelkater im Bauch haben wegen der Lachanfille.

Alsich endgiiltig nach Deutschland zurtickkehren muss, kann sie nichts davon ab-
bringen — selbst nicht Marie-Jo, die gerade im Rollstuhl sitzt — mich mit meinem ge-
samten Gepick zu begleiten. Gemeinsam entdecken wir die Stadt Bremen. In Hanno-
ver und Braunschweig kann ich mich endlich revanchieren und den Stadtfiihrer
spielen. Sie lernen meine Familie und meine Freunde kennen, eine wahre Freude fiir
mich. Sie ertragen es auch mit Humor, wenn ich ihnen wieder einmal ,,non, nein“ sa-
ge, weil sie die deutsche Welt nicht ganz verstehen.

Wihrend der zwei Wochen, die ich noch in Paris arbeiten muss, nehmen sie mich
wieder bei sich auf. Wir verbringen ein wundervolles Wochenende zusammen auf dem
Land, pfliicken Brombeeren, machen einen Apfelkuchen und grillen. Welche Uberra-
schung, als die von mir mitgebrachte Flasche Champagner sich als hochprozentiger
Tresterschnaps aus der Champagne entpuppt (,,Prost!“).

Am Ende meines Aufenthalts mache ich meine franzosischen Freunde noch auf
eine Sache aufmerksam: Bei der franzdsischen Art der BegriiRung fehle mir eine ge-
wisse ,Ndhe“. Meine Freunde sind beinahe schockiert. Ich gehe also ins Detail und
erklire ihnen wie ich gewohnlich meine Freunde beim Abschied driicke. Volltreffer!
Wirverabschieden uns schlieRlich auf deutsch-franzosische Art: Eine deutsche Umar-
mung mit einem franzdsischen Kuss. Gibt es einen schoneren Freundschaftsbeweis?
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Liebe und Freundschaft - 2001

Mein langer Weg nach Erfurt

VON JEAN-PIERRE DUPRE, UBERSETZUNG SOPHIA SIMON

Mein Leben wurde am 3. August 2001 in 2 458 Meter Hohe auf den Kopf gestellt. Ich
durchstreifte damals zu FulR und ganz allein die Schweiz. Es war der elfte Tag einer
Bergtour mit ziemlich ungewissem Ausgang. Der eidgendssische Perfektionismus
hatte meine Abenteuerlust bereits etwas untergraben: Es gab minutiose, ja, zwang-
hafte Beschilderungen, alle zehn Meter Binke am Wegesrand, Grillpldtze mit ge-
brauchsfertig gebtindelten Holzscheiten mitten im Gebirge... Diese wahnwitzige Fiir-
sorglichkeit fing an, mich ernsthaft zu verstoren.

Eines Morgens ereignete sich das Unerwartete auf der in die Nebelschwaden des
Berner Oberlandes eingetauchten Sefinenfurke. Ich habe sie gehort, noch bevor ich sie
zu sehen bekam. Sie kreisten wie Leuchtsignale um eine Landkarte: Ein midnnliches
Muskelpaket. Eine wortreich Besorgte. Und Andrea.

Oh! Ich weif schon, was IThr jetzt denkt. Bei Euch im Kopf lduft sofort Euer eige-
ner Film ab. Aber ich muss Euch warnen: Der Weg ist noch lang! Wir brachen gemein-
sam wieder auf, doch ich sorgte dafiir, immer schon auf Abstand zu bleiben. Ich hin-
ge mich nicht gerne an andere dran. Das muss der Pyrendenbir in mir sein. Ich liefvor
den anderen her, und bei dem Nebel, der an diesem Tag im Gebirge hing, konnte mich
nur der Erste der Gruppe sehen. Und dieser Erste war eine sie. Das werdet Thr Euch
schon gedacht haben, nehme ich an. Sie hatte einen sicheren Gang, ihr Blick war vol-
ler Leben, und auf den Mund gefallen war sie auch nicht gerade. Sie hing mir bis zur
Gspalterhornhiitte an den Fersen.

Ich pflege nur selten Hiitten aufzusuchen. Schliel3lich trage ich Robert nicht in der
Gegend herum, um ihm dann solche Ortlichkeiten vorzusetzen (Robert ist der Name
meines Rucksackes, ein alter Kumpel). Aber an jenem Tage hatte ich eine gute Ausre-
de, um mich dort fiir ein paar Stunden niederzulassen. Was das fiir eine war, darauf
kommt Ihr nie: ,Sintflut® hieR meine Ausrede. Und in 2 458 Meter Hohe ist sie ziem-
lich gut. Nach zwei Bieren, unzihligen Sitzen und noch mehr Gelichter hielt sich
meine Lust, spiter wieder loszuziehen, natiirlich auch in Grenzen.

Aber reden wir Klartext: Der unfreiwillige Kdrperkontakt im Inneren einer Almhit-
te animiert die Wandersleute nicht unbedingt zum gegenseitigen Beischlaf. Schliel3-
lich ist Alpintourismus kein Strandspaziergang. Und trotz aller Findigkeit der Be-
kleidungsindustrie strahlt die Bergwanderin nach wie vor nicht den Liebreiz einer
leichtbekleideten Badenixe am Meer aus. Eine einfache Windjacke kann im Handum-
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drehen jedes noch so formvollendete Geschopf in ein michelinmidnnchenartiges Berg-
wesen verwandeln. Doch in diesem Falle ging es nicht um Fragen der Form. Das hier
hatte eher etwas mit Schockwellen zu tun, die sich spdter allerdings —da muss ich Euch
Recht geben — durchaus in Wellenbewegungen verwandeln kdnnten.

Der Nachmittag verging unter Geplauder und Logbucheintragungen. Andrea lach-
te aus vollem Hals. Thre Frohlichkeit war ansteckend. Bahnte sich die Schockwelle be-
reits ihren Weg? Nun —zu diesem Zeitpunkt fiel zunidchst der Schock der Lider mit dem
Loschen des Lichtes zusammen.

Vielleicht witterte ich ja bereits die Gefahr —jedenfalls 16ste das Morgengrauen bei
mir die typischen Reflexe aus: Gewohnlich habe ich mich bereits gewaschen, jeden-
falls anndhernd, habe mich angezogen, gepackt und gefriihstiickt, wenn die anderen
langsam anfangen aufzustehen. Derartig geriistet erschien ich auch an jenem Tag im
Schlafraum, bereit, mich zu verabschieden. Sie war noch ganz verschlafen und begrift
nicht ganz, was vor sich ging, denn wir hatten ja bis zum nichsten Gipfel den gleichen
Weg. Doch da schlummerte schlieRRlich der Bir in mir... Ich habe noch einmal Was-
ser nachgefiillt, den Wanderstab gespitzt, Robert geschultert und mich auf den Weg
gemacht. Allerdings nicht fiir sehr lange.

Als sie meinen Namen rief, drehte ich mich um. Sie stand wie festgewachsen auf
der Schwelle der Hiitte, in ihrem weiten Schlafshirt, barfuld und beinahe sprachlos:
»,Gehst Du?“ In diesem Satz lag der bittere Geschmack von Schwarzbier. Aber ich
schluckte ihre Worte, ohne sie zu schmecken. Wir haben uns von weitem noch einen
Kuss zugeworfen, und ich setzte meinen Abstieg fort. Gute 20 Minuten bewegte ich
mich noch in Sichtweite der Hiitte, und sie blieb die ganze Zeit draul3en stehen und
winkte mir ein letztes Mal zu, bevor ich hinter einem Grasvorsprung verschwand. Ich
wusste weder ihren Nachnamen noch ihre Adresse.

Die Kilte, die Feuchtigkeit und mein Gewissen iibermannten mich, als ich auf dem
anderen Abhang entlang wankte. Sieh mal einer an, der Herr musste also unbedingt
weiter. Der Herr Rumtreiber suchte das Abenteuer, aber irgendwo mal eine Tiir so rich-
tig 6ffnen, das kam nicht infrage. Hier ein Picknick auf halbem Wege, da ein wenig
Konversation, aber sich bloR nicht von einer Welle davontragen lassen. Nein, nein, so
lduft das nicht bei mir. Das Gliick lag auf der Schweizer Alm. Da wiirde auch keine
Deutsche — und wenn sie noch so barfiil3ig war — den groRen Wandersmann von sei-
nen sorgfiltig durchgeplanten, in Linge, Dauer, Hohenlage und -unterschieden va-
riierenden Touren abbringen kénnen. Unter Wanderers Schirmmititze herrschte ein
striktes buchhalterisches Regime.

Ich habe mich mitallen moglichen Fliichen belegt. Die Schockwelle schiittelte mich
mitvoller Kraft. Die Stunden gingen dahin, und ich baute zusehends ab. Mit meinem
Stock schrieb ich ihren Namen an den Wegesrand. In Oeschinensee wartete ich stun-
denlang vergeblich darauf, dass sie vorbeikommen wiirde. Die Intensitit dieser Begeg-
nung warf mich auf meiner Alpenpassroute um Lichtjahre zuriick. Ich sah aus wie ein
Wanderer, ich roch wie ein Wanderer, aber der Weg war nicht mehr mein Ziel. In Mon-
treux beendete ich meinen Ausflug, doch mein Geist war von der Schweizer Bergwelt
weit entfernt. Dann ging die Zeit ins Land, wie man so sagt. Wochen und Monate.

EinJahr spiter erhieltich einen Brief, der folgendermalRen begann: ,Wei3t Du, wer
Dir hier schreibt? Ich werde Dir ein bisschen auf die Spriinge helfen. Vor langer lan-
ger Zeit traf ein einsamer Wanderer drei Deutsche im Berner Oberland. “
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Die Tiir, die zugefallen war, 6ffnete sich erneut. Und wir begannen uns zu schreiben.
Jeden Tag, oder so gut wie. Dann wagten wir uns ans Telefon. Chaotisch, das erste
Ferngesprich. Ich habe vergessen zu erwihnen, dass Andrea nicht ein Wort Franzo-
sisch spricht und ich nicht ein Wort Deutsch. Aber im Laufe der Monate wurden wir
langsam miteinander vertraut. Und schlie(3lich haben wir uns getroftfen, in Paris. Zwei
junge Leute auf den Stufen von Sacré-Coeur. Comment? Ach, so, ja, unser wahres Al-
ter? Stimmt, das habe ich vergessen, Euch zu sagen. Zusammen gehen wir auf die Hun-
dert zu. Ja, ja... Und dann ging es richtig los: die vielen beschriebenen Seiten, die gan-
zen Gespriche iiber unser beider Leben, tiber unsere Linder! So wurde mir schlie3lich
auch klar, warum ihre Weggefihrten damals Russisch konnten und kein Englisch. Par-
don?

Achja! Ich habe Euch auch noch nicht gesagt, wo wir wohnen. Ich wohne, ich mei-
ne, ich wohnte auf der Ile de Ré gegeniiber von La Rochelle, und Andrea wohnt in Er-
furt in Thiiringen. Auf dem Zihler meines Ford Fiesta Diesel macht das 1 486 Kilo-
meter, falls Euch das interessiert. Fast auf den Tag genau zwei Jahre nach unserer
fliichtigen Begegnung habe ich nun die Schwelle {iberschritten und den Raum neben-
an betreten, Deutschland. In dem anderen Zimmer habe ich einen Teil meines Lebens
zuriickgelassen, mein Haus, meine Arbeit ...

Und heute schreibe ich Euch aus Erfurt. Jeden Vormittag gehe ich drei Stunden zum
Deutschkurs in die Volkshochschule. Im Biergarten habe ich Manfred, das Muskelpa-
ket, und die wortreiche Jutta wieder getroffen.

Quoi? Ob ich Angst habe? Natiirlich. Vor dem Winter. Vor den Gepflogenheiten.
Aber ich werde lernen. Es dauert nicht mehr lange, und ich werde die Miilltrennung,
den Akkusativ und das deutsche Friihstiick beherrschen. Wenn es besonders hart
kommt, nimmt Andrea zirtlich meine Hand, und ich schmelze. Sie ist fiir mich da.
C’est ,schon*.



Helmut Keller - ,Alle Landser liebten Thérése":
Das Ehepaar Keller mit Thérese.

Helmut Keller -, Alle Landser liebten Thérése": Thérése beim Wiedersehen mitden
ehemaligen Besatzungssoldaten und ihren Ehefrauen in Schwabach.
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Rainer Huth - ,Ein Gefangener rettet eine deutsche Familie":
Raoul Marie bei der Obsternte im Jahr 2000.



Wilhelm Waibel - ,Die Kapelle auf dem Bunker":
Die Kapelle Sankt Theresia in Singen.
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Karl-Heinz Sommer - , La Claire Fontaine":
Das Ehepaar Sommer 1956.

Karl-Heinz Sommer - ,,La Claire Fontaine":
Familie Sommer im Jahr 2003.
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Gilles Buscot - ,,Familienfreundschaften": Gilles Buscot (in der Mitte)
als Schiiler bei der deutschen Gastfamilie.

Katrin Pineaudech - ,Ein unerwarteter Berliner Bar":
Das Ehepaar Pineaudech im Jahr 2004.
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Thomas Leuow - ,Mensaflirt - Es gibt Spaghetti":
Das Ehepaar Leuow.
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Virginie Vendamme - ,,Meine unmogliche Austauschpartnerin:
Virginie und Cornelia im Urlaub in Biarritz.
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Thomas Isaak und Gaelle Timmel -
»Joi und ich": Thomas und Gaélle.

Sebastian Kanzow - ,Paris oder ein Sommeranfang":
Sebastian Kanzow und seine zukiinftige Ehefrau.
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Jean-Pierre Dupré - ,,Mein langer Weg nach Erfurt":
Jean-Pierre und Andrea.

Monique Vater - ,Eine Collage meines Lebens":
Monique Vater mit ihrem Ehemann.
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Lebensgeschichten - 1945

Manchmal, oft, immer

MONIQUE SCHMIDT

»,Geben Sie ihr 30 mg Haldol, das wird sie beruhigen. Und fixieren Sie diese Furie,
sonst konnen Sie die Infusion nicht anlegen. Schicken Sie ihren Mann nach Hause, er
kann sowieso nichts tun. Ach so, fast hitte ich es vergessen, fragen Sie ihn, ob sie uns
tiberhaupt versteht, sie benutzt nur franzésische Schimpfworter.

JEspece d’abrutis, connards, sales boches.

Sie haben nichts verstanden. Ich bin nicht krank,
ich bin nicht depressiv, nicht manisch-depressiv,
empdrt bin ich, sonst nichts.

Ich wollte nur fliehen und

habe es erneut nicht geschafft.

Grenzen in meinem Kopf.

Grenze, die sich Gffnet.

Auf welcher Seite bin ich zu Hause?
Grenzenlos. Frei?

Wenn du in der Ndhe der Grenze wohnst, ist es ganz einfach zu fliehen. Schnell auf
die andere Seite, wenn du es nicht mehr aushiltst. Wenn du in der Nihe der Grenze
wohnst, ist es ganz einfach, mal kurz riiber zu fahren, zum Einkaufen oder zum Bum-
meln oder nur, um diese andere Luft einzuatmen, diese fremde Luft, die du gar nicht
mehr als fremd, als anders empfindest, weil du schon ein Teil von ihr geworden bist.
Zwischen Deutschland und Frankreich gibt es keine Grenze mehr. Und doch istsie da,
ich spiire sie ganz stark, diese Grenze.

Vor 50 Jahren hatte Brigitte ihre deutsche Vergangenheit fiir eine franzosische Zu-
kunft zurtickgelassen. Sie war bei Nacht und Nebel iiber die Grenze geflohen. Damals
konnte man noch nicht so einfach mal kurz riiber zum Einkaufen. Auf der anderen Sei-
te war der Feind. Brigitte ist mit dem Feind davongelaufen. Jung und verliebt. Doch
auf der anderen Seite war sie der Feind. Brigitte ... ein deutscher Name, doch wenn
du ihn etwas anders aussprichst, dann ist er auch ein franzdsischer Name. ,Brischitt“ ...
Und trotzdem bleibt sie die ,,boche“, die ,,sale boche“, die der Sohn als l4stiges Gepick
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mit nach Frankreich zurtickgebracht hat. Und schwanger ist sie auch noch, diese klei-
ne deutsche Hure.

Heimweh, Kilte in diesem wunderschonen Stiden. Sie hatte sich doch soviel Wir-
meversprochen. Sonne und Meer, Olivenbidume und Lavendel, das sollte ihre neue Hei-
matwerden, davon hatte sie getriumt. Und sie konnte nicht mehr zuriick, ihr Stolz lie3
es nicht zu. Nur ein bil3chen von sich selbst hat sie wieder zuriickgebracht, wieder bei
Nachtund Nebel, iiber die Grenze geschmuggelt. Ein kleines Biindel Leben, ihre Toch-
ter ... Ihr kleines Middchen lebte nun in Deutschland, wohl behiitetvon den GroRReltern.
Aus der kleinen Monique machten sie eine Monika. Wie hitten sie ahnen kdnnen, dass
dieses kleine ,,a“ ein Leben so verdndern kann. Monika, das war die kleine ,boche“, die
in Saarbriicken eine franzosische Schule besuchte. Fiir sie bestand die deutsch-fran-
zOsische Grenze aus einem Buchstaben, einem ,,a“ ... Und da waren auch diese vie-
len unsichtbaren Grenzen, die sie einfach nur spiirte und die sie immer mehr zur
AuRenseiterin machten ... Grenzen, tiberall Grenzen.

Sie wollte fliehen, genau wie ihre Mutter geflohen war. Mit neun Jahren hatte sie
es geschaftt. Der sonnige Stiden, eine richtige Familie, Wirme. Sie hatte immer wieder
davon getriumt. Es war der Horror ... Eine Mutter, die ihr fremd war, ein Stiefvater,
der sie misshandelte. Zweli kleine Briider, die im Heim aufwuchsen und die sie nicht
kannte. Wenn Brigitte ihre Sohne besuchte, sagte sie zu ihrer kleinen Tochter: ,,On va
voir tes petits fréres“. Sie nannte sie nie bei ihren Namen, so wurden sie flir Monique
auch einfach nur ,les petits freres“.

Da war auch diese franzosische Schule. Und Monique war immer noch ,la boche¥.
Sie salR fastimmer in der letzten Reihe. Es war tiblich, die Schiiler nach ihren Leistun-
gen zu ordnen. Die besten vorn, die schlechten hinten. Ab und zu schaftte sie es bis zur
dritten Reihe von flinfen. In ihrem Zeugnis stand dann: ,Tres bien, tu as fais un bel
effort. Continue comme ¢a“. Dann gab es ausnahmsweise keine Priigel.

Mit 20 durfte sie sich endlich entscheiden, wo sie nun leben wollte. Und sie wollte
nach Deutschland zuriick, schnell wieder auf die andere Seite. Seit mehr als 30 Jah-
ren geht es ihr gut. Die deutschen Freunde nennen sie Monique. Es lebt sich gut in
Deutschland mit einem deutschen Ehemann, zwei Tochtern und fiinf stiRen Enkeln.
Es ist etwas Besonderes, als Franzodsin in Deutschland zu leben und mit einem Deut-
schen verheiratet zu sein. Es ist ,,chic“, seine Kinder zweisprachig zu erziehen. Es gibt
keinen Feind mehr, keine Grenze. Alles hat seine Ordnung gefunden.

Doch da sind immer noch diese vielen unsichtbaren Grenzen. Sie sind einfach da
und machen Angst, immer noch. Sie haben sich nicht geoftnet, die Grenzen im Kopf.
Das Haldol wird da auch nicht helfen. Thre schlimmste Angst ist, die Grenze zum
Wahnsinn zu iiberschreiten und irgendwann nicht mehr zuriickzufinden. Die
schlimmste Angst ist, es nicht zu schaffen, auf die andere Seite des Lebens zu fliehen,
wenn alles unertraglich wird. Die schlimmste Angst ist, in der psychiatrischen Klinik
zu landen und an ein Bett fixiert zu sein.

Die Angst ist ihre Grenze. Die Grenze, ihre Heimat.
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Fiir Lucienne, Gérard und Francoise, meine ,,Halbbrtider,
Fiir Jean-Pierre und Robert, meine ,kleinen Briider,
Fiir meine Kinder und Enkelkinder.

MANCHMAL, OFT, IMMER

Manchmal da geht es mir gut
Manchmal verlier ich den Mut
Manchmal bin ich im Paradies

Manchmal fall ich ganz tief.

Oft bin ich leer und fiihle nichts
Oft ist es dunkel, ich seh kein Licht
Oft bin ich traurig, mache mir Sorgen
Sehr oft hab ich Angst vor morgen.

Graue Tage, Angste, Sorgen
Die grdf3te Angst ist ,Was ist Morgen?*
LIch liebe Dich Oma, du musst nicht weinen*
Das sind Worte, die meine Seele heilen.

Oft bin ich zu Tode betriibt
Weif$ nicht wie mir geschieht
Ich kriech aus dem Bett, ich bin wach
Ich fiihl mich so klein, so schwach.

Dann kommen wieder Liebesworte
Und es 6ffnet sich die Pforte
Manchmal kommt die Freude zuriick
Dann sag ich mir: ,Ich hab doch grofSes Gliick“.

Dann danke ich Gott, es geht mir gut:
Wie schdn ist doch das Leben!
Ich habe auch nie aufgehdrt
Zu hoffen und zu beten.

Und plétzlich fiihl ich mich ganz klein
~Muss das denn jetzt schon wieder sein?“
Dann weifS ich und es wird mir klar
Dass immer Licht kommt, wo mal Schatten war.

(Ubersetzung Monique Schmidt).
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Lebensgeschichten - 1965

Eine Collage meines Lebens

MONIQUE VATER

Ich bin im Rahmen eines Austausches des Deutsch-Franzosischen Jugendwerkes Mit-
te 1965 flir zehn Tage nach Berlin gekommen, fiir damals 100 Francs. Mein Wunsch
war es, etwas mehr {iber das Land zu erfahren, dessen Sprache ich begonnen hatte zu
lernen. So stieg ich in den Zug von Lyon nach Berlin, ohne zu ahnen, was mich erwar-
ten wiirde.

Der erste Schock kam an der DDR-Grenze! Passkontrolle mit Gewehr und Polizei-
hunden und dann die langsame Fahrt durch die DDR, fiir mich ein Niemandsland.
Dann endlich Berlin, Bahnhof Zoo, weiter mit einem Bus zu einem Studentenheim im
Stadtteil Grunewald. Damals ahnte ich nicht, dass in dem Haus gegeniiber eine Tante
meines zukiinftigen Mannes wohnte.

Die erste Erkenntnis war, dass die Millionenstadt Berlin fiir mich einen fast pro-
vinziellen, lindlichen Charakter hatte: die grof3en Parks, die vielen Wilder und Seen.
Aber auch die Mauer, die auf der einen Seite eingrenzte, aber vieles auch tiberschau-
barer machte. Durch Zufall lernte ich eine Familie kennen, die mich einlud, wieder-
zukommen und linger zu bleiben. Ich sagte mit Freude zu, denn in den wenigen Tagen
hatte ich die Stadt, ihre Menschen und die Sprache lieben gelernt. Dieser Familie bin
ich bis heute freundschaftlich verbunden und das bis zur dritten Generation!

Ein halbes Jahr spiter war ich wieder in Berlin. Ich wurde, auch um etwas Geld zu
verdienen, Au-pair-Middchen bei der Familie des bekannten Berliner Schauspielers
Friedrich Schonfelder. Er spielte damals in dem Musical ,,My Fair Lady“ den Professor
Higgins. Um die richtige Aussprache des ,,H“ zu erlernen — fiir Franzosen eine be-
sonders schwere Hiirde — musste ich versuchen, eine brennende Kerze auszupusten!
Im selben Jahr feierte Schonfelder seinen 50. Geburtstag und so lernte ich die damals
sehr beliebten und bekannten Schauspieler Agnes Windeck, Martin Held und Karin
Hiibner kennen.

Einen zweiten Schock bekam ich bei einer S-Bahn-Fahrt zwischen Grunewald und
Nikolassee. Es war Winter, spiter Nachmittag und bereits dunkel. Pl6tzlich blieb der
Zug mitten auf der Strecke stehen. Nach ungefihr 20 Minuten ohne Information, wa-
rum wir so lange hielten, 6ffnete ich verirgert die Tiir — und genau vor mir lag ein ab-
getrennter Mdnnerkopf mit Hut! Endlich zu Hause angekommen, rief ich meinen
Freund an, der sofort zu mir kam, und obwohl er mir nicht richtig glauben wollte (am
nichsten Tag stand es gliicklicherweise in der Zeitung), trostete er mich so lieb, dass
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ich nun auch meinen Kopfverlor und wir ein Jahr spiter heirateten. Da mein Mann
Berliner war, ich aber auch meine franzdsische Nationalitit behalten hatte, bekam ich
plotzlich die Rolle der Mittlerin zwischen den Teilen seiner Familie in Ost- und West-
deutschland und Ost- und Westberlin. Besonders beeindruckte mich das Stadtbild von
Ostberlin. Man hatte in vielen StraRen das Gefiihl, als ob der Zweite Weltkrieg gerade
erst zu Ende wire: mehr oder weniger grol3e Krater auf den Biirgersteigen und Stra-
Ren, die Einschusslocher in den Hauswinden, die fiir unsere Verhiltnisse drmlich ge-
kleideten Menschen. Die Zeit schien stillzustehen, der Hauch des Kalten Krieges, be-
sonders in Grenznihe, war deutlich zu spiiren.

Mein Vater hatte im Zweiten Weltkrieg im Elsass gegen die Deutschen gekidmpft,
mein Schwiegervater war in franzosischer Gefangenschaft gewesen. Als die beiden
sich das erste Mal trafen, haben sie sich spontan umarmt.

Als Jahre spéter eine Tante meines Mannes in Leipzig starb und kaum sechs Mo-
nate danach auch ihre Tochter auf ziemlich mysteriése Weise ums Leben kam — an-
geblich war sie unter die Strallenbahn , gefallen“ — hatte ich die Gelegenheit, in dem
anstehenden Erbschaftsfall alle Hohen und Tiefen des DDR-Regimes und seine Bezie-
hungen zu Westdeutschland und Frankreich kennen zu lernen. So durfte ich zum Bei-
spiel weder als Franzdsin noch als Deutsche die Cousine meines Mannes unter die Er-
de bringen. Daher wandte ich mich an ihre dlteste Schulfreundin, die mich nur ungern
empfing und mir lapidar mitteilte, dass sie keinen Kontakt mit Biirgern der BRD oder
anderer Westlidnder haben wollte. Dabei ging es doch nur um eine Unterschrift auf
dem Beerdigungsformular! Ich war emport tiber ihre Haltung gegeniiber ihrer verstor-
benen Freundin. Ich tiberlegte, wie ich ihr dieses Verhalten unvergesslich machen
konnte, und schenkte ihr aus dem Nachlass eine kostbare, reich verzierte Silberscha-
le, die wir als ein Produkt aus Edelmetall oder als ,Kulturgut der DDR“ sowieso nicht
hitten ausfiithren diirfen. So wird sie jedes Mal, wenn sie die Schale putzt, hoftentlich
an ihr damaliges Verhalten erinnert. Eine Nachbarin aus dem Hause der Cousine hat
mir dann geholfen. Wir sind noch heute mit dieser Familie befreundet.

In Berlin wollte ich meinen Fiihrerschein machen. Mein Fahrlehrer war begeistert
von meinem franzosischen Akzent und fragte mich beim Fahren stindig nach Rezep-
ten. Besonders interessierte ihn die damals in Mode gekommene Zwiebelsuppe. Nach
zehn Fahrstunden ohne grof3en Erfolg musste ich seinen Chef” bitten, mir einen an-
deren Fahrlehrer zu geben. Diese Art der deutsch-franzdsischen Beziehung, die sich in
der Weitergabe von Rezepten erschopfte, war mir dann doch zu teuer.

Berlin war aber auch die Entdeckung deutscher Kultur fiir mich. Da mein Mann als
Student sehr billig an Karten fiir Theater, Ballett und Konzert kam, waren wir manche
Woche fastjeden Tag unterwegs. Es war die Zeit eines Herbert von Karajan in der Phil-
harmonie, die Geburt der Schaubiihne am Halleschen Ufer mit Peter Stein und der
Schillertheater-Werkstatt. Auch wenn ich nicht alles verstand, besonders im Theater,
so war ich doch wie von einem Virus befallen und saugte das Erlebte wie ein trockener
Schwamm in mich auf. Ich entdeckte meine kiinstlerische Ader und begann zu malen.
Ich studierte bei Professor Miiller-Raabe, solange wir in Berlin lebten. Wir arbeiteten
gemeinsam in seinem Atelier. Vielleicht war ich fiir ihn seine Muse, fiir mich aber war
er der Meister, der mich lehrte, die Dinge des Lebens in der Malerei anders zu sehen,
und riickblickend erkenne ich deutlich, wie sehr mich seine Art des Malens beeinflusst
hat.
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Nach dem Studium meines Mannes zogen wir nach Diisseldorf. Aufeiner meiner Fahr-
ten nach Leipzig sal ich zufillig in einem Abteil, in dem sich bis auf einen jiingeren
Herrn nur Rentner der DDR befanden. Je ndher wir der Grenze kamen, umso schweig-
samer wurde die Gesellschaft, man konnte die Angst und Ungewissheit, die auch mich
jedes Mal befiel, formlich spiiren. Dabei hatte ich doch all die kleinen verbotenen Ge-
schenke wie Westmagazine oder Taschenrechner, die meine Mitreisenden in der BRD
gekauft hatten, fiir sie an mich genommen. Gliicklicherweise wurde mein Mut be-
lohnt. Vielleicht haben mir auch dieses Mal der Auslidnderstatus und mein franzgsi-
scher Charme geholfen. Genau konnte man es nie wissen. Dankbarkeit war mein Lohn
und mit dem jlingeren Herrn hat sich eine Brieffreundschaft entwickelt, die sich nach
dem Fall der Mauer durch gegenseitige Besuch noch vertiefte. Vielleicht habe ich ihn
auch dazu inspiriert, Kontakt zu franzdsischen Kollegen aufzunehmen. Jedenfalls
tibernehme ich bei seiner Korrespondenz ab und zu die Funktion der Ubersetzerin.

Als meine Mutter in den 1970er Jahren zu Besuch kam, habe ich ihr natiirlich auch
Westberlin gezeigt. Einen Tag sind wir zu einer Freundin nach Ostberlin gefahren. Wie
durch ein Wunder hatte sie Rosen als BegriiRung fiir meine Mutter bekommen. In der
DDR nannte man dies ,Biickware“, denn der Verkiufer biickte sich unter die Laden-
theke, um etwas Verborgenes fiir einen besonders guten Kunden oder Freund hervor-
zuholen.

Als wir bei der Riickkehr nach Westberlin wieder einmal in einer endlos langen
Schlange vor dem Trinenpalast warteten, wollte ich dem Vopo, der unsere Taschen
kontrollierte, spontan eine der Rosen schenken. O Gott, welche Anmal3ung, vielleicht
sogar Bestechung! Raus mit mir aus der Schlange, rein in ein kleines Zimmer, Durch-
suchung aller Taschen, Uberpriifung aller Anschriften in meinem Adressbuch, War-
ten, Warten und dann endlich zuriick in die Schlange, in der noch immer meine vollig
verdngstigte Mutter stand, die kein Wort Deutsch sprach und keine Ahnung hatte, was
mit ihrer Tochter geschah. Und plétzlich wurden wir beide wieder von der Schlange
weggefiihrt. Ich dachte: Das alles nur fiir eine Rose. Aber da geschah das Wunder: Wir
wurden an den Wartenden vorbei direkt zum Eingang geleitet und dort hoflich verab-
schiedet.

Inzwischen lebe ich in einem kleinen Dorf in der Nidhe von Kassel, das sogar ein
franzosisches Partnerdorf hat. Leider besteht der Kontakt nur zwischen den élteren
Menschen, von denen einige noch den Zweiten Weltkrieg miterlebt haben. Wenn né-
tig, helfe ich bei der Ubersetzung von Briefen oder den Kindern bei den Hausaufgaben.
Zur Zeitkann ich sowohl meine kiinstlerischen als auch sprachlichen Fihigkeiten zum
Einsatz bringen, da eine Nachbarstadt ihr 20-jihriges Jubilium mit ihrer franzdsi-
schen Partnerstadt feiern will. Dafiir habe ich als Gastgeschenk eine Bildcollage er-
stellt, die das freundschaftliche Miteinander der beiden Stiddte visualisiert— ein Mitein-
ander, wie ich es in den letzten 40 Jahren selbst erlebt habe.

Als Bilanz meines Lebens kann ich sagen, dass ich es immer als Gliick empfunden
habe, als Franz0sin in Deutschland leben zu konnen — und auch als ein ,,Sesam, offne
dich“ in die Herzen meiner Mitmenschen.
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Mein Leben in Frankreich oder
Mémeé de Poullaouen

VON JEROME SEBASTIAN HOFER

Frankreich hat von jeher in meinem Leben eine grof3e Rolle gespielt — wie konnte es
auch anders sein? Mein Gro3vater, der mit seiner Frau auch heute noch in dem klei-
nen bretonischen Ort Carhaix wohnt, erwiderte 1971 auf die Frage meines Vaters, ob
er seine Tochter heiraten konne, knapp und mit trockenem Humor: ,Wenn du sie ha-
benwillst...“ Und somit reprisentieren meine Eltern und ich in wundervoller Form die
deutsch-franzosische Auss6hnung: von Erbfeinden zu Familienbanden. Ich hatte ge-
wiss eine prigende Kindheit, die reich war an Eindriicken, die mich geformt haben.
Doch sollte ich dem werten Leser nicht vorenthalten, dass ich das ,,mittlere“Kind bin,
in die Zange genommen von zwei Schwestern, die allerdings — gerade jetzt, wo wir al-
le grofR sind — auch viele gute Seiten aufzuweisen haben.

Vielfiltig waren also unsere Eindriicke, wenn auch nicht unbedingt typisch fran-
z0sisch, wenn man es denn wagt, tiberhaupt so etwas zu formulieren. Die Bretagne hat
nicht nur ihre ganz eigene Landschaft und Vegetation —jetzt, wo ich meine Gedanken
in diese Richtung lenke, tauchen vor meinem geistigen Auge Bilder von tippigen Far-
nen und Rhododendren und von Ginster auf, von Strd(3chen, die sich tiber Hiigel win-
den, an Flieder oder Kuhweiden vorbeifiihren —, sondern sie wurde auch erst sehr spit
ein Teil von Frankreich und hat sich nach wie vor eine gewisse Andersartigkeit, um
nicht zu sagen: Unabhingigkeit bewahrt. Die Art von abendlicher Feier und Tanzver-
anstaltung, bei der zu keltischer Musik Gavotte getanzt wird und die den Namen ,, fest-
noz* trigt, ist und bleibt eine bretonische Eigen- und Besonderheit. Und doch steht
es auller Frage, dass die Bretagne eben auch zu Frankreich gehort, selbst wenn das
gewohnte Klischee kaum zutrifft, das die meisten Deutschen an Paris oder Siidfrank-
reich denken ldsst. Insbesondere auf dem Lande blieben die Bretonen lange Zeit in
erster Linie Bretonen. Die kulturelle und vor allem sprachliche Assimilation erfolgte
mitunter sehr spit.

Ein hervorragendes Beispiel liefert meine Urgro[3mutter. Sie war eine Frau mit gro-
Rer Selbstbeherrschung. Niemals beklagte sie sich. Ich erinnere mich noch sehr gut
daran, wie wir sie in ihrem DOrfchen Poullaouen besuchen fuhren. Sie hatte einen Gar-
ten ganz nach dem Geschmackvon uns Kindern. Er war vielleicht nicht so gepflegt, wie
eher pingelige Leute es bevorzugt hitten, doch gab es dortviele interessante Dinge wie
Apfelbdume und Stachelbeerstrducher, Gebiische zum Erkunden und Verstecken, ein
abgeschlossenes und deswegen geheimnisvolles Gartenhiuslein, eine funktionstiich-
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tige grole Handpumpe mit Giel3kanne ... Das Haus selbst war ebenso interessant,
nicht zuletzt, weil wir gewdhnlich im Erdgeschoss blieben. Da konnte man sich die
Frage stellen, was es denn oben noch so alles zu entdecken gibe. Eigentlich begaben
wir alle uns normalerweise nur in einen einzigen Raum, und zwar die Kiiche. Wenn
man das Haus betrat und die Schwelle tiberschritt, dann befand man sich in einer klei-
nen Welt fiir sich. Zumindest sehe ich das in meiner Erinnerung so, denn ich kannte
keinen vergleichbaren Ort. Es lag ein Geruch in der Luft, dessen Artich kaum beschrei-
ben kann. Etwas modrig oder zumindest feucht mag es gerochen haben, aber das triftt
es eigentlich nicht richtig, da das, was ich einatmete, mir tiberhaupt nicht unange-
nehm war. Die Atmosphire nahm ich als wohlig wahr. Es wire dort in der Kiiche re-
gelrecht gemiitlich gewesen, wenn die Einrichtung nicht sehr zweckmi3ig und nahe-
zu spartanisch gewesen wire. Um einen mittelgroRen Tisch herum standen einige
Stiihle, ansonsten gab es nur die Kiichenausstattung im engeren Sinne, also einen
Herd, einen Kiihlschrank, eine Spiile, ein paar Schrinke, und iiberdies, sehr wichtig
fiir uns alle: einen Fernseher. Nun wird sich der werte Leser vermutlich verdutzt oder
gar bestlirzt fragen: ,Was? Fahren Sie etwa zu der alten Dame, nur um dort Ihren Blick
auf die Mattscheibe zu heften?“ Doch weit gefehlt! Meine Urgro3mutter hatte Fran-
z0sisch erst durch das Fernsehen gelernt. Deswegen war dieses eigentlich so gew6hn-
liche Gerit, das jeder mit Selbstverstindlichkeit sein Eigen zu nennen scheint, flir uns
so wichtig; wir hitten sonst nicht mit ihr sprechen kénnen.

Wihrend meine UrgroRmutter, unsere ,mémé“, vorsichtig tiber die knarrenden
Dielen schritt, um uns Getrinke und eine Kleinigkeit zu essen zu bringen, betrachte-
te ich sie oftmals. Sie war sehr klein und schlank, ein schmales Persénchen. Es fiel
nichtleicht, sich vorzustellen, dass sie einmal als Biuerin harte korperliche Arbeit ge-
wohnt gewesen war. Sie trug ein flaches, bretonisches Kippchen auf dem Kopf, aller-
dings keine von diesen hohen, zylindrischen ,coiffes“, die man gerne auf Postkarten
von dort zu sehen bekommt.

Wir Kinder bekamen oft Crépes vorgesetzt. Sie waren fest und wie ledrig, obwohl
die von mir hier gewihlte Formulierung tibertrieben klingt, denn sie schmeckten uns
gut und waren problemlos genieRbar. Wir beschmierten sie mit Salzbutter und roll-
ten sie dann zusammen, um anschlielfend einfach oben abzubeilRen.

Meine Urgrolmutter war keine tiberschwingliche Frau, sie zeigte ihre Gefiihle
nichtin ihrervollen Intensitit. Aber dass sie uns lieb hatte, stand aulRer Frage, das fiihl-
te ich auch damals schon. Zu einem meiner Geburtstage schenkte sie mir eine kleine
Pliischkuh. Das war schon viel fiir ihre Verhiltnisse, denn als alleinstehende Rentne-
rin besal? sie nicht viel. Diese Kuh war eine echte Ausnahme, sie ist das einzige Ge-
schenk, das ich von meiner UrgroRmutter je bekommen habe, und ich habe es bis heu-
te aufbewahrt: ein einfarbig braunes Rind, dem sie den Namen Lucie gegeben hatte.

Diese einfache, ihrer Kleidung nach fast schon eher streng denn schlicht erschei-
nende Frau wurde spdter, im Altersheim, noch quasi kokett. Sie begann, sich fiir ihr
Aussehen zu interessieren, und prisentierte uns stolz ihre nun kiirzer geschnittenen
Haare. Es tat uns allen weh, sie in diesem Umfeld zu wissen, fern von ihrem Haus und
ihrer bisherigen Lebenswelt. Doch war es anders nicht moglich: Sie war eines Nachts
aus dem Bett gefallen und bis zum nidchsten Morgen, als Hilfe kam, auf dem kalten Bo-
den liegen geblieben. Das hatte sie schon fast das Leben gekostet. Man konnte sie al-
so nicht mehr alleine wohnen lassen, obwohl es uns unendlich Leid tat.
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Wenn wir heute manchmal an ihrem ehemaligen Haus vorbeifahren, sind wir stets be-
triibt, da die neuen Besitzer den Garten sehr stark gelichtet haben und in unseren Au-
gen alles kahl wirkt. Zu viel Ordnung und Ubersichtlichkeit fand ich noch nie schén,
und freilich wiinschen wir uns, es wire alles wie damals geblieben und wir konnten
wieder vor dem Haus anhalten und hineingehen, um meine UrgroRmutter zu begri-
Ren, ihr die ,,bise“ zu geben und bei einem Getrink und Crépes bei ihr zu sitzen.

Die Bretagne ist fiir mich dariiber hinaus auch stets ein Hort der Ruhe gewesen, was
gewiss auch daran liegt, dass ich immer nur in den Ferien dort war. Somit hatten wir
Zeit fiir Ausfliige und Spazierginge in der wilden Natur oder an der rauen Westkiiste;
fiir Fahrten ans Meer, wo ich oftim zugegebenermal3en etwas kalten Wasser des Atlan-
tiks geschwommen und gespielt habe; fiir die Lektlire einer nicht geringen Zahl von
Biichern, insbesondere Romanen, sei es nun in deutscher oder franzgsischer Sprache;
fiir das Ausruhen im Allgemeinen, fiir das Kochen wohlschmeckender Gerichte und
das Geniel3en kostlicher franzosischer Kédse und Pasteten ... Die Liste liel3e sich noch
lange fortsetzen. Ein wichtiger Punkt, der nicht fehlen darf, sind meine GroReltern. Je-
des Mal wenn ich in die Bretagne komme, besuche ich sie. Doch iiber sie zu schrei-
ben, ist an dieser Stelle nicht meine Absicht, zumal es nun auch den Rahmen spren-
gen wiirde. Manchmal jedenfalls, wenn ich sehe, wie groR doch einige Unterschiede
zwischen dem Leben in der Bretagne und demjenigen hier in Deutschland sind, binich
verwundert, dass eine Hilfte von mir von dort stammen soll. Ich und mein ,,norma-
les“ Leben — im Gegensatz zu meinen Ferienerfahrungen im Nordwestzipfel Frank-
reichs —haben einfach nichtviel gemeinsam mit dem, was ich in der Bretagne jedes Mal
wieder vorfinde.

Und doch fiihle ich meine Verbundenheit zur Bretagne und zu Frankreich und er-
kenne—wenn auch teilweise etwas unscharf— meine Identitit als ein Mensch, der zwei
Heimatlindern zugleich entstammt und je ein Bein dies- und jenseits der Grenze ste-
hen hat. Ich bin Deutscher, ich bin Franzose; das macht mich noch mehr als viele an-
dere zu einem Europder. Und meine Erinnerungen, die in diesen Text einflie(3en, stam-
men aus einer Zeit, als die Welt noch grof3er und weiter war als heutzutage. Dennoch
istrelevant, was gewesen ist; die verflossenen Zeiten bestimmen nicht nur, wie und was
ich bin, sondern in betrichtlichem Mal3e, was werden wird. Die Vergangenheit ist
nicht tot, doch mit jedem Tag riickt sie ein Stlick weiter weg von uns, wird immer
schwieriger zu fassen. Die Welt dreht sich schnell, verwischt die Konturen dessen, was
wir zu erblicken suchen. Die Grenzen von gestern verschwimmen vor unseren Augen.
Diejenige zwischen Deutschland und Frankreich hat in meinem Fall schon an Geltung
verloren; auch andere wirken zuweilen durchlidssiger und vermdgen es nicht mehr, die
Menschen zu scheiden.

Auch dies wird an mir selber deutlich: Ich habe eine weitere Grenze tiberschritten
und eine Agypterin geheiratet — obwohl es ach so viele Barrieren zu iiberwinden
galt...
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Auf der Suche nach den Donauquellen

VON JACQUELINE BUZES, UBERSETZUNG SOPHIA SIMON

1957: Ich war 20 Jahre alt und lernte bei der Post in Stral8burg. Gemeinsam mit mei-
ner Freundin, die wie ich aus dem Aveyron stammte, war ich damals stets auf Aben-
teuer und Entdeckungen aus. So beschlossen wir eines Tages, nach Deutschland zu
fahren und die Donauquellen bei Donaueschingen zu besichtigen. Um das Ganze rich-
tig spannend zu machen, nahmen wir den Zug erst in Kehl. Und da ging es schon los:
Als wir die Fahrkarten 16sen wollten, verstand uns der Schalterbeamte wegen unseres
Akzentes nicht, und seine einzige Reaktion war: ,Wie?“

Der erste Zug, der vorbeikam, war uns recht, und so stiegen wir prompt ein, ohne
uns um die Zurufe des Bahnhofsvorstehers zu kiimmern. Schlie3lich waren wir freie
Menschen, auch wenn wir den Kopfnoch voller Erinnerungen an den Krieg hatten. Wir
nahmen in einem Abteil Platz, in dem bereits ein Herr in Uniform sal3. Wihrend er in
die Lektiire seiner Zeitung vertieft war, sprachen wir miteinander und wurden allméh-
lich von einer gewissen Unruhe ergriffen, denn wir mussten feststellen, dass der Zug
in vollem Tempo dahinraste und nirgendwo anhielt.

Wo waren wir nur? Meine Freundin schaute aus dem Fenster und entdeckte schliel3-
lich ein Schild. Wie um mich zu beruhigen, sagte sie: ,Jetzt sind wir in Ausgang“. Die
Zeitung des Soldaten begann sich ungestiim auf und ab zu bewegen, denn der Leser
wurde von einem Lachanfall geschiittelt. Ich wollte natiirlich nicht untitig bleiben und
erspihte ein weiteres Schild in einem kleinen Bahnhof, durch den unser Zug wie ein
Meteor schoss: ,,Und hier ist Eingang®, sagte ich mit der Uberzeugung einer Person,
die endlich den Orientierungspunkt gefunden hatte, auf den es ankam. Der Soldat
konnte nicht mehr an sich halten. Zu unserer groRen Uberraschung legte er seine Zei-
tung zur Seite und liel§ seinem Lachen freien Lauf. Dann erst war er in der Lage, ein
paar Worte an uns zu richten. ,Meine Damen, ich will mich ja nicht in Thre Angelegen-
heiten einmischen, und ich weild auch nicht, wo Sie hinwollen, aber vielleicht sollten
Sie doch wissen, dass dies hier ein Schnellzug ist, der direkt nach Berlin fihrt.“ ,Ber-
lin — aber das kann doch nicht sein!“ riefen wir gleichzeitig, als hitten wir eine Rolle
einstudiert, was den uniformierten Herrn sogleich von neuem in freudige Stimmung
versetzte. Berlin — das war fiir uns das Ende der Welt, verbunden mit Erinnerungen an
einen noch nicht lange zuriickliegenden Krieg und voller Gefahren ... Panik an Bord.
Wir flehten den Soldaten an, etwas zu unternehmen, worauf er uns auf die Notbrem-
se verwies.
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Man hatte uns zwar immer gesagt, dass man dieses Ding da im Zug auf gar keinen Fall
anriihren dirfte, aber Militirangehorige waren schliel8lich Médnner, die schnell und
in allen Situationen die richtigen Entscheidungen treffen mussten, und die mussten
ja wohl wissen, was zu tun sei, oder?

Solche Gedanken gingen uns durch den Kopf, und sie kamen uns durchaus zupass,
denn schliel3lich war das unsere einzige Chance, Stra@burg wiederzusehen und am
nichsten Morgen rechtzeitig zur Arbeit zu kommen — so glaubten wir. Unser Pflicht-
bewusstsein in beruflichen Dingen war genauso stark wie die panische Angst, in
Deutschland festgehalten zu werden, so wie es meinem Vater wenige Jahre zuvor als
Kriegsgefangenem ergangen war. Deshalb iiberlegten wir nicht lange und zogen mit
der Kraft der Verzweiflung an der beriichtigten Notbremse (spiter habe ich mich oft
gedrgert, dass ich nicht auf die Idee kam, ein Foto zu machen!). Der Zug hielt einige
Meter weiter vorn unter hollischem Gekreische an. Schaffner rannten aufgeregt an den
Gleisen entlang, schrieen, stellten Fragen, und schon hatten sie unseren Waggon aus-
findig gemacht, stiirmten herein und verlangten nach einer Erklidrung. Es fiel uns
schwer, zu verstehen, was da alles gesagt wurde, denn es fehlten jene schmeichelnden
Worter, die wir nur zu gut kannten, ohne es uns je anmerken zu lassen. Dem Soldaten
war anscheinend jeglicher Sinn fiir Humor abhanden gekommen, denn er hatte in der
Zwischenzeit klammbheimlich und feige seinen strategischen Riickzug angetreten. So
tiberliel3 er uns das Kommando und den Umgang mit den bedrohlichen Mdnnern, die
uns auch das bisschen Deutsch, was wir konnten, noch vergessen lieRen.

Kurzum, man liel3 uns doppelt und dreifach zahlen. Wir wagten nicht, die beriihm-
ten Donauquellen auch nur zu erwihnen, die fiir uns selbst inzwischen zum Argernis
geworden waren und uns wohl nur noch licherlicher gemacht hitten. Wir mussten bis
zum Eintreffen der franz6sischen Schaftner warten, die uns Plitze in einem anderen
Zug Richtung Stral3burg besorgten (selbstverstindlich mit Aufpreis). Dort kamen wir
in einem erbdrmlichen Zustand an, erschopft und ohne einen Groschen in der Tasche.
Doch ein tiefes Gefiihl der Befriedigung machte sich in uns breit — wir, die Abenteu-
rerinnen, waren heimgekehrt, nachdem wir unzihligen Gefahren getrotzt hatten.

Und heute, 45 Jahre spiter, haben wir die Donauquellen immer noch nicht gesehen.

Gibt es sie eigentlich wirklich?
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Lenzferien '78

VON JEAN-PAUL Bouzac, UBERSETZUNG FRANK SIEVERS

Ich stamme aus der Ebene am Fuf3e der Pyrenden. So ungefihr jedenfalls —ich verein-
fache, da sich nur die Wenigsten fiir geographische Details interessieren. Als ich sechs
Jahre altwar, fuhr ich zum ersten Mal nach Spanien. Spanien war toll, so nah und doch
so anders. Die ganze Familie war fasziniert. Schon bald begannen meine vier Schwes-
tern Spanisch zu lernen, ganz nach viterlichem Vorbild, dem sie vielleicht allzu getreu
folgten, betrachtet man das Endergebnis. Obgleich ich noch keine Tapas kannte,
mochte ich Spanien und die Spanier schon sehr, auch wenn die Sympathie nicht auf
Gegenseitigkeit beruhte — wegen Napoleon, wie es hiel% ...

Aber beivier Schwestern und einem Papa, die alle begeisterte Hispanisten sind oder
zumindest hispanophil, befillt einen als geborener ,,Querkopf* automatisch der Re-
flex, mit Feuereifer Sprachen wie Zulu, Japanisch oder gar den Dialekt der Auvergne
zu lernen. Ich entschied mich dafiir, in der Schule Deutsch zu lernen, weil es damals
in unserer tiefen Provinz kein Zulu, Koreanisch oder Baskisch gab. In der ersten Zeit
hat mir der Unterricht nicht gerade viel gebracht. Ich war ein dufRerst mittelmaRiger
Schiiler. Die Deklinationen der deutschen Sprache habe ich sicher ebenso hiufig ge-
lernt und wieder vergessen, wie mein Papa mit dem Rauchen aufgehort und wieder
angefangen hat. Trotz dieser schmerzvollen Initiation in die deutsche Sprache war ich
noch nicht einmal dazu fihig, einen korrekten Satz zu bilden, der mehr als drei Wor-
ter enthielt. Mein Vater nahm auch seine Rauchgewohnheiten wieder auf, und zwar um
den Qualm der Kollegen im Biiro besser ertragen zu kdnnen, wie er verlauten lie(3.

An den Wochenenden und in den Schulferien verreiste unsere Familie viel. Mit dem
Auto, dem Wohnwagen, den Zelten, nicht zu vergessen den Hunden und einer Flasche
Nussdl vom Baum aus unserem Garten hiel es fiir uns gleich nach Sonnenaufgang
(das heil3t kurz vorm Mittagessen) ,auf ins Abenteuer!“. Abenteuer bedeutete fiir uns
wie flir den Durchschnittsfranzosen, Orte am Wasser, am liebsten mit viel Sonne. Wir
entdeckten auf unseren Reisen eine Menge Seen und eine Unmenge an Fliissen, das
Meer jedoch mieden wir, da es dort fiir unseren Geschmack zu viele Touristen gab.
»Aulerdem ist es dort zu windig!“, klagte Mama. Meistens fuhren wir nach Stidfrank-
reich oder in andere, noch siidlichere Linder. Einmal jedoch ging es nach Bayern. Zu
meiner grof3en Schande waren meine Sprachkenntnisse himmelschreiend schlecht.
Wie sonst wire beispielsweise unsere endlose Fahrt durch Miinchen zu erkliren, auf
der Suche nach dem Hauptbahnhof, wo wir doch gewissenhaft unter meiner Fithrung
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den tiberraschend zahlreichen Schildern mit der Aufschrift ,EinbahnstralRe“ folgten?
Mit1s, 16 Jahren hatte ich mit meiner Familie einige sehr schone Regionen im deutsch-
sprachigen Raum bereist, in Osterreich, der Schweiz und in Siiddeutschland. Siiden,
immer nur Stiden. Merkwiirdig war fiir mich, dass der Stiden hier nérdlich von unse-
rem Norden lag. Und trotzdem war es hier der Stiden. Dieser verwirrende Gedanke ma-
nifestierte sich noch einige Male danach und behielt dabei stets etwas Geheimnisvol-
les. Doch all das hat ja gar nichts mit dem Deutsch-Franzdsischen Jugendwerk zu
tun.

Mit 18 nahm ich an einem Jugendaustausch teil, der von den Pfarreien zweier klei-
ner Stddte organisiert wurde. Die eine befand sich nur 25 Kilometer flussaufwirts von
meiner Heimatstadt—ein Fluss tibrigens, den Henri IV. nicht miide wurde, ,,den lahms-
ten Fluss meines Konigreiches“ zu nennen. Die andere Stadt lag im flachen Norden
Deutschlands, in der Nihe von Hannover, der Wiege des akzentfreien Hochdeutsch,
wie uns unser Lehrer erklirte. Bei mir kam das akzentfreie Deutsch dann doch um ei-
niges spiter, mit dem Akzent auf ,,um einiges.“

En gros sprachen die jungen Deutschen, die wir kennen lernten, frecherweise viel
besser Franzosisch als wir Deutsch. Zumindest war das unser Eindruck. Heute, mit der
Erfahrung, die nach Konfuzius ,wie eine Laterne im Riicken ist“, weild ich, dass das
nicht stimmte. Der Unterschied war: Sie hatten ganz einfach nur keine Hemmungen,
das anzuwenden, was sie gelernt hatten. Das war alles. Und diese Methode war eben
erfolgreicher als unser stures Auswendiglernen von Deklinationen. Die kiihnsten un-
ter ihnen redeten mit uns sogar in der Sprache Shakespeares, die durch Liedertexte der
Rolling Stones, von Queen und den Sex Pistols auf den aktuellen Stand gebracht wor-
den war. Wie alt wir doch geworden sind! Dieser Unterschied des Sprachniveaus, auch
wenn er nur in unseren Kopfen existierte, war keine gute Basis fiir die deutsch-fran-
zOsischen Beziehungen. Wenn Sie nicht wissen, was ich meine, so brauchen Sie nur ei-
nen Blick in die Statistiken und Ergebnisse internationaler Jugendaustausche zu wer-
fen, die sprechen Bidnde.

Ich werde als geschwitzig bezeichnet—das behaupten bose Zungen jedenfalls, aber
Sie werden bemerkt haben, dass ich mich auch kurz halten kann, wenn es sein muss
—und gleichzeitig als schiichtern. Damals aber war ich plétzlich nicht nur schiichtern,
sondern quasi auch verstummt. Auf jeden Fall wollten sich tiber die ,deutsch-franzo-
sischen Beziehungen“ keine wertvollen Erfahrungen in der Liebe einstellen — um die
es schon in meinem wohligen franzosischen Heimatnest nicht zum Besten bestellt
war. Gliicklicherweise hatten wir ein so volles Programm, dass ich kaum Zeit hatte,
iber meine eigenen kleinen Probleme nachzudenken. Zudem es ja bei Auslandsaufent-
halten nicht untersagt ist, sich fiir etwas anderes als fiir die ansdssigen Mddchen zu
interessieren.

Kaum in Z. angekommen, besichtigten wir die Altstadt mit ihren schénen Fach-
werkhidusern, den Pflastersteinen mit den grof8en Fugen und der berithmten Turm-
uhr aus rotem Backstein. AulRerdem unternahmen wir einen Bootsausflug auf dem
Steinhuder Meer (einem groRen See mit einer Insel in der Mitte, auf der wir pick-
nickten) und fuhren mit dem Bus nach Hannover. Dort begann ich meine Karriere als
Plattensammler. Fiir eine Mark kaufte ich auf dem Flohmarkt eine alte Platte von Ten
Years After und in einem Schallplattenladen eine neue, sehrviel teurere Platte von Pink
Floyd. Erstere war in tadellosem Zustand, letztere unspielbar, da sie einen langen, tie-
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fen Kratzer aufwies, der das Werk eines musikverachtenden Samurais gewesen sein
musste.

Abends horten wir hdufig zu viert oder fiinft oder auch mit der ganzen Gruppe Mu-
sik (,,Isis, oh, Isis, you mystical child. What drives me to you is what drives me insane.
I still can remember the way that you smiled ...“), gingen tanzen (,We are the cham-
pions!“) und genossen das hervorragende Bier der Region. Einmal, nach einem langen
Spaziergang durch die Innenstadt bis spit in die Nacht hinein, fragte Olaf, der Sohn
eines Zimmermanns und selbst kiinftiger Zimmermann — ein echter Schrank von ei-
nem Mann, wie meine Gro3mutter sagen wiirde —, ob jemand wiisste, wo sein Fahr-
rad geblieben sei. Sein Fahrrad? Er hatte es den ganzen Abend lang iiber der Schulter
getragen, ohne es zu bemerken.

Schon nach einer Woche trugen wir alle stolz den runden, gelb-orangenen Anste-
cker mit der lachenden Sonne darauf: ,,Atomkraft, nein danke!“. Manche von uns per-
fektionierten ihre Assimilation so weit, dass sie sich sogar einen alten Bundeswehrpar-
ka kauften, der bei den Jugendlichen damals gerade total in war. Ich bin jedoch kein
Perfektionist und schon gar kein Liebhaber von Uniformen, auch wenn sie nur der Ver-
kleidung dienen.

Unter der Woche verbrachten wir mehrere Vormittage in der Schule, in der Real-
schule, um genau zu sein. Es war Ostern und die Luft noch ziemlich frisch, aber es
schien oft die Sonne. Daftir, dass ich mich einmal auch im Norden eines ,,nordischen
Landes aufhielt, hatte ich mit dem Wetter einigermafRen Gliick. So beschloss ich kiihn,
mich im nichsten Jahr bis nach Skandinavien zu wagen, um dort in allen Einzelhei-
ten das Verhalten der Stechmiicken wihrend des sommerlichen Dauerregens zu stu-
dieren ...

Esistacht Uhr morgens. Wir stehen vor der besagten Realschule und sie ist da. Lei-
der gehen wir nicht in dieselbe Klasse. Mein ,Reisetagebuch“ berichtet Folgendes iiber
unsere schmerzvolle Trennung:

JIhre eisigen Wangen verbrennen mir die Lippen (...)
Die Rdder auf dem Schulhof warten auf die Pause
Um ihre Brote auszupacken

Zwei Kirchtiirme zwinkern

Mit ihren Schieferaugen

Und der Wind krduselt den Fluss ...“

Natiirlich ist sie wundervoll und viel zu schon, als dass ich sie Ihnen hier beschreiben
konnte, wo ich doch schon damals dazu nicht imstande war. Sie hat alle Eigenschaf-
ten, von denen ein Junge triumt, und obwohl sie ein wenig kiihl ist wie ihre Wangen,
istsie doch nicht hochnisigwieviele andere, die ihr bei weitem nicht die Limo reichen
konnen. Wir reden iiber vieles, aber nie iber Belangloses. Wir lachen viel und manch-
mal sogar iber meine eigenen Witze!

Ein anderer Ausflug fiihrt uns an die deutsch-deutsche Grenze. Es ist schones Wet-
ter und zu unserer groRen Uberraschung stellen wir von der runden Beobachtungs-
plattform aus fest, dass die deutsch-demokratischen Tannenbdume genauso griin sind
wie ihre foderalistischen Vettern in der Bundesrepublik. Alles ist ganz wunderbar. Es
konnte den ganzen Tag iiber schneien. Ich habe mich sogar an den Friichtetee ge-
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wohnt, den es in meiner Gastfamilie zum Friihstiick gibt, an das Miisli mit Milch und
das Geschnatter der Ginse im frostigen Garten.

Aber die Tage vergehen viel zu schnell, und dann ist es irgendwann soweit: Wir
miissen wieder heim. Ich bin traurig, denn ich habe eine Menge Freunde (Ralf, Olaf;,
Dieter ...) und Freundinnen (Petra, Angela, Manuela ...) in dieser flir mich romantisch
gewordenen Stadt gefunden. Trotzdem weil3 ich, dass ich den schmerzhaften Ab-
schied verkraften werde. Denn sie ist zwar Deutsche, aber sie wohnt gliicklicherweise
injener nicht minder betérenden Stadt 25 Kilometer von mir entfernt. Und spricht flie-
Rend Franzosisch. Nun, ich muss zugeben, ich habe ein wenig geschummelt, aber es
war keine Absicht, das schwore ich. Die Situation war ein wenig komplizierter. Denn
wir waren alle in sie verliebt, ob Deutsche oder Franzosen ... Ihnen wire es sicher nicht
anders ergangen. Bald darauf habe ich sie fiir immer aus den Augen verloren.

Dass ich mich 25 Jahre spiter so wohl in meiner deutsch-franzosischen Haut fiih-
le, tiberall zu Hause bin und tiberall zugleich Tourist, selbstin meiner Heimatstadt, ein
sechter Franzose“ in Ungarn, ein ,,alemdn“ in Spanien ... das habe ich zumindest zum
Teil auch ihr zu verdanken.

Als ich vor einigen Jahren auf Geschiftsreise in der Ndhe von Hannover war, fuhr
ich von der Autobahn herunter und stattete der kleinen Stadt, in der ich damals zwei
einzigartige Wochen verbracht hatte, einen Besuch ab. Ich streifte durch die Stral3en
der Altstadt, durch den Park, iiber den Friedhof, und plétzlich stand ich wie zufillig
wieder vor der Schule. Es war Sommer. Die Schule war gottverlassen (,,Tote Hose!“,
hitte Olaf gesagt). Nicht ein Fahrrad war im Hof. Die beiden Kirchturmspitzen in der
Nihe glinzten in voller Pracht. Und der Wind kriuselte den Fluss ...
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Pair hei3t Paar oder:
Gluck im Ungluck

VON VALERIE BOQUET, UBERSETZUNG FLORIAN GLASSLING

Mit 18 habeichverstanden, dass es grundlegende Auswirkungen auf den Lauf der Din-
ge hat, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein.

Nach dem Abitur wollte ich einen international ausgerichteten Berufergreifen und
musste von daher unter anderem meine Deutschkenntnisse aufbessern. Auf der Su-
che nach einer erfolgreichen und vor allem giinstigen Art, Deutsch zu lernen, entschied
ich mich, fiir ein Jahr als Aupairmidchen in einer deutschen Familie zu arbeiten. Denn
damals gab es, soweit ich mich erinnern kann, noch kein Erasmus-Programm, das es
Studenten erlaubte, an einer europdischen Universitit zu studieren und fiir eine Zeitim
Ausland zu leben. Die Entscheidung fiel mir in jenen jungen Jahren nichtleicht, in de-
nen man kaum Selbstbewusstsein hat, fragil und verletzbar ist und sich tausend Fra-
gen Uber die Zukunft stellt. Seit meinem 14. Lebensjahr unternahm ich Sprachreisen
nach England und in die USA, jeweils fiir 15 Tage und zwei Monate. Diesen Sprachauf-
enthalten verdanke ich es bis heute, besser Englisch als Deutsch zu sprechen. Ein Jahr
nach Deutschland zu gehen, erschien mir jedenfalls als die beste Losung, auch wenn
es schmerzhaft war und mich verunsicherte, die vertraute Umgebung und die Freun-
de zu verlassen (ich befiirchtete sogar, in meiner Abwesenheit ganz und gar vergessen
zu werden ...). Trotz der Angst vor all dem Unbekannten stieg ich eines frithen Mor-
gens im September 1985 in K6ln aus dem Zug aus.

Kontaktaufnahme

Das Gesprich mit meiner Gastmutter am Telefon hatte mich aufgemuntert: Sie sprach
gut Franzosisch, wihrend ich Deutsch als dritte Sprache fiir nur zwei Jahre an der Schu-
le gelernt hatte — ich besal? sozusagen ein sprachliches Handicap. AuRerdem war sie
inihrer Jugend auch einmal Aupairmiddchen gewesen, und das half mir sehr: Ich dach-
te, sie wiirde meine Angst, alleine und fern von zu Hause zu sein, verstehen konnen.
Der Empfang war jedoch alles andere als herzlich: Zwar kam mein Zug in aller Herr-
gottsfriithe um 6.30 Uhr in K6ln an, aber meine Gasteltern hatten darauf bestanden,
michvom Bahnhofabzuholen. Die Vorstellungsrunde fiel sehr kurz aus: Der Vater, der
schliel3lich allein gekommen war, zeigte mir hastig mein Zimmer, schliipfte dann zu-
rlick zu seiner Frau ins Bett und schlief sich aus ... Ich hatte nicht unbedingt einen ro-
ten Teppich erwartet, aber dieser Empfang war fiir mich wie eine kalte Dusche!
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Auch die folgenden Tage lieRen nicht darauf schlieR3en, dass wir dicke Freunde wer-
den wiirden ... Sie nutzten mich als bessere Putzfrau aus, und ich fiihlte mich schlecht
behandelt. Sicher war ich unreif, vor allem aber heimatlos und verwundbar. Ich sehn-
te mich nach einer Ersatzfamilie, die mich bei sich aufnahm, denn meine eigene Mut-
ter fehlte mir sehr ... Die Familie bestand aus zwei kleinen sechsjihrigen Kindern, die
beide aus erster Ehe stammten, einem 8-jihrigen Adoptivkind und einem Zwillings-
pdrchen, das zwei Monate nach meiner Ankunft zur Welt kam ... Mit sich selbst und ih-
ren personlichen Problemen beschiftigt, hatten die Gasteltern keine Zeit und kiim-
merten sich nicht um mich. Fiinf Kinder, das ist sicher auch ein bisschen viel auf
einmal!

Ich hoffte dennoch, akzeptiert zu werden, wenn ich mein Bestes gab, obwohl ich
wenig Erfahrung mit Kindern hatte ... Aber es kam zu enormen Schwierigkeiten, und
die Kluft zwischen uns wurde immer groRer. Das Schlimmste war, dass die Mutter
nicht auf meiner Seite stand, obwohl sie meine Lage doch hitte verstehen missen.
Ganz im Gegenteil: Sie schien ein teuflisches Vergniigen daran zu finden, sich tiber
mich lustig zu machen. Auch war sie stets ungeduldig und gereizt, trotz meiner vie-
len Bemiihungen, die deutsche Sprache zu lernen ...

+Hallo Mama (bobo)"

In Trdnen aufgelostrief ich zu Hause in Paris an. Doch meine Mutter lie® sich nichter-
weichen. Sie wusch mir den Kopf und sagte mir, ich sollte tapfer sein und nicht auf-
geben. Sie verbot mir, mich in die Flucht schlagen zu lassen und nach Hause zuriick-
zukehren. Ich war verzweifelt und wand mich an die Organisation, die mich dieser
Gastfamilie zugeteilt hatte, um ihr die Schwierigkeiten zu schildern, mit denen ich zu
kdmpfen hatte (all dies in einer fremden Sprache und unter grof3en Schwierigkeiten).
Ich hoffte, die Familie wechseln zu kdnnen: Es musste doch eine andere Moglichkeit
geben, bei einer anderen Familie in der gleichen Stadt? Die Sekretirin versicherte mir,
dass sie sich um mein Anliegen kiimmern wiirde. Sie konnte mir jedoch nicht garan-
tieren, so bald eine andere Gastfamilie zu finden. Die dritte Woche begann. Ich bem{ih-
te mich schweren Herzens gegen die schlechte Stimmung anzugehen und hoffte
gleichzeitig auf ein Wunder ...

Bei der Familie Weigel-Bolz in einem Kolner Vorort geschah zur selben Zeit folgen-
des: Dievierjidhrige Nicola spielte ihrer Mutter einen Streich, indem sie ihr die Bewer-
bungsunterlagen von vier italienischen Midchen ,stibitzte“. Eines von diesen Mid-
chen sollte als Aupairmiddchen ausgesucht werden. Als sie die Unterlagen nach
mehrmaliger Suche nicht wiederfand — die Kleine hatte sie wirklich gut versteckt! —,
rief Birgit, die Mutter, bei der Organisation an, um sich zu entschuldigen. Die Sekre-
tdrin erzdhlte ihr von unserer Unterhaltung vom Vortag und schlug ihr ein Treffen mit
mir vor, da ich ja bereits in der Stadt wire. Zwei Tage spéter lernten wir uns kennen.

Dann schlug der Blitz ein

Wihrend eines Abendessens lernte ich auch die beiden Kinder kennen, die schelmi-
sche Nicola und ihren kleinen Bruder Constantin, ein Baby von neun Monaten. Doch
vor allem die Eltern machten einen sehr angenehmen Eindruck auf mich. Sie nahmen
sich Zeit, mir zu erkliren, was sie von einem jungen Middchen erwarteten. Als Anwil-
te mitvielen Uberstunden waren sie sehr beschiftigt und hatten bereits eine Haushil-
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terin, ,Tanta“, eingestellt, die ihnen bei der schweren Aufgabe half, das Haus instand
zu halten und sich um die Kinder zu kiimmern. Meine mangelnde Erfahrung stellte fiir
sie kein Hindernis dar. Natiirlich musste ich noch viel lernen, aber sie vertrauten mir.
Ihr Interesse an mir beriihrte mich, und ich begann, von mir zu erzdhlen, von meinen
Fehlern und meinen Stirken, und davon, was ich bereit wire zu geben.

Daich keine zu schnelle Entscheidung treffen sollte, und weil sie gleichzeitig wuss-
ten, dass ich so rasch wie moglich die Familie wechseln wollte, lieRen mir die Eltern
Bolz ein paar Tage Bedenkzeit. Auch sie wollten sich die Sache noch einmal durch den
Kopf gehen lassen. Ich entschied mich noch in derselben Nacht. Der gemeinsame
Abend war herzlich und aul8ergew6hnlich gewesen. In vielen Dingen, iiber die wir mit
groRer Offenheit gesprochen hatten, waren wir uns einig. Es war genau diese Art Fa-
milienleben, die ich mir wiinschte. Ich fiihlte mich respektiert, verstanden, und ich
hatte Lust, diese Menschen besser kennen zu lernen.

Alsich sie zwei Tage spiter anrief, hatte ich starke Herzklopfen: Ich befiirchtete, sie
konnten sich gegen mich entschieden haben, und das hitte mich furchtbar enttiuscht.
Regelrechte Freudenspriinge machte ich, als ich horte, dass sie von unserem ersten
Treffen sehr angetan gewesen waren und sich freuen wiirden, mich in ihrer Familie
aufzunehmen. Ende Oktober 1985 zog ich bei den Weigel-Bolz’ ein.

Acht gliickliche Monate nahmen ihren Lauf

Nachvier enttduschenden Wochen wurde meine Ausdauer belohnt: Ich kam in eine be-
sonders offene Familie mit groRziigigen und interessanten Menschen, fiir die ich be-
reit war, sehr viel zu geben. Vertraglich festgelegt verfiigte jedes Aupairmidchen tiber
freie Abende und Wochenenden. Wihrend dieser Abende belegte ich Deutschkurse an
der Volkshochschule, um meine Grammatik zu vervollkommnen. Alle 14 Tage nahm
ich am Treffen der Aupairmidchen teil, wo wir Erfahrungen austauschten und ande-
ren halfen, die es nicht so gut getroffen hatten. Ich war sehr gliicklich, dieses Tal der
Trdnen hinter mir gelassen zu haben!

Trotz dieser neuen Freiheit war es mein Wunsch, so viel freie Zeit wie moglich mit
meiner Gastfamilie zu verbringen. Meine Mutter, die Gittie genannt wurde, und Vater
Klaus nahmen mich mit ihren beiden Kindern tiberallhin mit: Sie luden mich ins Res-
taurant ein, sie zeigten mir das Bonner Umland, wir gingen Schlitten fahren im Wald
und Schlittschuh laufen, fuhren in den Ferien Ski in Bayern, besuchten Museen und
backten Weihnachtsplitzchen mit der Gromutter. Selbst mit den Kindern ein Ome-
lette zu bereiten war ein Fest! Ich war vollig integriert, hatte meinen festen Platz in der
Familie und wurde auch von den Cousins, Onkeln und Tanten immer freundlich be-
handelt ...

Besondere Momente

Ich erlebte viele sehr schone, wahrhaft familidre Momente, wie zum Beispiel das lan-
ge Wochenende bei den GroRReltern, die mich in ein Luxushotel im Schwarzwald ein-
luden, um ihren Hochzeitstag zu feiern ... Ich kam gerade aus Frankreich zuriick, wo
ich eine Aufnahmepriifung an einer Hotelfachschule absolviert hatte. Als mich Klaus
bei meiner Wiederkehr nicht vom Bahnhof abholen konnte, tat ihm das so leid, dass
er eine Hostesse beauftragte, sich einen Teil des Nachmittags um mich zu kiimmern,
damit ich nicht alleine sei ...
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Jeden Abend, wenn die Eltern von der Arbeit nach Hause kamen und die Kinder im Bett
lagen, al3en wir zu dritt zu Abend und redeten tiber den vergangenen Tag. Dieser be-
sondere Moment wurde zu meiner groRen Freunde zu einem regelmiRigen Ritual. Ich
erzihlte ihnen von Constantins ersten Versuchen, auf allen vieren zu krabbeln, von
Wortern, die er langsam zu verstehen begann, oder erzihlte ihnen eine Anekdote iiber
ihre Alteste, Nicola ... Die Mutter war von den Fotos, die ich von ihren Kindern mach-
te, begeistert —auf der Schaukel, dick eingepackt auf dem Schlitten, beim Friseur, bei
gigantischen Friihsttickbuffets am Tisch —, denn es gelang mir, besonders rithrende
Momente und Gesichtsausdriicke festzuhalten. Am stolzesten war ich, als ich Gittie
das schonste Geschenk an ihrem Geburtstag machen durfte: Constantin hatte —im Zu-
ge seines tiglichen Trainings — groRe Fortschritte beim Laufen gemacht, und so mach-
te er an diesem Tag die ersten Schritte seine Lebens auf seine Mutter zu, als sie von der
Arbeit nach Hause kam. Sie war tief beriihrt.

Ende gut, alles gut

Dank meiner Standhaftigkeit hatte ich die anfinglichen Schwierigkeiten bei meiner
ersten Familie gliicklich iberstanden und keine Niederlage eingesteckt. Am Ende hat-
te der Streich von Nicola die Dinge doch noch zum Guten gewandt ... Was fiir ein
Schelm! Wie oft habe ich mit den Eltern dartiber gelacht!

Dieses Jahr in Deutschland hat mein ganzes Leben geprigt. Wie gliicklich ich mich
schitzen kann, solch reizende Kinder miterzogen zu haben! Und wie erftilltich war von
diesem blithenden Familienleben, aus dem eine wunderschone Freundschaft mit den
Weigel-Bolz’ erwuchs.

Spdter war ich aufgrund meiner guten Deutschkenntnisse in meinem Beruf sehr
erfolgreich. Seit 15 Jahren arbeite ich nun im Hotelgewerbe und habe in verschiede-
nen Regionen Frankreichs gelebt (so zum Beispiel im Elsass, wo Deutschkenntnisse
einfach unentbehrlich sind; und zurzeit lebe ich auf Korsika, wo sie mir ebenfalls gro-
Re Dienste erweisen), aber auch in Kanada. Durch die Erfahrungen in den verschie-
denen Lindern und Regionen bin ich in der Lage, mich rauen Lebens- und Arbeitsver-
hiltnissen anzupassen. Mit Kindern zusammengelebt zu haben, hat mich allgemein
in meinem Verhalten positiv beeinflusst, und ich werde meine Freunde auf der ande-
ren Rheinseite als Retter in der Not niemals vergessen. Sie haben mir die schénsten Er-
innerungen beschert!

Das Leben geht weiter
Andere Aupairmidchen folgten in meiner Gastfamilie. Jedes Mal jedoch, wenn ich ih-
nen schrieb oder sie besuchte, gestand die Mutter mir, dass ich als einzige treu geblie-
ben wire ... Ich glaube, dass es auch fiir sie eine besondere Erfahrung war, mich bei
ihnen unterm Dach gehabt zu haben. Klaus und Gittie haben ihre Rolle als Gasteltern
mit Bravour gemeistert: Sie haben mich ,,aufgezogen®, mir geholfen, mich auf das Le-
ben vorzubereiten und mich zu 6fftnen. Auf eine gewisse Art und Weise war ich ihre
grol3e Tochter mit all den Schwierigkeiten, die die Zeit der Pubertit mit sich bringt.
Vielleicht wurden sie durch mich auch auf das Gro3werden ihrer eigenen Kinder vor-
bereitet.

Ich habe die Familie noch zweimal besucht: Ich sah Nicola und Constantin wieder,
die beim ersten Besuch 8 und 5 Jahre alt waren, und 15 und 12 beim zweiten Mal ... Aus
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Nicola war ein hiibsches junges Mddchen geworden und ihr Freund fiihrte sie zum
Schulball aus. Constantin war ein stattlicher Junge, der sich fiir Ful3ball und das Inter-
net begeisterte und auch ein liebenswiirdiger Angeber war. Die beiden haben sich wun-
derbar entwickelt.

1985-2004, fast 20 Jahre

Ich denke oft an meine ,deutsche Familie“, wie ich sie nenne ... Mir ist bewusst, dass
ich bei ihnen auf meinen spiteren Beruf perfekt vorbereitet wurde, von ihrer Gast-
freundschaft und ihrem Hindchen in Sachen Dekoration viel gelernt habe. Ich war
empfinglich fiir ihre natiirliche Freundlichkeit. Gittie und Klaus erkldrten mir alles
iber deutsche Traditionen, Briuche und Sitten und sorgten so flir meine Bildung. Da
auch sie neugierig waren, fragten sie mich tiber Frankreich und meine bisherigen Rei-
sen aus ... Wenn ich mich heute in Gesellschaft allgemein wohl fiihle, dann verdanke
ich das ihnen. Ich bin fiir alles dankbar, was ich von ihnen lernen durfte.

Vor allem die vierjdhrige Nicola brachte mir die deutsche Sprache bei. Ich zeigte auf
einen Gegenstand und sie sagte mir das entsprechende Wort ... Ist das nicht unglaub-
lich? In diesem aulRergewdhnlichen Jahr wurden wir die allerbesten Freunde. Als ich
sie einige Jahre spiter wieder sah, hatte ich das Gefiihl, ihre groRe Schwester zu sein,
und war sehr bewegt davon, wie sie sich verdndert hatte ...

Constantin, der zirtlich ,Stumpi-Lumpi“ und , kleiner Hampelmann“ gerufen wur-
de, weckte meine miitterlichen Instinkte (wenn ich seine Windeln wechselte, sang ich
ihm franzosische Zihlreime vor. Wer weil3, ob ihm das im spiteren Leben nicht zugu-
te kam, in der Schule beispielsweise?). Selbst wenn ich bis heute keine eigenen Kin-
der habe, denke ich, grol3es Gliick gehabt zu haben, mich um ein kleines Baby kiim-
mern zu dirfen und so viel Vertrauen von den Eltern geschenkt bekommen zu haben
(schon damals stellte ich mir vor, dass Nicola sich spiter einmal um meine Kinder
kiimmern wiirde, natiirlich als Aupairmidchen!).

Zehn Jahre ist es jetzt her, dass ich die Familie das letzte Mal gesehen habe. Ich
schreibe noch immer regelmiRig an Gittie (ich bin jetzt 36, so alt wie sie damals, als
sie mich bei sich aufnahm). Die Kinder miissten jetzt 22 und 19 Jahre alt sein, also be-
reits erwachsen. Ich hoffe, dass sie mich einmal in meinem Land besuchen und mir
eines Tages ihre eigenen Familien vorstellen werden. Wie gliicklich ich dariiber wire
— mit offenen Armen und offenem Herzen wiirde ich sie empfangen ...
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Erinnerungen an Leipzig

VON BLANDINE PROT, UBERSETZUNG SOPHIA SIMON

Hilfe! Ich muss die Schliissel abgeben. Das war’s! Verstehst Du, ich werde den Zimt-
duft nicht mehr riechen, wenn ich aus dem Seminar komme und mitten auf dem Weih-
nachtsmarkt lande, bei Nacht und im Schnee; ich werde ihn nicht mehr spiiren, die-
sen unertriglichen Druck von minus 17 Grad Celsius, der sich {iber den Augen und
iberall auf meiner Haut bemerkbar macht, obwohl ich total vermummt bin; ich wer-
de nicht mehr auf einem vereisten Gehweg entlang schlittern: Der Winter ist vorbei.
Ich werde mich auch nicht mehr auf meiner Hilfte des Ful3wegs zwischen den Fahr-
rddern hindurch schlingeln, zwischen den eifrigen Joggern und den ,Pappautos“, man
wird nicht mehr tiber mein unpassendes Vokabular lachen oder mir bei grammatischer
Unschlissigkeit aus der Patsche helfen, und man wird auch nicht mehr licheln beim
Klang meines verriterischen Akzents: Das Jahr ist um. Die Tram, die ,,Strallenbahn*,
wird die Form meiner Schultern, die sich gegen ihre blauen Sitze gepresst haben, ver-
gessen, und der StraRenbelag, die ,,Pflastersteine, die Abdriicke meiner Schritte, trotz
meiner Bemiihungen der letzten Tage, besonders fest aufzutreten. Ich werde hier jede
Jahreszeit nur einmal erlebt haben, aber keine hat sich das je anmerken lassen: weder die
15 Grad minus um 14 Uhr, noch die 34 Grad plus um 7.30 Uhr. Januar, Juli. Das war’s.

Ich bin Leipzig am 21. September begegnet. Die Stadt war damals schon so, wie ich
sie heute sehe, so, wie ich sie jetzt zurilicklasse. Ein bisschen Berlin und ein bisschen
Dresden: Stadt der Kontraste, eine gezeichnete, verletzte Stadt. Ex-DDR. Geschichte,
die in jeder ihrer Fassaden eingraviert ist. Ich habe in einer schénen Stral3e gewohnt,
neu und sauber war sie, im Westen der Stadt; in der Stral3e, die sie kreuzte, standen
tiber die gesamte Linge verteilt etwa zehn unbewohnte Hiuser mit eingeschlagenen
Fensterscheiben und zugemauerten Tiiren. Durch die wenigen Offnungen konnte man
den Schuttim Inneren liegen sehen. Nicht weit entfernt verbarg sich hinter einem sta-
cheligen Zaun ein brachliegendes Gelinde, das von einem Schild mit der Aufschrift
,Fabrik“ beherrschtwurde. Aul3er Betrieb ... Und dann die Universitit. Grau. Kommu-
nistische Skulptur in einem Dreieck auf der Vorderfront. Eine Skulptur, die die Fassa-
de der Universitdt zusammenhilt, und zwar so, dass diese einzustiirzen droht, wenn
man das rote Dreieck abmontieren wiirde. Ironie des Schicksals. Sie wird also dran-
bleiben miissen. Doch fiir wie lange? Und dann auf einmal, da, mitten drin, das The-
ater, das Opernhaus mit den demokratischen Eintrittspreisen, die schmalen, gepflas-
terten Stral3en und die Kirchen. Schwarzweif3. Farbe. Wer hat Recht? Ich personlich
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habe beschlossen, dass die Erinnerung siegen wird, und es ist Sepia, was ich mitneh-
me. Mélange. Zerstorte Fassaden und klassische Musik. Ich habe angefangen, meine
Sachen zusammenzupacken, und alles, was ich zutage fordere, zwingt meinen Lip-
pen ein verkrampftes Licheln auf. Nantes erwartet mich. Aber wird es so sein, wie die
anderen Male, als ich nach Frankreich zuriickkehrte? Werde ich mir wieder die Ohren
zuhalten, wenn ich meine Muttersprache hore, mich auf Deutsch entschuldigen und
mit den Schultern zucken? Die Stral3en enger finden und die Fuf3ginger undiszipli-
niert, wenn sie iiber rote Ampeln laufen, und misstrauisch, wenn die Nacht herein-
bricht und immer in Eile, in Eile! Sag mal, ist das die rasende Sehnsucht, die mich zu
dieser bissigen Karikatur treibt, oder ist es ganz einfach so, dass die Entfernung den
Blick schirft? In ein paar Tagen kommen sie mich holen, oh ja, sie sollen nur endlich
kommen! Sie haben mir so gefehlt, kommt her, kommt! Aber nehmt mich nicht mit.
Nach Nantes zurtickkehren, ja — aber ohne Leipzig zu verlassen. Gebt mir meine Fa-
milie wieder, meine Freunde, mein Zimmer, meinen Ozean, meinen Atlantik, meine
unbeseelten Horsile, aber lasst mir meine schlechten StraRen, meine warmherzigen
SWGs“, meine kosmopolitischen Studenten-Diskussionen, die so lebendig und hei-
ter sind, und meinen ersten richtigen Winter.

Ich reise ab. Ich reise ab. Ich reise ab. Das habe ich doch von Anfang an gewusst:
Das Abreisedatum stand in Rot auf dem Vertrag, den ich im September unterschrie-
ben hatte — warum also wehre ich mich jetzt mit aller Kraft? Ich habe eine andere Welt
gesucht, und ich habe Leipzig gefunden. Mit seinen Widerspriichen und seinen Begeg-
nungen. Ich musste der Stadt nichts abringen, sie hat mir alles aus freien Stiicken ge-
geben. Begegnungen. Widerspriiche. Und ich habe genommen. Ich weil§ noch, dass
ich mich sogar egoistisch fand, weil ich dachte, nur genommen und nichts gegeben
zu haben! Wie naiv von mir! Mit jedem Geschenk, das ich annahm, habe ich ein Stiick
von mir aufgegeben, nur wusste ich es nicht. Gerechter Tausch. Und jetzt? Jetzt bin
ich zwar schon abgefahren, aber angekommen bin ich auch noch nicht, und ich ertra-
ge es nicht, so in der Schwebe zu sein. Ich schwebe, ja, ich schwebe irgendwo zwischen
Nantes und Leipzig im luftleeren Raum. Sie werden bald da sein, und ihre Freude, mich
wieder zu haben, wird mich in eine Zwangslage bringen. Ist diejenige, die sie vorfin-
den, wirklich noch die gleiche, die sie haben abfahren sehen? Aber ich spekuliere hier,
und das bringt nichts, das ist mir schon klar. Die Frage ist umso unsinniger, als ich ja
noch gar nichts verlassen habe.

Esist so schwierig, Dir das alles zu schreiben, schwierig, Dir zu gestehen, wie sehr
ich mir wiinsche, nicht in die Stadt zuriickzukehren, in der Du Dich befindest, ohne
dass Du mich fiir undankbar hiltst. Es ist schwierig, ehrlich zu sein. Aber es ist das,
was ich fithle. Du fehlst mir, aber ich will nicht zurtick zu Dir. Entschuldige bitte die-
sen Brief, den ich schreiben muss, der Dich krinken, Dich schrecklich vor den Kopf
stoRen und Dich einer Macht aussetzen wird, gegen die Du nicht ankommst. Und ich
auch nicht. Das Gewicht einer Stadt und der Bande, mit denen sie mich an sich fes-
selt. Ich kann mir das alles jetzt schon bildhaft vorstellen: Ich werde iiber die Grenze
fahren und iiberall kleine Stiickchen Deutschland suchen, ich werde die Breite der Stra-
Ren und den Geschmack des Brotes vergleichen, ich werde in allem den Anflug einer
Erinnerung suchen und verfilschen, was ich vor Augen habe, ich werde das eine idea-
lisieren und das andere verteufeln, auf die Barrikaden gehen, wenn die deutsch-franzo-
sischen Beziehungen ins Stocken geraten, und iiber den Fotografien weinen. Ich fiihle
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mich wie in Berlin, als ich mit je einem Fu3 auf beiden Seiten der Mauerlinie stand.
Zwischen zwei Stiihlen. Noch ein bisschen hier, aber auch schon ein bisschen dort.

Entschuldige bitte, ich weil} auch nicht, was mich dazu getrieben hat, das alles so
vor Dir abzuladen. Denn eigentlich mochte ich Dich jetzt beruhigen, Dir sagen, dass
ich doppelt zuriickkehre, erfiillt und bereichert, ja: lies diese Zeilen und sieh mich an;
ich bin reich! Es sind ja nur die Schliissel, die ich abgebe, alles andere habe ich mir
schon ldngst zu Eigen gemacht. Die Entmutigungen — behalte ich. Die sprachlichen
Demiitigungen — behalte ich. Die Einsamkeit, den Uberdruss — behalte ich. Die Ent-
fernung, die so schmerzt—behalte ich. Auch die Begegnungen, die Entdeckungen und
den rasanten Rhythmus eines Jahres ganz ohne Gewohnheiten. Das alles behalte ich,
behalte ich, behalte ich! Ich bin Leipzig, und ich bin Nantes. Man wird mir nichts weg-
nehmen: Meine Haut istjetzt doppelt so dick, und mein Herz schligtjedes zweite Mal
auf Deutsch. Leipzig. Aber es stimmyt, ich habe wirklich Angst. Hor zu, ich habe Angst,
nicht mehr dort leben zu konnen, wo ich aufgewachsen bin, Angst, etwas zu bereuen,
Angst, das Unvorhergesehene und die Unabhingigkeit zu verlernen. Angst vor dem,
was aus mir geworden ist und vor dem, was ich nicht mehr bin. Ich werde meine um-
sorgte Einsambkeit verlieren, um was wiederzufinden? Werden die, die meinen ersten
Bus haben abfahren sehen, bei der Ankunft des letzten dabei sein? Und Du, wirst Du
da sein? Ich glaube, ich schreibe Dir letztendlich nur, um Dir zu sagen, wie sehr ich
Dich brauchen werde, Deine Anwesenheit, Deine nervende Manie, alles zu franzosisie-
ren. Und aullerdem bist Du die einzige Person, die je hierher gekommen ist, Du bist
das einzige Verbindungsstiick. Bitte, bleibe es.

Ich lasse Dich jetztallein, sei mir nicht bose: Ich gehe aus. Gehe aus, um zu licheln.
Werde licheln beim Anblick des Bieres, der Kleidung, der Kerzen auf den Tischen. Ich
werde licheln beim Gedanken an die Studenten, die wihrend der Vortrige der Dozen-
ten unzihlige Einwirfe machen, an die Gespriche, wenn ich von Leuten angehalten
und freundlich gefragt werde, ob ich vielleicht Franzosin sei und sie mir dann von Pa-
ris erzdhlen und wenn mir Kellner ein Getrink spendieren, weil sie Frankreich lieben.
Wenn ich an die Kindergruppen denke, die in Holzwagen vorbeifahren, an ein unver-
gleichliches Weihnachtsfest, den StraRenmusikanten, der Geige spielt, den Bratwurst-
verkdufer, den Gothic-Laden dortan der Stral3enecke, denjungen Mann mitden vielen
Piercings, der bei Rotan der Ampel stehen bleibt. Ich werde licheln an diesem warmen
Morgen, in dem Park, beim Anblick der Pflastersteine, ich werde niemanden verges-
sen! Und vielleicht wird sich Leipzig an dieses Licheln erinnern, das ich an einem Ju-
limorgen tiberall hinterlegt habe, und an meinen Dank, den ich in alle Winde gestreut
habe. Vielleicht. Ich hoffe es. Ich gehe aus, ich lasse Dich da, verzeihst Du mir? Dan-
ke, dass Du geblieben bist, es ist voriiber: Ich weine nicht mehr. Ich sehe Dich bald wie-
der, und das ist sicherlich das Wichtigste, bald werde ich keine Angst mehr haben.
Oderweniger. Duwirst da sein. Ich werde die Schliissel abgeben, aber nicht die Erinne-
rungen; Dir zu schreiben, hat mir geholfen, das zu begreifen. Ich bin erst am Anfang
des Weges, und Du bist an meiner Seite, es wird alles gut gehen. Ich habe keine Wahl,
und ich werde wiederkommen. Duwirst keine Zeit haben, mir hier zu antworten, in ein
paar Tagen werde ich nicht mehr da sein, und die nidchsten Worte, die wir miteinan-
der wechseln, werden Gesicht und Stimme haben, wir werden endlich wieder klare
Sicht haben! Tu me manques — ich vermisse Dich. Warte auf mich, ich komme. Seit
Leipzig kann ich, glaube ich, Nantes lieben.
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Der Konig von Frankreich

VON FALK SCHONLEBE

Frithmorgens, sechs Uhr. Ich werde geweckt. Von einem ... Asketen. Die meisten wiir-
den ihn wahrscheinlich als verrtickt bezeichnen. Vielleicht auch nicht ganz falsch. Er
lduft circa einen Meter an meinem Bett vorbei, und er lduft nicht nur, er schreit dazu,
und er schreit nicht nur, er wandert barful —im Dezember. Das geht schon seit ein paar
Tagen so und mir wird dieser Mensch dadurch nicht sympathischer. Aber irgend etwas
verbindet uns — wir frieren beide, das unterstelle ich ihm mal. Wir haben nie ein Wort
miteinander gewechselt, denn er weil? nichts von meiner Anwesenheit. Er kann mich
nicht sehen, aber ich ihn horen. Ich bin seit ein paar Tagen krank — die iibliche Erkil-
tung, passend zum Wetter — und verbringe die Zeit seither in meinem dicken Feder-
bett am StraRenrand.

So schlimm ist es nun auch nicht, ich habe noch meinen Bus um mich herum. Ein
alter Mercedes, der aussieht wie ein ganz normaler Lieferwagen, das war mir wichtig
—der Tarnung wegen. Er ist nur neun Jahre jiinger als ich, und ich bin Mitte 20. Er wur-
de von einer Freundin auf den Namen ,,Speedy“ getauft — aus purer Bewunderung fiir
seine Hochstgeschwindigkeit von go Kilometern in der Stunde. In seinen besseren
Tagen war das bestimmt mal schnell.

Ich habe mir hier einen schonen Platz ausgesucht, unter Biumen im fiinften Arron-
dissement. Der Platz hei3t Place du Puits de ’Ermite — treffender Name, denn ich fiih-
le mich wie ein Einsiedler in einer fahrenden Klause — mitten im stddtischen Treiben.
Das Problem ist nur: Jeder ist auf der Suche nach dem Schonen, auch der Verriickte,
und deshalb kreuzen sich unsere Wege hier. Derzeit verlasse ich den Bus nur einmal
am Tag, meistens morgens zum Boulanger an der Ecke. Das sind die wirmsten zwei
Minuten des Tages. Einmal hat es einen Leierkastenmann in diese relativ ruhige Ecke
von Paris verschlagen und erverdiente sein Geld nicht durch Passanten, sondern durch
Leute, die ihm was aus den Fenstern zuwarfen. Ein Knirps hat die Miinzen eingesam-
melt. Es waren die letzten Francs, die er sammeln konnte. In ein paar Tagen werden
es Euro sein.

Langsam genese ich und mein Wirkungskreis erweitert sich wieder. Zu Mittag ge-
he ich in die zwei Stral3en entfernte Mensa der Sorbonne Nouvelle. Es ist immer gut,
in der Ndhe von Unis zu parken, der Mensen wegen. Nicht dass Pariser Mensen mit
franzosischer Kiiche zu verwechseln wiren, sie sind einfach giinstig, um essen zu ge-
hen, und praktisch fiir das, was dem Essen unweigerlich folgt.
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Mein Bad ist ndmlich gerade nicht benutzbar. Ehrlich gesagt war es noch nie benutz-
bar, mein Bus hat weder Bad noch Toilette. Wer braucht das auch —ich jedenfalls nicht
—zumindest kein eigenes. Aber mein Bus hat einen Motor, das ist viel wichtiger, je-
denfalls flir meine Mobilitit, denn so wohne ich meistens nur drei oder vier Tage an
einem Ort, dann wechsle ich die Stral3e, oft auch gleich das Arrondissement. Auf die-
se Weise habe ich einen Uberblick iiber simtliche 6ffentliche Toiletten und Duschan-
stalten von Paris gewonnen.

Erstzuden Toiletten. Eine hat mir besonders gut gefallen, denn sie zeigt, dass Fran-
zosen eben doch Geschmack haben! Ich habe sie zu schitzen gelernt, als ich im Ach-
ten wohnte. Im Vorraum der Toilette waren Skulpturen aufgestellt, sogar Gemalde hin-
gen dort. Deswegen war sie auch so populir, es gibt inzwischen viele Leute, die davon
gehorthaben —und nun auch mal den Louvre sehen wollen ... Dass wir uns nicht miss-
verstehen: Ich bin nicht nur aus diesem Grund dorthin gegangen. Aber der Eintritt in
alle Museen ist flir mich kostenlos, denn ich studiere Architektur, und Architekten wer-
den in Frankreich als Kiinstler betrachtet — und Kunststudenten sollen nun mal die
Werke studieren konnen. Demzufolge bin ich auch manchmal mit meinem Skizzen-
block hier gesehen worden.

Als ich in Deutschland meine Absicht erklirte, nach Paris zu gehen, um dort wei-
ter zu studieren, bekamen viele Freunde leuchtende Augen. Einen Bekannten, bei dem
man fiir ein paar Tage kostenlos unterkommen und sich dann in Ruhe die Stadt anse-
hen kann, das mégen sparsame Studenten — ich auch. Als dann klar wurde, dass ich
es ernst meine und wirklich das Jahr im Bus wohnen will, kam aul3er meinem Bruder
nur ein einziger Freund: Gierner, ein Dresdner Kumpel, bereit fiir jede Art von Aktio-
nen, die nicht unbedingt Sinn machen, aber gerade deswegen lustig sind. Er ist auch
so ein Sparfuchs. Er kam am Samstagvormittag mit Rainbow Tours und fuhr am Sonn-
tagnachmittag wieder ab. Wir hatten eine Menge SpalR. Er erzdhlte mir von seinen Rei-
segefihrten, erwartungsgemi alles Unbekannte, und ich ihm meine Pariser Ge-
schichten. Er iibernachtete mit mir im Bus, diesmal direkt an der Treppe zu Sacré-
Ccoeur — Schlafplatz mit Aussicht — Touristenbonus! Er wollte nicht ins Hotel, das war
ihm zu langweilig. Am nichsten Morgen haben wir inmitten von Touristen im Merce-
des standesgemdl} gefriihstiickt. Gierner ist Physikstudent und so konnten wir aus
dem Busfenster heraus hervorragend die Stromungslehre nachvollziehen.

Friith um drei nach einer Party hatten wir uns den einsamen Ort gesucht—jetzt stan-
den wir mitten im Gedrdnge. Die Scheiben vom Bus sind abgedunkelt, erstens, weil das
ein Gangsterauto so an sich hat, und zweitens, weil es praktisch ist — man kann raus-
gucken, ohne gesehen zu werden. Und aulRerdem sieht er von aul3en zuriickhaltend
elegantaus, soweit das fiir einen Lastwagen eben moglich ist: weil3er Lack und schwar-
ze Scheiben. Architekten kennen nur Schwarz und Weil3 — altes Problem.

Gierner war zwar so schnell wieder weg, wie er gekommen war. Er war aber dabei,
als mir die Idee vom Wohnen in einem Lieferwagen kam: August 2001, Island. Regen,
Nebel, das ist klar. Wir fahren per Anhalter in einem Leichenwagen mit, das ist ... mal
etwas anderes. Die Chance ist ziemlich gering, dass wir die nichste Fahrt in so einem
Gefihrt noch einmal so bewusst unternehmen. Das Bett ist zu einer Sitzbank umfunk-
tioniert. Der Besitzer hat den Chevy umgebaut, es ist jetzt sein fahrbares Zuhause.
Chevrolet — klassischer Amischlitten, man fihrt nicht, man schwebt durch die Land-
schaft, und da kommt man leicht ins Triumen: Anfang Oktober wollte ich nach Paris
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—und hatte noch keine Lust, mich mit Wohnungssuche zu beschiftigen — manche
suchten seit zwei Monaten. Sowas ist mir zu kompliziert... Nummern raussuchen, an-
rufen, absagen ... eigentlich heil3t es wohl: eine Absage bekommen. Losung ist klar:
Ich kaufe mir einen Bus und dann wohne ich das eine Jahr darin. Ich bin begeistert von
meiner Idee. Gierner geht es anders. Er muss sich mit dem Chevy-Piloten unterhalten:
Der ist mit sechs vom Baum gefallen und lag bis zum Alter von 14 Jahren im Koma. Des-
wegen sieht er auch ein bisschen anders aus — jlinger, als er wirklich ist. Trauriges
Schicksal, aber wir wollten kein Beispiel fiir ein dhnlich trauriges Schicksal werden
und stiegen noch vor unserem Ziel unter einem Vorwand aus. Er war uns aus irgend-
einem Grund nicht geheuer. Ich bin durch Europa, Asien und Lateinamerika getrampt,
habe nur gute Erfahrungen gemacht —und das soll schliel3lich so bleiben. Ich glaube,
wir haben ihm unrecht getan, denn als wir im Dunkeln und im Regen standen, tat er
uns Leid — und wir uns auch.

Es gibtviele Leute, die Mitleid mit mir empfinden: ,Wie geht denn das, es ist doch
kalt, du hast kein Bad, keine Toilette, und ist das tiberhaupt erlaubt?“ Ich habe kein Mit-
leid mit mir! Und ob es legal ist, auf der Stral3e im Auto zu wohnen, weil3 ich bis heu-
te nicht — es weilR einfach keiner, wahrscheinlich nicht mal die Polizei. Meine Ver-
wandtschaft prophezeite mir, ich wiirde eines Tages erfroren in Paris im Bus liegen.
Dagegen habe ich aber etwas vorgesehen: eine Heizung, betrieben mit derselben Gas-
flasche, mit der ich mir meine leckeren Bilichsen erwidrme. Es gab zwei Probleme da-
mit: Eine Woche vor Weihnachten war die Gasflasche leer und Frankreich hat ein an-
deres System. Die Losung: Asyl. Christian wohnt direkt am Eiffelturm. Dort habe ich
mir abends den Tee und das Essen warm gemacht — wie gesagt, wenn die Gasflasche
leer ist, gibt’s weder Wirme noch Essen. Das gut gemeinte Angebot, bei ihm zu tiber-
nachten, habe ich aber abgelehnt —wenn ich schon mal in der Nihe war, dann wollte
ich auch den Eiffelturm aus meinem Fenster sehen und friith auf dem Champ de Mars
spazieren gehen wie die Staatsménner, die hier logieren, in einem der nobelsten Vier-
tel von Paris.

Plan zu Weihnachten: Heimaturlaub, zu Silvester zuriick nach Paris und dann
gleich weiter in die franzosischen Alpen zum Snowboardfahren. Wo meine Wohnung
doch gerade einen Motor hat, muss ich das unbedingt ausnutzen. Mit neuer Gasfla-
sche, das macht Mut! Auf der Piste und im Bus ist es gleich warm: Tag und Nacht ziem-
lich genau 15 Grad minus. Und in den zwei Stunden, die wir brauchen, um uns etwas
Warmes zum Abendessen zu kochen, heizt die Kiste auf satte plus/minus null Grad
Celsius! Mehr ist nicht drin, mehr ist auch nicht notwendig — Energieverschwendung.

Zugegeben, ich kenne nur einen auf der Welt, der solche Sachen mitmacht: mei-
nen Bruder Jonas. Und der hat auch noch Spaf daran! Ein paar Tage spéter parken wir
in der Rue Mazarine direkt unterhalb des Ateliers der Ecole d’Architecture de Paris Val-
de-Seine. Ich liebe kurze Wege. Sie sparen Zeit. Ich habe keine Zeit, nicht im Moment.
Morgen ist Zwischenprisentation des Projekts an der Uni. Wir sollen unseren Entwurf
fiir ein Theater an der Bastille prisentieren. Mitternachtist schon eine Weile vorbei und
ich zeichne noch immer. Jonas nichtigt in der Zwischenzeit auf dem Fahrersitz. Das
Bettist eingeklappt, denn darunter befindet sich der Tisch, und an dem sitze ich noch.
Dafiir kann ich morgen spéter aufstehen: Mein Wecker klingelt eine halbe Stunde nach
dem angesetzten Prisentationstermin — fiir Architekten ist das ptinktlich.
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Genau auf diesem Parkplatz hab ich auch zarte Bande mit Franzosen gekniipft, genau-
er: mit einer zarten Franzosenbande. Friih um drei, ich schlafe schon, werde ich von
einem eigenartigen Gerdusch geweckt: Ich will herausfinden, was es ist, stehe auf, und
ahne es bereits. Ich 6ffne mein Kiichenfenster und stecke meinen Kopf heraus, da
blicke ich in ein erschrockenes Gesicht. Der Typ setzt gerade mit seinem schwarzen
Stiftan —in der Absicht, meinen Bus zu verschonern. Als er mein verstindnisloses Ge-
sicht erblickt, rennt er davon. Zu Asterix’ Zeiten waren die Gallier schon mal mutiger
gewesen.

Es wird Frithjahr und meine fahrende Wohnung avanciert zu einem beliebten Aus-
flugsziel fiir besser Betuchte. Carl wohnt am Canal Saint-Martin in der malerischsten
Wohnung, die ich in Paris gesehen habe. Er ist aus gutem Hause, genau wie seine Ver-
mieterin. Er Diplomatensohn, sie die Frau des Neffen von Charles de Gaulle. Sie malt
Bilder und hat sie in der Wohnung aufgehidngt, was Carl nur mittelméf3ig begeistert,
denn eristauch Architekt und Maler. Spiter hat er dann die Gemilde der Frau de Gaul-
le gegen seine eigenen Werke ausgetauscht. Er findet meine Art und Weise zu wohnen
ganz urig—ich seine auch. Innerhalb eines Jahres wird er den Gegenwert von vier Bus-
sen als Miete an Madame de Gaulle iiberwiesen haben. Ich stehe direkt am Canal und
betrachte ihn als meinen personlichen Swimmingpool. Hin und wieder kommt der Di-
plomatensohn vorbei und will in meinem Bus tibernachten — er findet das cool. Dafiir
kann ich bei ihm meine Wasserkanister auffiillen — das wiederum finde ich sehr prak-
tisch.

Wasserkanister sind eine gute Erfindung, viel besser allerdings sind Duschen. Ich
habe keine. Aber ich habe Zeit, beziehungsweise ich nehme sie mir: Anderthalb Stun-
den brauche ich zum Duschen, wenn ich ungiinstig geparkt habe. In die Metro steigen,
umsteigen, aussteigen, einsteigen, umsteigen, aussteigen und ich bin wieder zu Hau-
se. Aber es funktioniert. Die Duschen waren mein Missing Link. In Island wurde mir
klar: Ich ziehe in einen Lieferwagen ohne Toilette, Bad und Dusche. Drei Wochen vor
Semesterbeginn sah ich auf Arte einen Dokumentarfilm tber die ,,bains-douches“ in
Paris. Die Duschanstalten waren Teil des Offentlichen Lebens, noch heute haben eini-
ge kleinere Appartements unter dem Dach kein eigenes Bad. Dort lebten frither die
Zimmermidchen. Die Interviews des Dokumentarfilms waren spannend: Stadtstrei-
cher, die dort duschen gehen, erzihlten sehr interessante und weise Sachen —selbst die
Clochards haben Stil in Paris, da wollte ich hin. Danach habe ich mir dann den Bus ge-
kauft. In der ganzen Zeit habe ich keine so interessanten Clochards getroffen wie im
Fernsehen.

Stimmt also doch nicht alles, was man im Fernsehen zu sehen bekommt. Aber was
stimmte, war die Tatsache, dass seit einem Jahr das Duschen gratis war, weil sowieso
die meisten Kunden mitihrer Sozialkarte umsonstrein kamen. Es gibt eine schone An-
stalt, erst 19go erbaut, in der Rue Audubon, und eine in der Rue de la Butte aux Cailles
— hier bekommt man einen Eindruck, wie es wohl im Zuchthaus aussieht oder wie es
davor 50Jahren ausgesehen haben mag: 50 Duschen links vom Gang und noch einmal
so viele rechts vom Gang. Design ist Geschmackssache. Es ist 6ffentlich, es ist um-
sonst, also muss man sparen. Man hat sich fiir die Wasserhihne entschieden. Konkret
sieht das so aus: Es gibt nur einen Wasserhahn fiir warm und kalt, was bedeutet, dass
die Entscheidung dartiber, wie heil$ man duschen will, beim Oberaufseher liegt oder
beim Wasserwerk oder sonst irgendwo. Der praktische Effekt: Es ist so heil3, auch die
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Ridumlichkeiten, dass man sich nach der Dusche ganz schnell anziehen und auf die
kalte Straf3e rennen muss. Hinterher ist man verschwitzter, als man reingekommen ist.
Dem Diplomatensohn ging es dhnlich, er ist mal mitgegangen — so aus Spal3.

In Paris habe ich auch die Biirokratie schitzen gelernt. Ich habe eine ganze Samm-
lung Strafzettel zu Hause, weil ich die Parkuhr nicht bezahlt habe. Geht nicht, da hit-
te ich mir auch gleich eine Luxuswohnung suchen kénnen. Zum Gliick ist mein Bus
zu schwer fiir den normalen Abschleppdienst und der Weg nach Deutschland zu weit,
zumindest der biirokratische. AuRerdem hatte Frankreich gerade einen neuen Prisi-
denten gewdhlt und eine der ersten Amtshandlungen istes, kleinen Stindern ihre Stra-
fen zu erlassen. Tradition hat eben doch was fiir sich.

Es gab Lieblingsplitze — irgendwo in einer Gasse ist es immer am schonsten. Auf
dem Montmartre war es auch schon: Wenn beim Aufwachen die Sonne iiber Paris auf-
geht und ins Fenster scheint. Der allerschonste Platz aber war an der Seine bei den
Hausbooten. Dort gibt es noch nicht mal Strafzettel. Zwei Schritte sind es bis zum
Fluss und ruhigistes da, denn die Stral3en verlaufen viel hoher. Und es waren nur zwei
Minuten Gehweg zu meiner Uni, die sich im selben Gebiude wie die Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts befindet und die praktischerweise direktam Louvre, nur auf
der anderen Seine-Seite, liegt. Mitten im Zentrum, unentdeckt, ruhig — das ist fiir mei-
ne Begriffe Poesie.

Es war nicht immer so spal3ig. Ich hatte mal fiir zwei Tage einen unmittelbaren
Nachbarn. Er hat sich das Gitter mit der warmen Abluft aus der Metro ausgesucht und
hatdortrechtlange geschlafen. In dieser Zeit wurde mir klar, wieviel Luxus knapp fiinf
Quadratmeter bieten: Es war manchmal kalt und es war manchmal unbequem — aber
es war mein Zuhause.

So dhnlich muss sich der Konig von Frankreich gefiihlt haben.
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Schiileraustausch

VON ANJA COBIN

Die ganze unvergessliche Geschichte, die mein Leben und mich selbst verdnderte, be-
gann im Jahre 2002.

Vor zwei Jahren war ich 16 Jahre alt und nahm an einem Schiileraustausch teil. Da-
durch trat ich das erste Mal iiberhaupt mit Frankreich und der franzdsischen Kultur
in Kontakt und erkannte, dass viel mehr als nur Kise und Wein die Franzosen charak-
terisiert. So lebte ich also filir zehn Wochen in einer Gastfamilie, ging mit meiner Aus-
tauschschiilerin in Vitré, einer Stadt in der Bretagne im mittelalterlichen Stil, zur Schu-
le und wollte zundchst hauptsidchlich meine Fremdsprachenkenntnisse verbessern.
Das klingt nattirlich einfach, aber selbstindig Losungen fiir auftretende Probleme zu
finden und etwas Neuem und somit Unbekanntem gegentiberzutreten war fiir mich
frither eine groRe Herausforderung. So fithlte ich mich, wenn ich mich zuriickerinne-
re, zu Beginn fremd, einsam und hilflos, da ich niemanden kannte und Freunde und
Familie fiir zehn Wochen zuriicklassen musste. Zudem traten plotzlich Kommunika-
tionsstorungen zwischen mir und meiner Austauschschiilerin auf, die vorher noch
nicht existiert hatten. Diese gestorte und fast kalte Beziehung machte mir schwer zu
schaffen und ruft heute die Erinnerung in mir hervor, weinend mit meiner Familie te-
lefoniert zu haben, um Unterstiitzung und Rat zu bekommen.

Mittlerweile bin ich meiner Korrespondentin dankbar, da ich durch sie gelernt ha-
be, aufandere Menschen zuzugehen und nicht auf deren ersten Schritt zu warten. Mit
meiner Gastfamilie unternahm ich viele Ausfliige, nach St. Malo, Dinard, Dinan, Fou-
geres, Paris und noch zu vielen anderen Stidten. Durch den Schulbesuch hatte ich die
Moglichkeit, bestehende Unterschiede zwischen dem deutschen und dem franzosi-
schen Schulsystem kennen zu lernen und Freunde zu finden, zu denen ich auch heute
noch Kontakt habe. In den Freistunden und nach der Schule trafen wir uns alle, gingen
in die Stadt zum Shoppen oder in ein Café, um zu plaudern und zu lachen. Zudem lern-
te ich einen anderen Alltagsablauf kennen, der fiir mich zunichst ungewohnt war.

Kurz vor meiner Riickreise wurde mir klar, dass sich all diese kleinen und von den
Einheimischen als normal empfundenen Dinge und Erfahrungen in mein Herz ein-
genistet hatten. Letztendlich vergingen die zehn Wochen, die voller neuer Erfahrun-
gen und Entdeckungen waren, viel zu schnell. Die ersten zwei oder drei Wochen hat-
te ich noch das Verlangen, so schnell wie moglich wieder nach Hause zu kommen, am
Tag der Abreise aber konnte ich die Trdnen nicht mehr halten. Vielleicht konnte ich erst
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zu diesem Zeitpunkt realisieren, dass diese ,,andere“ Welt mir nicht gehorte und ich
den Problemen in meiner Heimat durch diesen Austausch nicht entfliehen konnte.

Auch heute schaue ich mir sehr gerne Fotos und Erinnerungsstiicke an, um an die-
sen Austausch zuriickzudenken, und habe dabei den Eindruck, ich wire dort ein le-
bensfroher, selbstbewusster, ja anderer Mensch gewesen. Vielleicht ldsst sich dies ge-
nerell auch dadurch begriinden, dass man Probleme, mit denen man in seiner
normalen Umgebung konfrontiert wird, einfach fiir einen gewissen Zeitraum von sich
schieben kann, indem man in eine ,andere Welt“ eintaucht. Es ist fiir mich — wie si-
cherlich fiir jeden, der an diesem Schiileraustausch teilgenommen hat — einfach nicht
moglich zu erkldren, was genau mich an Frankreich fasziniert.

Wenn ich mich zurtickerinnere, sehe ich, wie ich fastjeden Tag nach der Schule im
riesengrof3en Supermarkt ,Leclerc“ shoppen gegangen bin, um die Atmosphire dort
zu genielRen und Franzosen zu beobachten; wie ich mit Freundinnen abends einen
sWeiberabend“ verbracht habe; wie ich jeden Morgen mit Mitschiilern durch den ,Jar-
din du Parc“ gelaufen bin, um zur Schule zu kommen; wie ich mich abends mit mei-
ner Gastfamilie in der kleinen, aber gemiitlichen Kiiche beim Essen stundenlang
unterhalten habe.

Ich ldchle, wenn ich daran denke, wie aufgeregtich war, gleich am dritten Tag mei-
nes Aufenthalts bei einer Geburtstagsparty Kontakt mit neuen Leuten aufzunehmen.
Ich beschiftigte mich unsicher mit der Frage, ob sie mich mogen wiirden und mich
an ihrem Leben, zumindest fiir zehn Wochen, teilhaben lassen wiirden. Diese Angst
war jedoch total tiberfliissig, da die Jungs und Midels sehr interessiert waren, mich
kennen zu lernen. Nie hitte ich damit gerechnet, dass wir am Ende mit Essen aufein-
ander werfen und verriickte Fotos machen wiirden.

Jeden Tag freute ich mich auf die Schule, um ,bisous“ zu verteilen und zu bekom-
men und mich dadurch gemocht und zugehorig zu fiihlen. Die Franzosen sind offener,
gehen aufandere zu und scheinen mir tagtiglich Lebensfreude auszustrahlen und Mit-
menschen zu motivieren. Sie leben nicht nur, um zu arbeiten, sie arbeiten vielmehr, um
zu leben und zu geniefRen.

Der Austausch hat mein Leben und mich sehr verdndert. So habe ich gelernt, mir
selbst das Erreichen von Zielen oder das Losen von Problemen zuzutrauen. Ich bin ei-
genstindiger, selbstbewusster und offener geworden und fiihle mich in der Lage, Her-
ausforderungen anzunehmen. Aul8erdem habe ich Frankreich als meine Leidenschaft
entdeckt. Meine Freunde hier bezeichnen mich sogar als ,Frankreichfanatikerin®, weil
ich mich, sooft es mir nur moglich ist, mit franzosischer Kultur beschiftige. Auf der
StraRe in Berlin lauere ich auf Franzosen und mein Herz schlidgt hoher, wenn ich mich
mitihnen unterhalten kann. Ich hore ausschlieRRlich franzosische Musik, lese franzo-
sische Blicher, gehe im Internet auf franzosischen Seiten chatten, um neue Leute ken-
nen zu lernen, und schreibe Briefe und Mails an Freunde aus Frankreich.

Vor einem Jahr hab ich im Internet Chloé, ein 17-jihriges Mddchen aus Rouen, ken-
nen gelernt. Seitdem schreiben wir uns. Nachdem ich sie in den letzten Oktoberferien
das erste Mal in Rouen fiir zwei Wochen besucht habe und wir uns noch immer lieb hat-
ten, kam sie schlieRlich iber Weihnachten zu mir. Flir Chloé und fiir mich steht fest,
dass wir uns weiterhin gegenseitig besuchen werden.

Auch in Bezug auf meine private und berufliche Zukunft habe ich durch meine Er-
lebnisse eine genaue Vorstellung bekommen. Wenn ich mein Abitur gemacht habe,
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mochte ich meinen Traum, in Frankreich zu leben und zu arbeiten, in die Realitit um-
setzen. Ich bin ein Mensch, der sich oft mit dem Sinn des Lebens auseinandersetzt.
Manchmal frage ich mich, warum ich mir, nur um irgendwann das Abitur in der Tasche
zu haben, freiwillig drei weitere Jahre auf der Schulbank antue. Mittlerweile hab ich die
Antwort auf diese Frage gefunden: Ich kann, wenn ich das alles hinter mir habe, mei-
nen Traum endlich leben. Ich trdume davon, mit meinem franzosischen Prinzen ein
kleines Haus mitten in Frankreich zu kaufen, mit einem groRen Garten, in dem unse-
re Kinder, Hunde und Katzen herumtollen und spielen kénnen. Ich motiviere mich da-
mit, meinen Traum realisieren zu kdnnen, wenn ich jetzt nicht aufgebe.

Freunde halten mich fiir verriickt, wenn ich ihnen erzihle, dass selbst die Biume
und die Luft in Frankreich anders zu riechen scheinen, und wollen mich gleichzeitig
warnen, spiter nichtvon der fiir mich im Moment noch tadellos perfekten Welt durch
die Realitdt enttduscht zu werden. Solche Aussagen machen mir Angst, da meine Ein-
driicke von Frankreich moglicherweise tatsdchlich nur eine Illusion sind, die ich mir
allerdings aufrecht erhalten will, um mein Ziel zu erreichen.

AbschlieRend kann ich sagen, dass ich durch diesen Schiileraustausch ,Frank-
reich“ als meine Leidenschaft entdeckt habe. Dariiber hinaus habe ich einen Traum
entdeckt, den ich nicht trdumen, sondern leben mochte und der mir sowohl Kraft als
auch Motivation gibt, den langen und steinigen Weg dorthin zu meistern.
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Ein unfreiwilliger Zwischenstopp

VON TOBIAS ILLNER

Bremsen quietschen. Es kracht. Zweimal. Dreimal. Glas zerspringt. Metall knirscht.
Dann ist es still. Ich schliel3e meine Augen und denke ,Au nein!“ Was ist passiert? Ich
steige aus unserem Kleinbus aus, um mir ein Bild von der Lage zu verschaffen. Es ist
warm drauf3en, geradezu heil3. Einer dieser extrem heiRen Tage des letzten Sommers.
Die Szene, die sich mir darbietet, scheint mir unwirklich und skurril: Fiinf Kleinbus-
se kleben wie aufgefidelt an einer Perlenkette aneinander. Ich trdume. Scherben, Plas-
tikteile, Nummernschilder sind iiber den Asphaltverteilt. Apfel liegen auf der StraRRe.
Ich schaue mich um: Wir stehen an einer gréf3eren Kreuzung an einer roten Ampel. Ich
sehe ein Autohaus, ein Elektrogeschift. Industriegebiet. Alles wie ausgestorben. Kein
Wunder: Samstagnachmittag, Freibadwetter ...

Allmihlich fiillt sich der Schauplatz mitjungen Menschen und die Realitdt hat mich
wieder: Jugendfreizeit, CVJM, 33 Teilnehmer im Alter von 14 bis 17 Jahren, neun Be-
treuer, fiinf Kleinbusse. Unser Ziel: Sainte-Gertrude, Normandie. Aktueller Standort:
Soissons, Picardie. 200 Kilometer von unserem Freizeithaus entfernt. Das Warn-
dreieck wird aufgestellt. Zwei Middchen sind leicht verletzt, ein paar Jugendliche kla-
gen liber Nackenschmerzen, eine Familie, die den Unfall beobachtet hat, kommt zu
Hilfe. Polizei und Notarzt werden verstindigt und sind schnell vor Ort. Der Unfall wird
rekonstruiert. Es werden Fotos von den Unfallwagen gemacht. Feuerwehr und Ab-
schleppwagen treffen ein. Telefonate nach Deutschland. Ist denn das moglich? Unse-
re simtlichen Fahrzeuge in einen Unfall verwickelt? Wie gro[3 ist der Schaden? Sind die
Busse noch fahrtiichtig? Finden wir eine Werkstatt? Als sich das Durcheinander etwas
gelegt hat, steht fest: Nur die vordersten beiden Wagen fahren noch. 18 Plitze fiir 42
Personen. Kritisch. Mitvereinten Kriften werden die Busse entladen, die Lebensmittel
in den Schatten gebracht und die Gepickstiicke zusammengetragen.

Die positive Wendung, die unsere ,,mésaventure“ von nun an nehmen sollte, ist ge-
nauso unglaublich wie wunderbar. Eine wahre Welle der Hilfsbereitschaft bricht tiber
uns herein. Es fingt damit an, dass die ortliche Feuerwehr uns vorschlidgt, uns mit auf
die Wache zu nehmen, um erst mal vom Unfallschauplatz wegzukommen. Fiir dieses
Unterfangen wird uns ganz selbstverstindlich ein grofRes Polizeiauto zur Verfiigung
gestellt, in das wir unser Gepick einladen kdnnen. Mit weiteren Wagen der Feuerwehr
wird der erste Teil der Gruppe auf die Wache gebracht, wihrend die Unfallstelle all-
mdhlich gerdiumt wird. Man nimmt die Personalien der Fahrer auf und trigt die Fahr-
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zeugpapiere zusammen. Die zwei verletzten Mddchen sind mit einer Betreuerin und
dem Notarzt ins Krankenhaus gefahren. Dann erscheint eine junge Frau, die Einsatz-
leiterin der Feuerwehr, auf der Bildfliche: Planinderung. Man erwarte uns nicht mehr
auf der Wache, sondern im Rathaus, der erste Teil der Gruppe sei schon dort. Als die
Letzten von uns die Unfallstelle verlassen, ist eine gute Stunde vergangen.

Auf der Fahrt zum Rathaus werden simtliche Moglichkeiten angedacht, wie es jetzt
weitergehen konnte: Busse vor Ort reparieren lassen? Neue Busse mieten? Offentliche
Verkehrsmittel nutzen? Mit den verbleibenden zwei Kleinbussen zum Freizeithaus
pendeln? Motorisierte Hilfe von daheim holen? — Wir sind noch mitten im Griibeln,
da fahren wir auch schon durch ein wuchtiges Eisentor auf den groRen Vorplatz des
hufeisenféormigen, historischen Rathausgebdudes von Soissons. Als wire unsere
Gruppe schon seit langem angemeldet, nihert sich uns ein freundlicher Herr, um uns
samt unserer Gruppe herzlich in Soissons willkommen zu heil3en. Er sei der stellver-
tretende Biirgermeister der Stadt und von der Feuerwehr iiber unseren unfreiwilligen
Zwischenstopp informiertworden. ,,Alle Achtung!“, denke ich bei mir. ,Das ist mal ein
Informationsfluss ...“ In der Zwischenzeit ist die Gruppe mit kalten Getrdnken und
Keksen versorgt worden und ein Saal im Eingangsbereich des Rathauses kurzerhand
zum Abstellraum fiir unsere Tonnen von Gepick und Nahrungsmitteln umfunktioniert
worden. Die Presse istauch schon da. Die meisten Freizeitteilnehmer haben es sich auf
der Treppe vor dem Rathaus gemiitlich gemacht. Ein paar haben schon begonnen, die
blihende Gartenanlage hinter dem Gebiude zu erkunden.

Nach ein paar Anrufen bei ortsansissigen Autovermietungen wird uns bald klar,
dass unsere Chancen schlecht stehen. Verstindlich, es ist Samstagabend. Der stell-
vertretende Biirgermeister legt uns nahe, die Nacht im Rathaus zu verbringen, damit
wir uns erst einmal von unserem Erlebnis erholen kénnen. Sein Angebot, sich um ein
Abendessen fiir uns zu kiimmern, lehnen wir dankend ab, da wir mit unseren Vorra-
ten gut versorgt sind. Er ldsst es sich aber nicht nehmen, flir den nichsten Morgen das
Friihstiick zu organisieren.

Inzwischen sind die Eltern der Freizeitteilnehmer mit Hilfe einer Telefonkette tiber
unseren Unfall und den Stand der Dinge informiert worden und die beiden Midels wie-
der aus dem Krankenhaus zuriick. Ihnen geht es den Umstinden entsprechend gut —
Gott sei Dank! Als mittlerweile doch mehrere Jugendliche iiber Schmerzen in der Na-
ckengegend klagen, schligt das Hausmeisterehepaar vor, einen Arzt ins Rathaus kom-
men zu lassen, um uns eine erneute Fahrtin die Klinik zu ersparen. Der Arztlisstauch
nicht lange auf sich warten und untersucht im Prunksaal des Rathauses seine Patien-
ten, verordnet Halskrausen und andere Medikamente, und als er sich verabschiedet, ist
es schon 19 Uhr. Und ab 19 Uhr kommt man nur noch tiber das Commissariat an Me-
dizin in einer Apotheke. Das ist ein Problem, aber die Hausmeisterin schafft es so-
gleich wieder aus der Welt: Keine Frage, sie kiimmert sich darum, sie kommt mit. So
macht sich eine Betreuerin in Begleitung dieser hilfsbereiten Dame auf den Weg in die
Apotheke, wihrend ich mit zwei weiteren Mitarbeiterinnen in die Stadt gehe, um nach
Losungen fiir unser Mobilitdtsproblem zu suchen. Leider ohne Erfolg. Wenn wir we-
nigstens noch drei fahrtiichtige Busse hitten! Dann kdnnte man den ganzen Haufen
mit zwei Fuhren transportieren. Aber so ... Fiir die verbleibende Strecke nach Sainte-
Gertrude miisse man mit etwa vier Stunden Fahrtzeit rechnen. Der Zustand der Route
Nationale sei nicht der beste, dazu kommen die Ortsdurchfahrten und der Stadtver-
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kehr: Compiegne, Beauvais und schliel3lich Rouen. Fiir drei Fuhren betriige die reine
Fahrzeit schon 20 Stunden. Zuztiglich Zeit fiir das Be- und Entladen und die Erholung
der Fahrer — undenkbar an einem Tag.

Der restliche Abend ist ausgefiillt mit dem detaillierten Studium der Mietvertrige
unserer vier gemieteten Kleinbusse (der fiinfte Bus gehort unserer Kirchengemeinde),
Telefonaten mit der Versicherung und Freunden zu Hause. Wie sieht es aus mit der Mo-
bilitdtsgarantie? Welche Leistungen sieht die Versicherung in unserem Fall vor? Die
von Deutschland aus unternommene Internetrecherche nach Organisationen in un-
serer Nihe, die Kleinbusse auch am Sonntag vermieten, ist leider nicht von Erfolg ge-
kront. In der Ungewissheit, wie es denn jetzt genau weitergehen wird, miissen wir auch
die Freizeitteilnehmer in die Nacht entlassen. Und wihrend sie sich auf dem Parkett-
boden des grof3en Festsaals im ersten Stock ausbreiten und sich mit Schlafsicken und
Isomatten ihr Nachtlager einrichten, finden wir Betreuer zum ersten Mal nach dem Un-
fall die Zeit, uns im Plenum zu treffen. Wir sitzen in einer Ecke des Vorhofes. Es ist
schon dunkel, aber immer noch angenehm warm. Wire alles nach Plan verlaufen, si-
Ren wir jetzt in dieser Runde in unserem fertig eingerdumten Freizeithaus zwischen
Rouen und Le Havre und wiirden das Programm fiir den nichsten Tag besprechen.
Stattdessen finden wir uns mitten in einem Abenteuer wieder, dessen Ausgang noch
niemand so richtig kennt.

Am Ende einer Diskussion, in der zig Moglichkeiten durchgespielt und wieder ver-
worfen werden, kristallisiert sich doch allmdhlich heraus, dass die Variante, mit un-
seren verbleibenden zwei Bussen zum Freizeithaus zu pendeln, die giinstigste und
praktikabelste ist. Zwei Fuhren wiren am Sonntag moglich, die dritte miisste am Mon-
tag bewerkstelligt werden. Das Auskliigeln der Busbesetzung bereitet uns zu dieser
spaten Stunde jedoch erstaunlich viel Miihe. Wie viele Betreuer begleiten eine Fuhre?
Zum einen sollten moglichst viele Teilnehmer pro Fahrt befordert werden, zum ande-
ren missen aber ausreichend viele Betreuer jedes Mal mit an Bord sein, um sich beim
Fahren abzuwechseln und die Aufsicht im Freizeithaus zu garantieren, wenn die Bus-
se fiir die zweite Fuhre unterwegs sind. Und die Fahrer, die nach Soissons zurtickkeh-
ren, miissen ja wiederum bei der Platzverteilung berticksichtigt werden ... Nach die-
ser verzwickten Knobelei legen auch wir Betreuer uns schlafen. Die Bilder vom Tag
halten mich noch eine ganze Weile wach. Drei von fiinf Bussen fahrunttichtig, ein-
fach unglaublich ...

Am nichsten Morgen kommt schon friih wieder Leben in die Bude, das Friihstiick
ist fiir sieben Uhr angesetzt und das Hausmeisterehepaar wartet mit Kaffee und fri-
schem Brioche auf. Nach dem Essen und der Bekanntgabe unseres Plans an die Grup-
pe macht sich der erste Teil zur Abfahrt bereit. Fiir den Rest der Gruppe beginnt der
Sonntag mit einem ausgedehnten Friihstiick und gemiitlichem Kartenspielen unter
den Kronleuchtern des mit getdnten Spiegeln geschmiickten Prunksaals, den einst der
Intendant von Louis XVI. sein Eigen nannte. Auch der stellvertretende Biirgermeister
ist schon wieder zur Stelle und begrii3t uns freudig mit einer Neuigkeit: Er habe ein
Busunternehmen ausfindig gemacht, das uns sofort samt unserem Gepick nach Sainte-
Gertrude bringen konne. Strahlende Augen. Was, wirklich, heute am Sonntag? Als wir
jedoch von den Kosten erfahren, wird unsere Freude ein wenig gedimpft. Mit einem
gewissen Unbehagen gebe ich diesem Mann, der sich in seiner Freizeit so fiir uns ein-
setzt, zu verstehen, dass dieser Betrag nicht so recht mit unserem Budget vereinbar sei.
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Zumal noch gar nicht feststehe, welche unvorhergesehenen Kosten durch den Unfall
aufuns zukdmen. Er zeigt sich verstindnisvoll und wir unterbreiten ihm unseren Pen-
delplan, den wir gestern Abend geschmiedet haben. Nach telefonischer Riicksprache
mit der Biirgermeisterin teilt er uns mit, dass die kleine Gruppe von Teilnehmern, die
erst am Montag abgeholt wird, noch eine weitere Nacht im Rathaus verbringen kon-
ne. Wir versichern ihm, dass simtliche Spuren unseres Ubernachtungsbesuchs, der
das Rathaus kurzzeitig in einen Campingplatz verwandelt hat, bis Montagmorgen um
acht Uhr beseitigt sein wiirden, so dass der normale Publikumsverkehr durch uns nicht
beeintrichtigt wiirde.

Am friihen Nachmittag kommen unsere zwei Busse zuriick. Der erste Teil der Grup-
pe hat das Freizeithaus gut erreicht, und abgesehen von der extremen Hitze ist die
Riickfahrt nach Soissons auch problemlos verlaufen. Verschnaufpause fiir die nass-
geschwitzten Fahrer. Erneutes Beladen der Busse, das sich bisweilen etwas schwierig
gestaltet: Ein Bus muss von innen beladen werden. Er fihrt zwar noch tadellos, aber
der Kofferraum ist derart eingedriickt, dass sich die Klappe nicht mehr 6ffnen lésst.
Ich verlasse Soissons mit der zweiten Fuhre und verbringe den Rest des Nachmittags
aufder N31in Richtung Rouen. Grol3es Hallo, als wir im Freizeithaus eintreffen. Beim
gemeinsamen Abendessen kommt in mir allméhlich wieder etwas Freizeitstimmung
auf.

Montagmorgen, vier Uhr. Vier Betreuer treten die letzte Fahrt nach Soissons an. Die
StraRen sind noch leer und wir kommen gut voran. Mittlerweile ist uns die Strecke ja
auch zur Gentige bekannt. Und zur Abwechslung herrschen einmal angenehme Tem-
peraturen in unseren Fahrzeugen. Rechtzeitig bevor das Rathaus seine Tore fiir den ge-
wohnten Betrieb dffnet, verfrachten wir die Gepéckstiicke der letzten Gruppe und ver-
stauen die restlichen Bananenkisten und Tetrapacks in unseren Bussen. Da es uns
nicht moglich ist, der Hilfe, die wir so selbstverstidndlich von der Stadt bekommen ha-
ben, angemessen zu begegnen, bleibt uns nur eine Geste: Als Zeichen unserer Dank-
barkeit iiberreichen wir dem Hausmeisterehepaar stellvertretend einen Straufd Blu-
men. Das Angebot unsererseits, zumindest die konkret angefallenen Kosten fiir
Friihstiick und Getrinke zu iibernehmen, wird mit einem Licheln und einem Kopf-
schiitteln quittiert. Es sei gut so ... Wihrend der Riickfahrt nach Sainte-Gertrude er-
fahre ich von einem Teilnehmer, dass die Hausmeisterin es der zuriickgebliebenen
Gruppe mit einem Anruf beim stddtischen Campingplatz sogar ermdglichte, dort zu
duschen. Wirklich erstaunlich, diese Gastfreundschaft, denke ich mir...

Ob sie sich denn nicht gelangweilt hitten, frage ich nach hinten in den Bus. Im
Gegenteil, bekomme ich zu horen, der gestrige Abend sei vielmehr sehr unterhaltsam
gewesen. Nach dem Imbiss in einer Dénerbude gab es ndmlich noch ein Feuerwerk in
der Stadt, und wer kommt schon in den Genuss solch stilvoller Logenplitze, wie es
die grof3en, blumengeschmiickten Fenster im Festsaal eines historischen Rathauses
sind? ,Und ich dachte immer, die Franzosen sind eigenbrotlerisch und Fremden
gegentiber verschlossen ...“, hore ich den Jungen neben mir sagen. Ich muss grinsen.
Daistalso etwas passiertin den Kopfen mancher Teilnehmer. Als zukiinftigen Franzo-
sischlehrer ldsst mich das hoffen.

Wir mochten uns mit diesem Beitrag noch einmal ausdriicklich bei den Verantwort-
lichen der Stadt Soissons fiir ihre spontane Hilfe und auf3erordentliche Gastfreund-
schaft bedanken!
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Friedenstranen

VON MARIE-FRANCOISE BALDAZZA*, UBERSETZUNG FRANK SIEVERS

Die deutsche Sprache hat ihre Macht tiber mich nicht eingebii3t: Die erste Nacht, in
der ich seit meiner Einlieferung ins Krankenhaus vor ein paar Tagen wegen einer
schweren Krankheit wieder einen friedlichen, erholsamen Schlaf geniel3en kann, ver-
danke ich zwei Menschen, die auf dem Flur vor meinem Zimmer einige Minuten lang
Deutsch gesprochen haben. Es war der 24. Dezember, es klang wie ein wunderliches
Wiegenlied zum Heiligen Abend!

40 Jahre zuvor ... Das kleine Mddchen sitzt auf der Riickbank des Autos und lisst
die Landschaft an sich voriiberziehen, nimmt sie beinahe gar nicht wahr. Die Magie der
Schwindel erregend hohen Berge des Vercors lisst sie heute gleichgtiltig: Thre ganze
Aufmerksamkeit gilt dem Gesprich vorne im Wagen, dem Klang der Sprache, die ihr
Vater so gut spricht und die sie selbstvor wenigen Monaten entdeckt hat. Genau gesagt
im vergangenen Jahr zu Ostern, sie war gerade sieben Jahre alt ... Wie lange hatte sie
auf diesen Augenblick gewartet! Ein Schauder liefihr tiber den Riicken, wenn sie sich
vorstellte ... ja, was eigentlich genau sollte sie sich vorstellen? Sie wiirde auf Entde-
ckungsreise gehen! Ihr Herz schlug wild. Sie wollte endlich diese deutsche Sprache
verstehen konnen, die seitjeher ihre Neugierde geweckt hatte, jedes Mal, wenn ihr Va-
ter, der 1919 an der Mosel geboren wurde, seine Familie wieder traf. Besonders der Hu-
mor faszinierte sie. Wenn die Familie in schallendes Geldchter ausbrach und es hief3:
»Ija, wenn man das ins Franzosische tibersetzt, dann ist es eigentlich gar nicht mehr
lustig!“ Und so hatte sie sofort eingewilligt, als man ihr anbot, fiir zwei Wochen nach
Deutschland in eine Gastfamilie zu gehen. Im Gegenzug sollte dann ihre Familie de-
ren Kind in Frankreich aufnehmen.

Was sie nichtalles entdeckte bei diesem ersten Besuch! Das ganz alltdgliche Leben,
gleich am ersten Abend: Wie konnte man blofR unter einem so dicken Daunenbett lie-
gen? Und wo war das Oberlaken? Der Geschmack der Brotchen und das tiglich aufs
Neue aufregende Friihstiick, die Schokoladen-Osterhasen, die sie noch nie gesehen
hatte und so gerne al3, die sauren Drops, der Geruch der Gewiirze in der Kiiche, die
Teppiche und Vorhinge, die stillen Winkel im Haus, die ihr ein erstaunliches Gefiihl
von Geborgenheit gaben. Die Schule und die Freiheiten, die die Schiiler genossen,

* Mit freundlicher Genehmigung von Frau Leber und ihrer Tochter Marianne Wetter.
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wdhrend der Pausen beispielsweise, das Gel4dchter, wenn der Franzosischlehrer sie be-
stimmte Worter wiederholen liel3, die sie in einem absichtlich tibertriebenen Vercors-
Akzent aussprach: ,,Sind Sie sicher, dass Sie das ‘on’ und ‘an’ ganz korrekt ausspre-
chen?“Ihre Freundin Marianne, die fiir sie wie eine Schwester werden sollte, und deren
Eltern: Frau Lebers aufmerksame, beschiitzende Sanftmiitigkeit, Herrn Lebers wohl-
wollende Strenge, sein drohnendes Lachen und seine laute Stimme, die sie zusammen-
zucken liel3, wenn er wiitend wurde, und aufhorchen, wenn er sang.

Und dieviele Zeit, die sie miteinander verbrachten, in der sie einander kennen lern-
ten, entdeckten und zu verstehen versuchten, die Mimiken, das Lachen, die Lieder und
Spiele, die am Tage gehdrten neuen deutschen Worter, die sie abends geduldig in ein
Heft eintrug. Frau Lebers offenes Lachen, in dem Stolz mitschwang, als sie zum er-
sten Mal eine Anweisung auf Deutsch verstand. Das sich einstellende Vertrauen und
die Zuneigung, die nach und nach alles andere in den Hintergrund dringte. Es zerriss
ihr das Herz, als sie Abschied nehmen musste. Am Abend vor ihrer Abreise konnten sie
beide nicht schlafen, weder Marianne noch sie, minutenlang blickten sie einander
schweigend an. Keine Sprache, die sie sprachen, keine Worte, die sie kannten, hitten
ihre Gefiihle ausdriicken konnen...

Und jetzt sind sie da, in Frankreich, fiir einige Tage! Was fiir eine Wiedersehens-
freude: ,Kleine Puppe!, hatten sie sie wie {iblich genannt, zwei so wohlklingende
Worte! Sie weicht nichtvon ihrer Seite. Diesmal ist sie der Touristenfiihrer! Auch wenn
sie die Rolle mit ihren Eltern teilen muss. Sie wohnen in Pont-en-Royans und zu se-
hen gibt es mehr als genug: die Bourne-Schluchten, die typischen Hiuser am Hang, die
Grands Goulets.

Und heute Vassieux, Vassieux-en-Vercors, der Friedhof von Vassieux. Das Mddchen
weild nicht, wer dieses Ausflugsziel ausgesucht hat. Sie gehen langsam, bleiben ste-
hen: ein ganzes Dorf, das im Krieg zerstort wurde ... Sie gehen weiter und bleiben wie-
der stehen: eine ganze Familie vernichtet ... Um sie herum istalles still ... Da spiirt sie,
wie jemand ihre Hand driickt, fest, ganz fest. Sie hebt den Kopf. Herr Leber hat ange-
fangen zu weinen. Sie steht still und sieht seine Trinen: die Trinen eines Deutschen
vor dem unsagbaren Leid einer franzosischen Familie, eines Deutschen, der auch Sol-
dat gewesen ist ... Trdnen des Schmerzes ... Sie sagt nichts, erwidert nur seinen Hén-
dedruck. Sie begreift, dass dieser Augenblick einzigartig ist. Wie viel Kraft dieser Mo-
ment des Vertrauens in sich birgt und wie sehr er ihr weiteres Leben prigen wird, wei3
sie noch nicht. Sie hat soeben von diesem Mann ihre erste und vielleicht gro3te Lek-
tion in Menschlichkeit erhalten. In ihrer Hand, der Hand eines kleinen franzdsischen
Midchens, hat er Mut gesucht, mit ihr hat er diesen Augenblick geteilt, ihr seinen
Schmerz gezeigt. Und zu ihr spricht er anschlieRend in schnellem, gefliistertem
Deutsch, das sie nichtversteht, doch dessen Ton ihr die Angst, das Leiden, die Schuld,
die Wucht der Gefiihle zu verstehen gibt. Trinen der Wahrheit ... Perlen des Friedens ...

An diesem Tag hat sie gelernt, dass man einen Menschen nicht gleich kennt, wenn
man ihn ansieht, mitihm spricht, dass es so viele Dinge gibt, die man nicht wei}, dass
man in sich selbst Stille erzeugen muss, um den anderen zu horen, dass jeder die Din-
ge auf'seine Weise und entsprechend seinem Platz im Leben wahrnimmt ... Diese Ein-
sicht hat ihr Weltbild grundlegend verdndert; sie bekam eine Ahnung davon, wie ein
Deutscher iiber diese schrecklichen Geschehnisse denkt und fiihlt, iiber diesen Krieg,
tiber den man bisher nur mit Verlegenheit, Unbehagen, Schmerz oder gar Hass sprach
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und tiber den man sich doch am liebsten ausschwieg. Ob Franzosen, Deutsche, Rus-
sen oder Chinesen, Kinder oder Erwachsene: An diesem Tag hat sie die Freude daran
geerbt, auf den anderen Menschen zuzugehen, auf ihn neugierig zu sein, unabhin-
gig davon, wer er ist, sowie Demut und Begeisterung zu empfinden — Haltungen im Le-
ben, die sie sich seitdem zu Eigen gemacht hat.

Dieses kleine Mddchen, das bin ich. 40 Jahre spiter bewegt mich dieses Erbe noch
immer: die Grundlage all meiner Lebensentscheidungen, das Gliicksgefiihl, das We-
sen des Menschen kennen zu lernen, tiber den 4ul3eren Schein hinauszugehen, und die-
ses Gliicksgefiihl an meine Kinder und an andere Menschen weiterzugeben ...

Ja, diese Trinen sollten fiir mich eine unerschopfliche Quelle des Lebens sein, auf
alle Zeiten.
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Erinnerung an zwei
deutsch-franzosische Begegnungen

VON MICHEL KIEFFER, UBERSETZUNG ANDREAS JANDL

Ich glaube sagen zu konnen, dass fiir die junge Nachkriegsgeneration die deutsch-
franzosischen Begegnungen relativ unproblematisch waren. Das DFJW forderte die-
se Begegnungen auf sehr positive Weise. Dies war auf jeden Fall meine Erfahrung, als
ich in den 1960er Jahren als Hauptamtlicher bei den franzdsischen Pfadfindern titig
war. Die Jugendlichen in ihrer Anmut und Unschuld lieRen jede Vorbelastung im
Handumdrehen verschwinden. Diese Treffen waren von einer vertrauensvollen und
wohlwollenden Atmosphire geprigt.

Ich als Elsdsser, der vor dem Krieg geboren wurde, hatte einen langwierigen Ver-
sOhnungsprozess zu bewiltigen. Deutschland war in unserer Erinnerung allgegenwér-
tig. In unserer Kindheit verkorperten die ,,boches“ ein klares Feindbild, welches das
Konzept des Erbfeindes in unseren kleinen Képfen fest und unwiderruflich veranker-
te. Jedoch mochte ich unterstreichen, dass diese Haltung nicht in allen elsidssischen
Familien gleich stark vertreten war.

Mein Vater wuchs als Deutscher auf, da er Jahrgang 1896 war — 26 Jahre Germani-
sierung hatten bereits eine ganze Generation geprigt—, aber die Deutschen von damals
waren nicht wie die Nazis; sie haben es vermocht, die drei annektierten Départements
»schonend“ zu behandeln und zudem die Industrie und den allgemeinen Fortschritt
anzukurbeln. Nach der Kriegserkldrung 1914 wurde mein Vater eingezogen, wie alle
Minner im wehrfihigen Alter, und nach Russland an die Front geschickt. Er musste al-
so fiir ein Land kimpfen, das nicht seines war und gegen ein anderes Land, das ihm
nicht das geringste Leid zugefiigt hatte. Wie jeder weil3, wiederholte sich das gleiche
Szenario zu Beginn des Zweiten Weltkrieges. Nach seiner Heimkehr erhielt er (er hat-
te eine Zeitlang in der franzosischen Armee gedient) die franzosische Staatsbiirger-
schaft und heiratete die Tochter eines franzosischen Offiziers. Man konnte hier von
einem Aufeinanderprallen zweier Kulturen sprechen, aber die Liebe gewann die Ober-
hand, und aus dieser Verbindung gingen acht Kinder hervor, ich selber war der Zweit-
geborene.

Ich wuchs in einer sehr patriotischen Atmosphére auf. Wenn meine Mutter die Wi-
sche wusch, sang sie: ,Vous n’aurez pas I’Alsace... Thr werdet Elsass und Lothringen
nicht bekommen*, gefolgt vom Refrain ,, Auf bald, Frankreich, denn in der Stunde des
Abschieds fiillt heilige Hoffnung unsere Herzen.“ Dieses Lied gewann all seine Bedeu-
tung wieder, als die Region von 1940 bis 1945 erneut annektiert wurde. Fiir ein zehn-
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jdhriges Kind, das vom Schulsystem der III. Republik in jenes des Dritten Reiches
wechselte, und zwar innerhalb der Sommerferien des Jahres 1940, stellte dieser Um-
schwung einen emotionalen und kulturellen Schock dar, der Spuren hinterliel3. Ich er-
lebte dieses Ereignis als schwerwiegende Enteignung. Unterstiitzt durch meinen fami-
lidren Hintergrund, setzte ein starkes Zugehorigkeitsgefiihl zu Frankreich bei mir ein,
und im Gegenzug eine starke Ablehnung gegeniiber allem, was von der anderen Seite
des Rheins kam, einschlielRlich des von deutschen Wurzeln abstammenden elsissi-
schen Dialekts. Nach dem Krieg gehorte es zum guten Ton, diese kriegerischen Gefiih-
le gegen den geschlagenen Feind zu pflegen; und dies umso mehr, als wir vom Ausmaf
der abscheulichen Verbrechen der Nazis erfuhren. Es bedurfte eines hohen MalRes an
Glauben und Mut von Menschen auf beiden Seiten, um sich auf den langen Weg der
Versohnung zu begeben. Mir wurde dies durch meine Titigkeit als Pfadfinder klar.
Sehr bald nahmen die Leiter der franzosischen und deutschen Pfadfinderverbidnde
Kontakt miteinander auf, woraus sich dank der berithmten deutsch-franzésischen Ju-
gendlager engere Freundschaften bildeten. Das Prinzip dabei war, dass jeweils zwei
Partnergruppen abwechselnd in Deutschland und Frankreich gemeinsam zelteten.

In beiden Leitungsstellen, damals Hauptquartier genannt, gab es einen Zustindi-
gen, dessen Aufgabe es war, Werbung fiir diesen Austausch zu machen. Auf diese
Weise habe ich den drei Jahre jiingeren Hans-Jiirgen kennen gelernt, der bei einem
amerikanischen Bombenangriff seine gesamte Familie verloren hatte. Dieser Junge
bereute zum einen zutiefst die Untaten seines Volkes und verehrte zum anderen alles
Franzosische. Er lud mich zehn Tage zu sich nach Hause ein. Er riss sich formlich ein
Bein aus, um mir zu zeigen, was mir bei meiner Arbeitals Gruppenleiter behilflich sein
konnte. Und ich habe in der Tat Dinge entdeckt, die fiir mich damals entscheidend wa-
ren und mir noch heute von groRem Nutzen sind.

Hans-Jiirgen wurde ein Freund der Familie, und unsere Kinder mochten ihn ger-
ne. Bis zum Schluss fanden wir regelmil3ig seine freundschaftlichen GriiRe auf dem
Anrufbeantworter. Wir erfuhren von seinem Tod eines Nachts, als wir gerade unter-
wegs waren. Wieder zu Hause in Stral3burg, fanden wir seine letzte Nachricht auf dem
Anrufbeantworter vor: ,Seid alle herzlich umarmt...“ Bei seiner Beerdigung in Wies-
baden konnte ich davon erzihlen, welche bedeutsame Rolle Hans-Jiirgen in seinem Le-
ben fiir die Versohnung unserer beiden Volker gespielt hatte, was seine Freunde tief be-
wegte, vor allem seine Cousine, die seine letzte Angehorige war. Wir erfuhren ein tiefes
Gefiihl der Briiderlichkeit. Hans-Jlirgen ist es gelungen, uns ein Volk ndher zu bringen,
von dem wir eine Zeit lang nichts mehr wissen wollten. Diese Wiederanniherung ist
nur moglich, wenn sie von Mensch zu Mensch geschieht.

Ich mochte eine andere Erfahrung aus diesem Verséhnungsprozess beschreiben,
die sich in Bezug auf unsere Erinnerung an die Geschichte abspielte. Auch hier gab
es die Begegnung mit einem Deutschen, in diesem Fall ilter als ich, der im Zweiten
Weltkrieg bei den Fallschirmjigern der Luftwafte war. Auch er verehrte alles Franzo-
sische und seine hugenottischen Wurzeln spielten dabei sicher eine Rolle. Wie kam
dieses Treffen zustande? Wir waren beide begeisterte Sammler alter Miniaturfiguren.
Werner wollte mich unbedingt kennen lernen. Er hatte von meiner Titigkeit aus einer
Fachzeitschrift erfahren. Unser erstes Treffen fand im Rahmen einer meiner Ausstel-
lungen in den Vogesen statt. Damals war ich gerade dabei, eine Ausstellung vorzube-
reiten, die ich anlésslich der Griindung des Eurokorps in Strallburg prisentieren soll-
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te. Der Titel war zweisprachig: ,La Garde au Rhin, Die Wacht am Rhein“. Ich hatte vor,
mittels Diaprojektionen mit Miniaturfiguren und Landschaftsnachbildungen Kon-
fliktsituationen entlang des Rheins von der ersten Briicke aus Césars Zeiten (55 v. Chr.)
bis zum Zweiten Weltkrieg nachzustellen. Dieses Projekt beinhaltete nur die franzo-
sische Sicht auf die Ereignisse. Fast instinktiv machte ich dem bei mir anwesenden
Figurensammler den Vorschlag, sich diesem Projekt anzuschliel3en. Jedes aus fran-
zOsischer Sicht prisentierte Ereignis sollte simultan auch aus deutscher Perspektive
dargestellt werden. So konnte man dem Anspruch des zweisprachigen Titels gerecht
werden. Die Aussicht auf das Projekt, das sich tiber zwei Jahre erstreckte, begeisterte
uns. Im Abstand von einigen Monaten trafen wir uns abwechselnd in der Pfalz bei Wer-
ner und Erika und bei uns in Straburg, um zu sehen, wie weit wir mit der Arbeit vor-
angekommen waren, und um unser weiteres Vorgehen zu besprechen. Ich habe wun-
derbare Erinnerungen an diese sehr freundschaftlichen und produktiven Treffen.

Eine besonders bereichernde Entdeckung war fiir mich, dass ich mich als Franzo-
se in den wiederholten Auseinandersetzungen zwischen den beiden Nachbarn dies-
und jenseits des Rheins immer auf Seiten der Opfer glaubte, auf der Seite des Landes,
dasvon seinem bésen Nachbarn tiberfallen worden war. Da sich unsere Nachforschun-
gen in einem sehr wohlwollenden Klima abspielten, entdeckte ich anhand historischer
Quellen, dass unsere Nachbarn auch unter dem Machthunger unserer Monarchen ge-
litten hatten. Der Hundertjihrige Krieg hat in der Pfalz schmerzliche Erinnerungen
hinterlassen. Der napoleonische Rheinbund hat den siiddeutschen Biindnisnachbarn
nicht nur Vorteile beschert. Der Versailler Vertrag und die Besetzung des Ruhrgebiets
hinterlieRen das Bild eines arroganten und rachsiichtigen Frankreichs, ganz zu
schweigen von den Ausschreitungen der ,,Premiere armée francaise“, die diese in Be-
rufung auf das Recht des Siegers beging.

Die ,zweistimmige“ Prisentation dieser Ausstellung in den Rdumen des Stralbur-
ger Rathauses, die in derselben Woche wie die Griindung des europdischen Verteidi-
gungskorps in der elsdssischen Hauptstadt stattfand, hatte eine grof3artige symboli-
sche Bedeutung. Beim Horen der Marseillaise, der deutschen Nationalhymne und der
belgischen Brabanconne, den allen dreien die Hoffnung gemein ist, die aus der ,,Ode
an die Freude“ aus Beethovens 9. Symphonie spricht, verstand ich, verstanden wir,
stark ergriffen, wie viel Segen eine solche Versohnung bringt. Zwei Linder, die glaub-
ten, Erbfeinde zu sein, hatten ,,Schwerter zu Pflugscharen“ gemacht (Jesaja 2,4).
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Eine pragende Begegnung

VON HANNELORE BAUERSFELD

A L
Amour s’écrit avec un A Liebe schreibt man mit ‘nem L
Amer aussi, mais cela n'importe Leiden auch — das ist egal
Amour sécrit avec un A Liebe schreibt man mit ‘nem L
Moi, j'ai mis A devant ma porte Ich schrieb L an mein Portal
Gérard Pabiot Ubersetzung: Hannelore Bauersfeld

Hat eine deutsch-franzosische Geschichte Thr Leben geprigt?

Die Hannelore Bauersfeld

Den Klassenrekord im Fehlen halt.

Im Franzdsischen ist ihr nicht bang,
Denn Grundmann sagt nur: ,Excellent!*

Theoretisch hitte sie das Abitur ein Jahr friiher machen missen, aber sie fiel durch und
kam erstam 10. Februar 1964 —vor genau 40 Jahren —in die miindliche Priifung in Fran-
z0sisch. Sie rezitierte ,Les Phares“, ein elfstrophiges Gedicht von Baudelaire, bis man
ihr Einhalt gebot. Der Kunstlehrer begann dann ein Gesprich in franzésischer Spra-
che iiber die ,Maler der Ile de France“, eine Ausstellung von Professor Reidemeister,
die gerade im Charlottenburger Schloss gezeigt wurde. Vom begeisterten Beifall des
priifenden Lehrerkollegiums begleitet, ,schwebte“ schliel3lich eine kleine fette Ente
strahlend aus dem Raum, die damit das Abitur bestanden hatte. Der obige Spruch wur-
de ihr auf der Abiturfeier gewidmet.

Wie es dazu kam...

In den Damenfrisiersalon meiner Mutter in der Ndhe von Kurfiirstendamm, Maison de
la France und Gedéichtniskirche kam tiber lange Jahre auch eine Franzdsin, die mir
meine ersten franzosischen Worte beibrachte: ,,Qu’est-ce que c’est? und das Lied ,,Sur
le pont d’Avignon*, das ich zu meinem zunehmenden Arger den Kundinnen im Salon
immer wieder einmal vorsingen musste ...
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Aber es kam noch schlimmer. Schon im Kinderwagen wurde ich hidufig durch den Zoo-
logischen Garten geschoben und mit Babyléwen und -ziegen fotografiert. Es war also
nichts Ungewohnliches, dass meine Gro3mutter, meine Mutter und ich anlisslich ei-
nes Zoobesuchs auf einer Bank eine kleine Pause einlegten, als ein bértiger, unifor-
mierter franzosischer Soldat ebenfalls durch den Zoo bummelte. Wir hatten den Krieg
verloren, aber die West-Alliierten sperrten ihre Zeitsoldaten nicht ein, sondern waren
an kulturellem Austausch mit der Bevolkerung interessiert. Das Deutsch-Franzosische
Jugendwerk wurde vorbereitet ... Ungewdhnlich war nur, dass dieser junge Franzose
sich ausgerechnet die mit den drei Frauen ziemlich voll besetzte Bank fiir seine Ver-
schnaufpause aussuchte. Als wenn es nicht gentigend andere Bianke im Zoo gibe.

Am liebsten hitte es meine Mutter jetzt gesehen, wenn ich ,,Sur le pont d’Avignon“
gesungen hitte. Mir erschien bereits ein Gesprichsanfang mit ,,Qu’est-ce que c’est?
(,Was ist das?“) zu ddmlich, also zierte ich mich reichlich, auch nur ein Wort an den
Herrn zu richten. AuRerdem: Welcher Teenager beziehungsweise ,,Backfisch“, wie wir
16- bis 17-Jihrigen damals genannt wurden, wiirde schon in Anwesenheit der famili-
dren Obrigkeiten einen jungen Mann ansprechen? Wir lebten schliellich noch in Zei-
ten, in denen man in diesem Alter kicherte, errotete, kein Wort herausbekam, wenn
man selbst angesprochen wurde. Och néo ...

Gérard, ein Pariser aus dem 11. Arrondissement, Anfang 20, amiisierte sich zuse-
hends dariiber, wie die beiden alten Damen keine Miihen scheuten, iber mich mitihm
ins Gesprich zu kommen. Endlich, irgendwann, war es dann so weit, dass wir eine von
vielen ,,Qu’est-ce que c’est?“ gewlirzte Unterhaltung begannen, Adressen austausch-
ten, eine Einladung zum Essen aussprachen, er zu uns kam ... bis meine Mutter ihn
schlussendlich ihren Kundinnen als ihren ,,entfernten Neffen“ vorstellte, als nimlich
Gérard bald darauf seine Zivilkleidung in einem alten Schrank bei uns deponierte, so
dass er bei seinen Stadtausfliigen nicht mehr gleich auf den ersten Blick als ,,Besat-
zer“ identifiziert werden konnte.

Meine Mutter liebte diesen vertriumten, Gedichte schreibenden jungen Mann, als
wire er ihr eigener Sohn, und wachte gleichzeitig streng tiber meine Unschuld, einer
,Henne Bertha“-Glucke gleich. Ich liebte diese Zeit, in der jede Menge junger Franzo-
sen bei uns ein- und ausgingen, ihre Uniformen gegen Zivilkleidung tauschten, mir
von Frankreich erzdhlten, mir dumme Spriiche beibrachten — so auch einen, den ich
mir merkte und zu jedem sagte, aber niemals eine Erklirung bekam, sondern nur ro-
te Kopfe oder lautes Lachen erntete. Wir gingen aus, tanzten, lachten und hatten eine
wunderbare Zeit.

Als Gérard nach Algerien versetzt wurde, korrespondierte ich mit seinem Bruder,
trat in die Jugendgruppe der Deutsch-Franzdsischen Gesellschaft ein und wurde dort
richtig aktiv. War mir doch in vielen Gesprichen aufgefallen, wie wichtig es war, die
schlechten Erinnerungen der Franzosen an ihre Besatzer wihrend des Zweiten Welt-
krieges zu korrigieren. Also machte ich mir dies zur Aufgabe — einer hochst angeneh-
men Aufgabe —und bald wurde ich die erste weibliche Vorsitzende, besser: ,,Présiden-
te du Groupe des Jeunes de la Société franco-allemande®, griindete ,,cercles“ (Beaux-
Arts, Littérature) und lernte ,,Tout Berlin“ und viele interessante Persénlichkeiten aus
Frankreich und Deutschland kennen. Wobei ich sogar anlisslich eines Empfanges
Konrad Adenauer vorgestellt wurde — eine Begegnung, deren Bedeutung mir erst sehr
viel spiter bewusst wurde.
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In dem Jahr, in dem ich das ,,baccalauréat“ (Abitur) bestand, wurden die Vertrige tiber
das Deutsch-Franzosische Jugendwerk unterzeichnet, und wenn ich bis dahin
nur deutsch-franzdsische Begegnungen innerhalb von Berlin veranstaltet hatte, so
nahm ich nun als Berliner Reprisentantin an Kongressen und Ereignissen in Frank-
reich teil beziehungsweise organisierte selbst mehrmals im Jahr Gruppen-Studienrei-
sen nach Frankreich, unter anderem nach Lille, StraRburg und Nizza, vor allem aber
nach Paris, wo General Ganeval, der erste Franzdsische Stadtkommandant von Ber-
lin, und andere bekannte Personlichkeiten Frankreichs uns willkommen hiel3en.

Und immer wieder traf ich nattirlich Gérard, begegnete anderen jungen Franzo-
sen und ihren Familien und merkte, wie wichtig das war, was ich als pures Vergniigen
empfand: Freunde zu suchen und zu finden, deren schlechte Erfahrungen relativieren,
aber auch selbst die Kultur eines Landes, die Verhaltensweisen der Menschen in Frank-
reich kennen, respektieren und lieben zu lernen.

Wihrend meine Mutter noch die grofRe Befiirchtung hegte, ihr innig geliebter , Nef-
fe“ konne eines Tages zum Clochard werden, lernte ich seine Familie, seine Ex-Frau,
seine Kinder, seine Eltern und Geschwister sur place kennen. Wie gut er im Berufwar,
erfuhr ich erst nach dem Tod meiner Mutter, als er vor nunmehr genau 25 Jahren den
Film ,Eine gehandicapte Frau in einer gehandicapten Stadt — Hannelore und Berlin“
fiir die Sendereihe ,,Aujourd’hui Madame“ von Antenne 2 drehte. Gérard war inzwi-
schen nicht nur durch sein ,,Micro baladeur* ein in Frankreich bekannter Fernsehjour-
nalist geworden. Wihrend die anderen Bekanntschaften und Freundschaften langsam
im Familien- und Berufsstress verblassten, hatte die Freundschaft zwischen Gérard
und Anne-Laure, wie mich die Franzosen nennen, da bereits 20 Jahre lang Bestand.

«Prost Neujahr! - Bonne Année!"

Als mich Gérard heute anrief, sprachen wir iber Weihnachtsbriduche. Wihrend seine
Tochter den Vormittag des ersten Weihnachtsfeiertages eher ,,amerikanisch“ feiert,
zieht Gérard es vor, am Abend des 24. Dezember im Kreise der Familie ,nach alter
deutscher Tradition“ zu feiern. Ist das das Geheimnis, warum wir heute noch so
freundschaftlich miteinander verbunden sind? Jeder von uns hat sympathische Eigen-
schaften des anderen — des anderen Landes — adaptiert und in sein Leben integriert.
Sicher, das konnte ein Grund sein. ,,Unser Geheimnis“ aber ist wohl eher, dass wir uns
in all den Jahren nie aus den Augen verloren haben, weil wir unseren ganz besonde-
ren Tag gefunden haben und den Brauch liebevoll pflegen: Silvester! Um Punkt null
Uhr jeden Jahres rufen wir uns an, seit 40 Jahren und egal, wo wir gerade sind. Der
sportliche Kick dabei ist: Wer erreicht wen zuerst?

Wihrend es in Berlin draul3en knallt und béllert, ist die Silvesternacht in Paris we-
niger extrovertiert, sicht man mal von den Champs-Elysées ab. Doch das interessiert
uns nicht. Wir erzdhlen uns die wichtigsten Ereignisse des vergangenen Jahres, sind
uns jedes Mal so vertraut und nah wie immer, und reicht die Zeit nicht oder ist storen-
der Besuch da — na, dann verabreden wir uns eben auf ein weiteres Telefonat gleich
nach Beginn des Neuen Jahres. Wie auch 2004 ...

Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer
Gérard hatte meine Neugier auf einen ,Sommer namens Frankreich“ geweckt und
mein Leben machte mehr daraus: So konnte ich jetzt noch jede Menge Schnurren und
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Historchen von meinen Begegnungen mit Gilbert Bécaud erzihlen, wie es war, als die
Air France eine ganze Pinienholzscheibe von Marseille nach Berlin transportierte, auf
die mir dann die , Fréres Jacques“ ein Autogramm schrieben. Ich konnte von der Rei-
se nach St. Raphael erzihlen, die uns der franzdsische Stadtkommandant Binoche ge-
schenkt hatte, oder wie ich bei ,MicMac“, der Boutique von Gunther Sachs in St. Tro-
pez, Seidentiicher kaufte, die ich heute noch ebenso habe wie das stindhaft teure Tuch
von Hermes. Ein Stral8enschild aus Cagnes-sur-Mer schmiickt meine Wohnung wie
die StraRenschilder, die mir Louis Amade schenkte, damals Préfet des Département
Seine-et-Oise, der fiir Gilbert Bécaud ,,Limportant, c’estla rose“ getextet hat. Der Bou-
levard St. Michel liegt bei mir im Wohnzimmer, der Boulevard St. Germain hingt im
Korridor und die Rue de ’Ancienne Comédie schmiickt das Badezimmer. Das Schild
der Place de la Concorde hingt iber dem Bett — ist aber kein Original.

Nein, nein, es ist nicht so, dass meine Wohnung nun ein Jugendzeit-Museum fiir
Frankreich ist, aber dem Duft der franzosischen Welt begegnet man schon hier und da,
wie zum Beispiel in der Kiiche dem Honigglas aus Siidfrankreich, dem Knoblauch im
Essen — oder eben nach Chanel duftenden ,foulards ...

Noch immer liebe ich die Beaux-Arts, doch jetzt aktiv, denn 2003 hatte ich die ers-
te Ausstellung meiner eigenen Bilder. Und auch die Littérature liegt mir noch am Her-
zen, obwohl meine Artikel in der Berliner Behinderten-Zeitung nicht die hohe Litera-
tur, sondern wohl eher kritisch, nachdenklich oder aufbauend sind. Liebend gerne
wiirde ich noch einmal wie mit Gérard vor 25 Jahren, als ,,unser Film“ im franzosischen
Fernsehen gezeigt wurde, im Maxim’s essen gehen und die aktuellen Preise mit der
Speisekarte von damals, die ich immer noch besitze, vergleichen. Nur briuchte ich
jetzt keinen ,Doggy Bag“ mehr, wie ich ihn fiir meine Lieblinge zu der Zeit sogar im
Maxim’s bekommen habe ... Ganz besonders interessant wire es, noch einmal so ei-
nen Tag erleben zu kdnnen wie vor gut und gerne 35 Jahren, als ich alle Franzosen,
von denen ich bis dahin eine Adresse erhalten hatte, angeschrieben und zu einem
Wiedersehen ins Café au Départ am Boulevard St. Michel gebeten hatte. Es kamen be-
achtlich viele, aber leider gibt es am Boulevard St. Michel mehrere Restaurants, die
,Café au Départ“ heilden, nicht nur das eine am Place St. Michel, so dass ich nur einen
Teil der alten Bekannten wirklich gesehen und gesprochen habe. Ob heute wohl die
Paare, die sich bei meinen Veranstaltungen kennen lernten, mitihren Kindern und En-
keln kommen wiirden?

Trotz dieser Triumereien bin ich mit meinem Leben —besonders dem deutsch-fran-
z0sischen Teil (Danke — Merci, Gérard!) — sehr zufrieden, hat es mir doch mehr ge-
bracht, als einvon Geburtan gehbehinderter Mensch nach dem Zweiten Weltkrieg und
nach langen Krankenhausaufenthalten in der Kindheitim Allgemeinen vom Leben er-
warten kann ...
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Begegnung und Engagement - 1966

Das ostdeutsche Fiinf-Mark-Stiick

VON CHRISTIAN DESBOIS, UBERSETZUNG ANJA ZICKUHR

,Ich bin ein Kind des DEJW*“ sage ich gewohnlich zu meinen Kindern und Freunden.
Denn zweifellos bin ich dem Deutsch-Franzdsischen Jugendwerk und auch meinen El-
tern zu Dank verpflichtet, haben sie mich doch inmitten des Kalten Krieges in Berlin
,Geschichte hautnah* erleben lassen.

Als Enkelsohn eines ehemaligen Soldaten des Ersten Weltkrieges horte ich meinen
GrolRvater, der fastvier Jahre lang in Cottbus, ehemals OstpreulRen, im Gefingnis saf3,
stets die Versohnung mit Deutschland predigen. Ich glaube sogar, dass er niemals
Hass gegen dieses Land gehegt hat. Als ich zehn Jahre alt war, vertraute er mir Fotos
und Miinzen aus dem Kaiserreich an. Wihrend meiner Schulzeitwurde meinen Eltern,
die nur tiber ein bescheidenes Einkommen verfiigten, der Vorschlag gemacht, meinen
15-jdhrigen Bruder und mich fiir fast drei Wochen in ein Jugendcamp nach Westber-
lin zu schicken. Ich war 16 Jahre alt. Obwohl wir beide Deutsch in der Schule hatten,
kannten wir von dieser Sprache nur wenige Brocken, wir befanden uns noch in den zar-
testen Anfingen. Die grof3zligige finanzielle Unterstlitzung des Deutsch-Franzdsi-
schen Jugendwerks erlaubte es meinen Eltern, diesen Aufenthalt zu finanzieren. Das
war im August1966. Ich sehe noch meinen Vater vor mir, der uns mit Trdnen in den Au-
gen auf dem Bahnhofvon Saint-Laud d’Angers nachwinkte, wihrend der Zug nach Pa-
ris abfuhr. Dies war das erste Mal, dass er seine Kinder ,loslieR“. Aber er besal die
Kiihnheit, uns dieses Abenteuer zu erlauben. Und das rechne ich ihm hoch an.

In Paris trafen wir unsere Gruppe fiir die Reise mit dem Nachtzug nach Deutsch-
land. Vor der Einfahrt in das Gebiet der ehemaligen DDR hielt die Eisenbahn zu einer
ersten Passkontrolle. Die lange Fahrt durch Ostdeutschland erlaubte uns, die Realitit
der kollektivistisch betriebenen Landwirtschaft zu entdecken, von der wir schon aus
Biichern wussten und die wir nun vom Fenster des Zuges aus betrachteten. Dann, be-
vor wir in den Westsektor von Berlin gelangten, hielt der Zug erneut auf einem klei-
nen Bahnhof. Auf dem Bahnsteig fasste ein Blumenbeet die Worte ,,GUTE REISE ein:
eine schone Einladung, die durch die Anwesenheit von zwei Vopos (Volkspolizisten)
mit Maschinengewehren und Wachhunden getriibt wurde.

Dann kamen wir in Westberlin an, aufgrund der Mauer eine Stadtvoller Mythen fiir
uns, deren Bewohner unabléssig fiir ihre Freiheit eintraten. Wir wurden in einer Her-
berge in Tegel untergebracht, unweit der franzdsischen Zone und der Kaserne ,,Napo-
léon“. Wihrend dieser Wochen haben wir das Leben der Jugendlichen unseres Alters
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kennen gelernt, die kriftiger und durch Schwimmen und Rudern auch abgehirteter
waren, — Sportarten, die wir nicht kannten. Die ersten Ausfliige der jungen Franzosen
im Ruderboot lieSen die deutschen Gastgeber schmunzeln. Am Wochenende waren
wir bei Gastfamilien untergebracht. Ich erinnere mich an eine nichtliche Spazierfahrt
in einem groRen Mercedes entlang der Mauer. Zuvor hatten wir eine Partie Monopoly
gespielt, eine ausgezeichnete Methode iibrigens, um die Aussprache der Zahlen in
Deutsch zu tiben.

Durch den Besuch der Zitadelle in Spandau und des Olympiastadions entdeckten
wir die Geschichte, aber auch die herausragende, lebendige Kultur der ehemaligen
(und zukiinftigen) deutschen Hauptstadt. Zum ersten Mal gingen wir in die Oper (in
die Deutsche Oper, bitteschon!), wo wir eine Auffithrungvon ,Rigoletto“ sahen. In der
folgenden Woche wohnten wir der Er6ffnung der Musiksaison bei, in jenem einzigar-
tigen Saal der ,,Philharmonie“ mit dem Orchester der Berliner Philharmoniker, die
Borodines ,,Polowetzer Tdnze“ und Dvordks ,,Symphonie aus der neuen Welt“ spielten.

Diese bewegenden und einzigartigen Momente stellen fiir mich eine Reihe unver-
gesslicher Erinnerungen dar. Wie auch jener Tag im Osten. Am Morgen, vor dem Be-
such in Ostberlin, versammelte sich die ganze Gruppe junger Franzosen fiir eine Rei-
he von Anweisungen. Wir mussten die U-Bahn nehmen, die auf der ,anderen Seite“
nur einmal Halt machte. Das war die Zollstation mitihrem langen Prozedere der Pass-
kontrolle. Fiir diesen Tag wurde jeder mit einem Flinf-Mark-Sttick der DDR versehen.
Die Summe erschien so licherlich, dass sie bei den Teilnehmern eine gewisse Unruhe
hervorrief. Mit diesem Geld sollten wir den Tag bestreiten. Museumsbesuche, ein
Stopp vor dem Staatsratsgebiude, die Wachabl6sung und der Kauf von Postkarten in
Ostberlin stiirzten uns nichtin Schulden. Wir hatten sogar Miihe, diese fiinf Mark aus-
zugeben: ein Mittagessen (1,20 Mark), ein Bier (18 Pfennig), Kuchen in einer Bicke-
rei (30 Pfennig) belasteten unsere Geldborse nur gering.

Schlief3lich kamen die restlichen Miinzen zu denen vom Anfang des 20. Jahrhun-
derts hinzu, die mir mein GrofRvater iiberlassen hatte. Und ein Freund, dem ich die-
ses Abenteuer erzihlte hatte, iberliel® mir Anfang dieses Jahres ein Fiinf-Mark-Stiick
von 1969, anldsslich des 20. Jahrestages der Griindung der Deutschen Demokratischen
Republik.

Heute bin ich in zwei deutsch-franzosischen Stidtepartnerschaften eingebunden,
in einer der beiden sogar als Vorsitzender. Mit meinen Kindern bin ich auf den Spu-
ren dieses Aufenthaltes von 1966, der eine einzigartige Erinnerung in meinem Leben
bleibt, nach Berlin zurtickgekehrt. Ich wiinsche dem Deutsch-Franzdsischen Jugend-
werk, dass es seinen Weg fortsetzen und den Kindern von heute ermoéglichen moge,
solche Erlebnisse des Teilens und des Austausches zu erfahren, die immer Lichtsig-
nale auf dem Weg des Friedens sein werden.
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Mein deutsch-franzosisches Marchen

VON BEATE PAPPRITZ

Es war einmal — il était une fois — so beginnen Mirchen und so soll auch meine geleb-
te deutsch-franzosische Geschichte, die mein Leben geprigt hat, beginnen.

Wir schreiben das Jahr 1967. Wie seit vielen Jahren fuhren wir auch in jenem Som-
mer in das kleine Dorf Schoppernau im Bregenzer Wald. Aber dieses Mal war alles an-
ders: In unserer kleinen Pension logierte eine echte Pariser Familie. Schon seit ein paar
Jahren verspiirte ich eine unerklirliche Affinitit zu Frankreich und trdumte von Paris.
Und jetzt das! Diese echten Pariser musste ich ndher kennen lernen. Marie-Christine,
die 20-jdhrige Tochter, sprach zum Gliick etwas Deutsch, was die ganze Sache erleich-
terte. Schnell freundeten wir uns an und sie brachte mir meine ersten franzosischen
Worter bei sowie so wichtige Sitze wie ,,Je dois faire pipi.“ Man stelle sich das vor: ei-
ne Pariserin, die ,,pipi“ sagt!

Eines regnerischen Tages lud sie mich in ihr Zimmer ein. Sie hatte doch tatsidch-
lich einen Plattenspieler samt unzihliger schwarzer Scheiben mitgebracht. Was ich
noch nicht ahnte: Dieser Nachmittag sollte entscheidend fiir die ndchsten Jahrzehnte
meines Lebens werden. Aus dem Lautsprecher tonte ,,Oui je crois ...“. Ich war wie vom
Blitz getroffen. Wem gehorte diese Stimme? Geduldig brachte mir Marie-Christine den
Namen bei: Mireille Mathieu. Arme Marie-Christine! Fiir den Rest der Ferien musste
sie mir tiglich meine Dosis Mireille Mathieu verpassen, ihre Stimme hatte mich ver-
zaubert.

Ein halbes Jahr spdter, im Februar 1968 — der Schock: Die deutsche Presse berich-
tete iber Mireilles schweren Autounfall und mir wurde Angst und Bange. Sollte dies
das Ende ihrer Karriere sein? Sollte ich Mireille niemals live erleben kénnen? Ich sam-
melte alle spirlichen Infos, und drei Monate spiter konnte ich wieder aufatmen. Mi-
reille ging es besser. Von da an versuchte ich, moglichst viel tiber sie zu erfahren, und
zu meinem Geburtstag erhielt ich meine erste Langspielplatte von ihr, die in Deutsch-
land gar nicht so einfach aufzutreiben war.

Dezember 1969: Ich traue meinen Augen kaum. Da hidngen in Miinchen doch wirk-
lich Plakate mit der Aufschrift ,,17.01.1970 — Bayerischer Hof — Nightclub — Stargast
Mireille Mathieu“. Doch schnell wurde mir klar, dass ich als 15-Jihrige mit zehn DM
Taschengeld im Monat ganz sicher nichtin den Genuss dieses Auftrittes kommen wiir-
de. Dennoch wollte ich Mireille endlich einmal sehen. Was tun? Da kam mir die glor-
reiche Idee: ein Brief, ja, ich schreibe einen Brief. Die Sache hatte nur einen Haken:
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Mein Franzosischunterricht hatte erstvor drei Monaten begonnen und Mireille sprach
kein Deutsch. Zum Gliick fiel mir eine Kollegin meines Vaters ein, die Mireilles Mut-
tersprache beherrschte und meine Zeilen iibersetzen konnte. Mutig machte ich mich
ans Werk. Mutig vor allem deshalb, weil ich meinen Besuch im Hotel fiir den 16. Janu-
ar um 18 Uhr anvisierte, um ein Autogramm zu erhalten. Noch nie hatte ich ein Luxus-
hotel von innen gesehen und jetzt schlug ich selbst vor, dort einfach reinzumarschie-
ren.

Der 16. Januar nahte unerbittlich. Der Mut verlie mich und ich bat meine Mutter,
mich zu begleiten. Gesagt, getan: Am 16. Januar prisentierten wir uns Punkt 18 Uhr
an der Rezeption des Hotels und mit einem dicken Frosch im Hals fragte ich nach ei-
ner Nachricht fiir mich. Fehlanzeige! Allerdings schlug mir der freundliche Herr un-
ter Nennung einer Zimmernummer vor, doch selbst dort nachzufragen. Meine Knie
gaben nach, aber todesmutig nahmen wir den Aufzug und suchten Mireilles Zimmer.
Als ich gerade vorsichtig klopfen wollte, drang das Rauschen von Badewasser an un-
sere Ohren. Nein, hier konnte ich nicht stéren! So kurz vor dem Ziel aufgeben wollte
ich aber auch nicht. Zum Gliick standen auf dem Gang zwei groRe Fauteuils, in die
wir formlich versanken. Da sal3 ich nun, bewaffnet mit einem Plattencover, und watr-
tete. Nach 30 Minuten fasste ich allen Mut zusammen und klopfte. Mireilles Tante
Irene 6ffnete und ich stammelte so etwas wie: ,Bonsoir,  wrote a letter, autographe¥.
Tante Iréne sagte mir, was ich schon wusste: ,Mireille ist im Bad“. Sie nahm mir aber
mein Plattencover ab, um es mir kurz darauf mit einem Autogramm versehen wieder
in die Hinde zu driicken. Zwar hatte ich Mireille nicht zu Gesicht bekommen, aber ich
war stolze Besitzerin meines ersten Autogramms. Dann der Schock: Als sich unten in
der Hotelhalle die Aufzugtiir 6ffnete, stiirzte der freundliche Rezeptionist auf mich
zu und rief mir entgegen: ,Frdulein Pappritz! Ein Gliick, dass Sie noch da sind!“
Gleichzeitig entdeckte ich einen Pagen, der mit einer Tafel die Lobby durchquerte, auf
der mitKreide geschrieben stand: , Frl. Pappritz bitte in die Bar“. Meine Mutter und ich
schauten uns an und lieRen uns vollig verwirrt in die Bar geleiten. Dort salR schon seit
geraumer Zeit Mireilles deutscher Produzent. Er war beauftragt, mir mitzuteilen, wie
sehr sich Mireille iiber meinen Brief gefreut habe, und dass sie mich am nichsten Tag
zum Mittagessen einladen wolle. Nachdem wir uns um 18 Uhr an der Rezeption ver-
passt hatten, hatte dieser Produzent sich sogar als Detektiv betitigt, unsere Telefon-
nummer ausfindig gemacht und bei uns zu Hause angerufen. Noch heute stelle ich mir
gerne meinen erstaunten Vater vor, wie er diesen Anruf mit der Einladung fiir mich ent-
gegen genommen hat.

Ich fithlte mich wie im Mirchen, allerdings war mir nicht ganz wohl bei der Sache.
In der Nacht tatich kein Auge zu, Angst beschlich mich. Zwar hatte ich gute Tischma-
nieren, aber was war, wenn Gerichte auf den Tisch kamen, die ich nicht kannte, und
ich mich blamieren wiirde? Nicht auszudenken! Mit noch weicheren Knien als am Vor-
tag betrat ich nach einer schlaflosen Nacht zur vereinbarten Zeit die Hotellobby. Nach
dem Motto , mitgehangen, mitgefangen“ hatte ich wieder meine Mutter gebeten, mich
zu begleiten. Da mein Vater darauf bestanden hatte, dass ich meine iltere Schwester
mitnehme, gehorte auch sie zu meinem ,,Begleittross“. Der Produzent kam mir ent-
gegen und teilte mir mit, dass das Mittagessen leider ausfallen miisse, ich aber mitihm
zu den Proben in den Nightclub gehen solle. Ich lieR mir meine Erleichterung nichtan-
merken. Meine Chancen, mich irgendwie zu blamieren, waren somit gleich null und
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ich konnte wieder durchatmen. Im Nightclub stand schon in der ersten Reihe ein Stuhl
fiir mich bereit. Nicht zu fassen, Mireille winkte mir zu und sang fast eine Stunde lang
nur flir mich ... Klar, dass dieser bis dato schonste Tag in meinem Leben fiir die Ewig-
keit festgehalten werden musste. Da wir uns nur auf Englisch verstindigen konnten,
stand mein Entschluss nun definitiv fest: Ich wollte eines Tages die franzosische Spra-
che beherrschen.

Drei Wochen nach dieser Begegnung traute ich meinen Augen nicht, als ich einen
Brief aus Paris erhielt. Johnny Stark, Mireilles Manager, bedankte sich in Mireilles Na-
men fiir meine ,,gentillesse“ und gab seiner und Mireilles Hoffnung Ausdruck, mich
beiihren nichsten Aufenthalten in Miinchen wiederzusehen. Mein Mirchen ging wei-
ter. Uber den Produzenten und einen Mitarbeiter der Plattenfirma gelang es mir in den
Folgejahren, in Erfahrung zu bringen, wann Mireille nach Miinchen kam. Oft fuhr ich
nur zum Flughafen, um sie zu begrii8en, manchmal lud sie mich ins Hotel ein, wo ich
feststellte, dass ich durchaus ohne mich zu blamieren mit ihr und Johnny Stark essen
gehen konnte. So gingen die Jahre ins Land, meine Franzdsischkenntnisse verbesser-
ten sich dank dieser Motivation zusehends und 1974 schrieb ich mich fiir ein Roma-
nistikstudium ein. In jenem Herbst lud mich Mireille ein, sie eine Woche auf ihrer
Deutschlandtournee zu begleiten. Auch Béatrice, Brigitte, Frédérique und Jean-Pierre
—langjihrige Fans aus Frankreich —waren eingeladen. So tourten wir durch Deutsch-
land und schlossen enge Freundschaften, die in diesem Jahr 30 Jahre bestehen. Kurze
Zeit spiter lernte ich in Paris auch noch Reynald, meine erste groRRe Liebe, kennen —
dank Mireille. Er zdhlt auch heute noch zu meinen guten Freunden.

Aber zuriick zu den 1970ern und meines ,,Mirchens“ letztem Teil: 1975 bot mir
Johnny Stark an, Mireilles Deutschlehrerin zu werden. Bis 1981 waren wir jedes Jahr ei-
nige Wochen zusammen, um die deutschen Texte einzustudieren — zunéchst in den
bayerischen Bergen am Spitzingsee, spiter in Miinchen, da ich mein Studium nicht
vernachlidssigen durfte. Johnny Stark, Mireille und ihre Schwester Monique kiimmer-
ten sich riihrend um mich. Als ,arme Studentin® wurde ich nicht nur gut bezahlt, son-
dern immer auch zum Essen mitgenommen und erhielt sogar kleine ,,Carepakete®, in
denen angefangen von Croissants, Brotchen, Butter, Konfitiire iber Joghurt bis hin
zu Obstalles zu finden war und an die sich insbesondere Monique noch heute erinnert.

Bis zum heutigen Tage habe ich Kontakt zu Mireille. Bei ihren letzten Auftritten in
Paris, 19go im Palais des Congres, 1998 und 2002 im Olympia, waren wir alle da. Und
in der Garderobe wurden dann jedes Mal wieder die Erinnerungen wach.

Meine Erlebnisse mit Mireille Mathieu waren prigend flir mein ganzes Leben. Sie
half mir, mein Studium zu finanzieren. Sie und Johnny Stark lehrten mich in jungen
Jahren die Wertschidtzung der gehobenen franzosischen Kiiche. Mit ihnen trank ich
mein erstes Glas Champagner — mein ,,péché mignon“ bis zum heutigen Tage. Mir-
eille wurde die Patin meiner Liebe zu Frankreich, zur franzosischen Sprache und Kul-
tur. Wenn es mir heute gelingt, sowohl in der deutschen als auch in der franzésischen
Mentalitit zu Hause zu sein, so liegt das an meiner ganz personlichen deutsch-franzo-
sischen Begegnung. Das groRte Geschenk aber, das Mireille mir machte? Meine Freun-
de in Frankreich.

Es war einmal - il était une fois — so beginnen nicht nur Mirchen, sondern auch
wahre deutsch-franzdsische Geschichten.
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Gott in Frankreich

VON FRITZ REIDENBACH

Wie Gottin Deutschland lebte, wusste ich aus eigener Erfahrung. Er musste hartarbei-
ten, um iiberleben zu konnen, hatte Sorgen, tiefe Wunden aus der Geschichte und er
unternahm zaghafte Versuche, sich wieder in Richtung Normalitit zu bewegen. Der
Zweite Weltkrieg hatte das Verhiltnis zwischen Deutschen und Franzosen an einen
Tiefpunkt gebracht. Ein weiteres Kapitel der Erbfeindschaft wurde angefiigt. Wie
konnte dies in eine friedliche und gute Nachbarschaft umgewandelt werden? Als Nach-
kriegsgeneration, geprigt von Vitern, die selbst als Soldaten Kriegsdienst geleistet
hatten, erwuchs uns dies als Aufgabe, wurde dies zur schweren Biirde.

Aufgewachsen bin ich in NuRbaum/Nahe, im Kreis Bad Kreuznach, in Rheinland-
Pfalz. Wir waren ganz nah dran an Frankreich und unsere Vorfahren waren in Kriegen
aktiv und pflegten die Erbfeindschaft auf ihre Weise. Unser Vater hatte uns Kindern
gegeniiber hochst selten durchblicken lassen, was er als deutscher Soldat zwischen
1939 und 1945 in Frankreich erlebt hatte. Von Rotwein war die Rede, der aus durch-
schossenen Fissern in Stromen in aufgesperrte Miuler sprudelte. Von Kise und fran-
zOsischem Weil3brot schwirmte er und auch von den Sanitidtsschwestern, die so nett
waren, dass mein Vater ihnen schon mal ein Gedicht widmete. Alles Dinge, die auch
Gottin Frankreich liebte und auch heute noch liebt, wie ich aus eigener Erfahrung aus
vielen Frankreich-Urlauben weil3. Aber deshalb war er doch kein Soldat, er war doch
nicht in den Feldzug gegen Frankreich gezogen, um dem Erbfeind die Fliigel zu stut-
zen.

Gott in Frankreich wollte so nicht leben! Unsere Erziehung und Reifung sollte lo-
gischerweise die Aufarbeitung der deutsch-franzosischen Geschichte beinhalten, ge-
rade weil ich in Rheinland-Pfalz geboren wurde, aufwuchs und zur Schule ging. ,,Fin-
ger weg vom Franzos!“ oder ,Hinein ins Land der Franken und zur Aussdhnung
beitragen!“ Diesen Konflikt mussten wir im weiteren Verlauf unseres Lebens fiir uns
und mit der Gesellschaft austragen. Ein bisschen Bul3e und Verstindigung: Ja — aber
volle Schuldanerkennung und tiefe Freundschaft zwischen Deutschen und Franzosen:
Nein. Dies war das Credo der Elterngeneration, zumindest noch in den 1950er und
1960er Jahren. So etwas muss wachsen, wenn es gewollt ist, wie beim menschlichen
Leben. Dazu gehdren viele und es bedarf gegenseitiger vertrauensschaffender Aktivi-
tdten.
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So geschehen im Jahre 1967, als der Landesjugendring Rheinland-Pfalz eine Reise von
Mainz in die franzosische Partnerstadt Dijon unternahm. Zum ersten Mal in meinem
Leben machte ich eine Reise ins Ausland. Als junger Gewerkschaftler war ich neugie-
rig, wie denn Gott tatsdchlich in Frankreich lebte und wie die Franzosen uns Nach-
kriegsdeutsche aufnehmen wiirden. Was ich noch heute in guter Erinnerung habe —
und dies hat mich all die Jahre in meiner Einstellung zu Frankreich geprigt und von vie-
len Vorurteilen befreit — war die Herzlichkeit und Offenheit, mit der wir Deutsche auf-
genommen und umsorgt wurden. Der Biirgermeister, der unsere grol3e Reisegruppe
begriil3te, war ein dlterer Herr, ein typischer Franzose. Er war vom Leben gezeichnet
und trotzdem noch recht agil. Seine BegriiRungsworte waren warm und herzlich, ob-
wohl ich kein Franzosisch verstand und seine Sprache fremd flir mich war. Durch die
Ubersetzung verstand ich dann auch den Inhalt seiner Rede.

Mitten in einem grof3en Saal des Rathauses von Dijon stand ein ovaler Holztisch,
gedeckt mit weil3er Tischdecke, Servietten und schonen Glisern fiir ein Getrdnk zum
Empfang. In Windeseile wurde sehr zuvorkommend Rotwein aus Burgund in die be-
reitgestellten Gliser gegossen, um auf die Partnerschaft und die Freundschaft zwi-
schen Franzosen und Deutschen zu trinken. Der Blirgermeister gefiel mir in seiner Art
und Weise, wie er uns Jugendliche ansprach. Ihm konnte man seine Worte glauben und
er gab sich Mihe, unsere Herzen zu erreichen, weil er in uns die Zukunft der Freund-
schaft sah.

Im weiteren Programm kam es zu etlichen Begegnungen mit interessanten Men-
schen, vor allem mit Jugendlichen. Fiir uns waren diese Begegnungen natiirlich von
ganz besonderem Interesse. Trotz Sprachbarrieren entwickelten sich kleine Freund-
schaften. Wir schwirmten von den jungen Franzgsinnen, waren angetan von der Gast-
freundschaft und den Essgewohnheiten, sahen erstmals die franzdsischen Fahrrider
mit Hilfsmotor. Das franzosische Friihstiick war bescheidener als bei uns zu Hause.
Quatsch machten die franzosischen Jungs genauso gern wie wir. Beim gemeinsamen
Baden im Baggersee bildeten wir dreistockige Pyramiden. Wir tranken Pastis und
rauchten Gitanes und Gauloises. Weil es fiir uns kein gescheites Bier gab, blieben wir
beim Rotwein. Der war schwer und typisch franzdsisch. Aber auch tolle Sifte wie Oran-
gina gab es zu trinken. Und komische Autos hatten diese Franzosen, Autos, die in den
Kurven schriglagen, aber nicht umkippten. Cafés und urtiimliche Kneipen entdeckten
wir, auch tolle Museen. Legere Kleidung und eine lockere Art, jedenfalls nicht so steif’
wie wir Deutschen — so erlebten wir unsere Nachbarn.

Dieser Aufenthalt prigte mich fiir mein Leben. Er machte mich in meinem Blick fiir
ein fremdes Land, so nah vor der eigenen Hausttire, frei von gdngigen Vorurteilen und
weniger anfillig fiir Stimmungen gegen Franzosen. Viele Urlaube habe ich mit mei-
ner fritheren Freundin und heutigen Frau und mit Freunden in Frankreich verbracht.
In allen Gegenden der Grande Nation. Uberall war Gott in Frankreich zu spiiren, zu
fithlen und zu erleben. Hier und da etwas weniger ausgeprigt, aber er war immer da.
Er gab einem das gute Gefiihl, vertraut und heimisch in einem fremden Land zu sein.
Gottin Frankreich hat eine schone Heimat. Er beherbergtviele interessante Menschen
und abwechslungsreiche Regionen.

Zum 4o0. Jahrestag des deutsch-franzdsischen Freundschaftsvertrages 2003 orga-
nisierte ich fiir meine Frau einen spontanen deutsch-franzosischen Abend. Einen Ries-
ling aus NulRbaum an der Nahe, ein franz6sisches WeiRbrot mit franzosischer Leber-
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pastete, Pfilzer Kartoffeln mit Gemiise und Schweinelendchen in Sol3e auf Créme-
Fraiche-Basis; zum Nachtisch Fromage mit Wei3brot und zum Abschluss einen Co-
gnac. Gottin Frankreich ist, wie man sieht, schon ziemlich weit nach Deutschland vor-
gedrungen. Dafiir dringen wir als Urlauber tief in die Bretagne, in die Provence oder
ins Elsass ein, erholen uns am Atlantik oder an der Cote d’Azur.

Mein Grol3vater und mein Vater konnten von solchen Erlebnissen leider nicht be-
richten. Thre Jugend fand in Kriegszeiten statt. Wir durften glicklicherweise in Frie-
denszeiten, zumindest zwischen Deutschland und Frankreich, leben. Ich habe die Ge-
denkstitten von Verdun und in der Normandie gesehen, die Museen der Résistance.
Ich habe beiverschiedenen Begegnungen Franzosen und Deutsche kennen gelernt, die
aktiv in der Résistance waren. Meine Schlussfolgerung aus langer Erbfeindschaft zwi-
schen Deutschen und Franzosen ist: Aktiv fiir den Frieden zu sein, weil Kriege keine
Probleme 16sen. Gerade im Verhiltnis zwischen uns Deutschen und unseren Nach-
barn, den Franzosen, konnten in den vergangenen Jahrzehnten so viele Probleme ge-
lost werden, weil dies im Frieden und in gegenseitiger Achtung getan wurde. Dies ist
fiir mich eine wesentliche Lehre aus der deutsch-franzosischen Geschichte. Dazu ei-
nen kleinen persdnlichen Beitrag geleistet zu haben, macht mich ein wenig stolz.

Dass diese Freundschaft auch ohne Militdr und Riistung auskommt, dies bleibt
meine Vision fiir die ndchsten 4o Jahre.
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Begegnung und Engagement - 1968

Zuriick in Frankreich

VON FERNAND BERTHELOT, UBERSETZUNG OLIVER ILAN SCHULZ

Rentner! Retraité! Falkenstein, 1968.Es gibt Ereignisse, Ortsbezeichnungen oder Na-
men, die mit zunehmendem Alter leider aus dem Gedéichtnis verschwinden ...

Le Méle-sur-Sarthe, friedlicher Hauptort des Kantons Orne an den Ufern der Sar-
the, ist die Partnergemeinde von Falkenstein im Taunus — 1968 ein typisch deutsches
Dorf mit seinen Fachwerkhdusern, seinen gepflasterten Gassen und den Ruinen sei-
ner Festung mitdem eckigen Turm, die von den waldigen Hingen des legendiren Tau-
nusgebirges eingerahmt werden. Diese Partnerschaft wurde unter anderem durch die
vielen Treffen und Feste, die Veranstaltungen und Feierlichkeiten geprigt, zu denen
die Gemeinden zusammen kamen. Eine Begegnung war frohlicher, bewegender und
herzlicher als die andere. Beim Abschiednehmen erhielten die Worter ,,au revoir“ und
»Auf Wiedersehen ihre ganze Bedeutung. Jeder von uns erlebte diesen Momentals et-
was Besonderes, als Ritus, wo bereits die Vorfreude auf den nichsten Besuch aufkam.
Auch im Jahr 1968 riefen die Bewohner aus Le Méle-sur-Sarthe ,au revoir“ und wink-
ten als Zeichen der Freundschaft mit einem weil3en Taschentuch, als sie abfuhren. An
sich ein ganz banaler Moment. Warum erzihle ich davon? Weil meine Geschichte ge-
nau in dem Moment begann.

Wir hatten die Unterzeichnung der Partnerschaftsurkunde durch einen 6kumeni-
schen Gottesdienst in Falkenstein auf dem schattigen Platz ,Unter den Eichen, in
der Nihe der evangelischen Kirche gefeiert. Nach drei traumhaften Tagen, geprigt
durch die Freundschaft, die uns miteinander verband, fuhren wir zurtick nach Le Mé-
le-sur-Sarthe. Der Motor des Busses lief bereits, alle sal3en an ihren Plitzen. Durch
die offenen Tiiren und Fenster winkten wir mit Taschentiichern zum Abschied. Die
Autobusse schoben sich vorsichtig durch zwei Reihen hindurch, die unsere Freunde
aus Falkenstein gebildet hatten. Diese verabschiedeten uns auf dieselbe Weise und
wiinschten uns eine gute Fahrt. Die ganze StraRe aus Falkenstein heraus war wie eine
sich im Winde bewegende Girlande aus weilRen Taschentiichern.

Aber was machte ,Oma“ MeilRner, unsere Gastgeberin dieser Tage, mitten auf der
StraRe? Ihre fiillige Gestalt war leicht gebeugt, sie wedelte mitihren langen Armen auf
und ab. War dies eine weitere Posse unserer ,witzigen Oma“, dieser korpulenten ,,Ma-
mie allemande®, die trotz ihres fortgeschrittenen Alters immer noch nicht in Rente
war? Die mein Deutsch korrigierte und in Franzsisch ,,radebrechte“ und dabei ohne
Unterlass nach ,Mademoiselle Leviseur!“ um Hilfe rief, ihre ehemalige Repetitorin aus
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der lange zuriickliegenden Gymnasialzeit ... Sie schien wahrhaftig tiberfahren werden
zuwollen. Der erste Bus kam knapp vor ihr zum Stehen. Ich stieg aus, wihrend sie mit
drgerlicher Miene auf mich zustiirzte: ,Fernand! Bitte, entschuldige! Ich mochte dich
jemandem vorstellen!“ Vom Gehsteig her sah ich einen alten, gdnzlich verkiimmerten
Mann auf mich zukommen, dessen Gesicht unter einem breiten schlappen Hut ver-
borgen war. Er schien in seiner zu weiten Kleidung regelrecht zu verschwinden. Er be-
griillte mich auf formliche Weise. Seine Hand in meiner war rau, sie verriet Jahre har-
ter Arbeit, und als er seinen Hut abnahm, verstirkten seine von der Sonne verbrannte
Haut und die tiefen Falten in seinen Wangen den Eindruck bitteren Elends.

Oma erklirte mir schnell, so schnell zumindest wie ich ihr folgen konnte, dass die-
ser Mann ein alter —das sah ich! — Landarbeiter war, der noch nicht die notwendige An-
zahl Punkte gesammelt hatte, um in Rente gehen zu kénnen. Sicher kdnnte ich ihm
helfen. Ich musste sogleich eine Antwort geben. Der Bus wartete und der rechtschaf-
fene Mann dortauf dem Gehsteig lauerte auf mein Einverstindnis, die Augen auf mein
Gesicht und meine Lippen geheftet. Damit ich zusagte, beeilte sich Oma hinzuzufi-
gen: ,Ich schreibe dir sofort und gebe dir alle nétigen Informationen!“ Der Alte sah
mich erwartungsvoll an und ich konnte nicht anders als sagen: ,Ja, ich will es versu-
chen!“ Erverstand, nahm meine Hinde in seine und dankte mir hoflich mit Ehrerbie-
tung. Diese Geste machte mich von Seiten eines alten Mannes verlegen.

Einige Wochen spiter erhieltich den versprochenen Briefvon Oma. Sie klirte mich
tiber die Lage des alten Mannes auf, den sie selbst nicht kannte und dem sie zufillig auf
dem Gehweg begegnet war. Er hatte sich nach der Veranstaltung erkundigt, und sie
hatte ihm in wenigen Worten von der Feier und der Partnerschaft mit den Franzosen
erzdhlt. ,Ach! Frankreich und die Franzosen!*“ hatte der Arme ausgerufen. ,Wenn ich
in Frankreich geblieben wire, wire ich heute gliicklich!“ — ,Wie?“ hatte Oma entgeg-
net. Der Unbekannte erzdhlte, dass er sich 1918 oder 1919 fiir Deutschland entschie-
den hitte, als Lothringen an Frankreich zurtickging. Er lie(d seine Ahnen, sein Haus
und seine Feldarbeit zurtick und nahm auf der anderen Rheinseite — wie man so sagt
— sein Tagewerk als Landarbeiter wieder auf. Doch die Zeiten wurden hart: Die Stadt
verschob die Anbauflichen immer weiter aufs Land hinaus, und der Landwirt, bei dem
er beschiftigt war, gab seinen Hof auf. ,In seinem Alter“, sagte man ihm, ,sollte er ei-
gentlich in Rente sein!“ Das Problem war: Die auf der anderen Seite der Grenze geleis-
tete Arbeit hitte mitgezihlt werden miissen; vier Jahre waren dies, genau die vier Jah-
re, die ihm fehlten. Korperlich war er am Ende seiner Kraft, doch auf der Suche nach
Hilfe blieben die Tiiren verschlossen.

Zu dieser Zeit war gerade der Elysée-Vertrag von den beiden herausragenden Per-
sonlichkeiten Charles de Gaulle und Konrad Adenauer unterzeichnet worden. Auf-
grund der schwerfilligen Verwaltung mit ihren starren Strukturen auf beiden Seiten
der Grenze wurden die Dinge von heute auf morgen aber nicht unbedingt einfacher.

Uber Oma erfuhr ich mehr tiber den Antragssteller. Natiirlich konnte er weder le-
sen noch schreiben! Glicklicherweise hatte er ein gutes Gedichtnis. So erinnerte er
sich, in welchem Dorf an der Mosel, zu welcher Zeit und bei wem er als Landarbeiter
gearbeitet hatte. Der Arbeitgeber in Frankreich brauchte nur eine Arbeitsbescheini-
gung zu unterzeichnen und schon wire das Problem geldst: Es war nur eine Frage der
Ubersetzung. Ich schrieb an Monsieur le Maire, den Biirgermeister der genannten Ge-
meinde, und gab eine Menge Details an, damit der Antrag durchkam.
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Nach einiger Zeit, sicherlich waren es mehrere Wochen, kam der Brief zu mir zurtick
mit einer Vielzahl von Stempeln, manche stammten aus Deutschland, andere aus
Frankreich: Die Adresse war in Frankreich wie auch in Deutschland unbekannt. Ich
wand mich an Angestellte des Postamtes von Le Méle-sur-Sarthe. Wir leben hier so-
zusagen wie eine grof3e Familie zusammen und sind alle miteinander befreundet, vor
allem seit diesem Abenteuer der Stidtepartnerschaft. Bei Problemen welcher Art auch
immer wird jedem geholfen. Selbst unbekannte Personen springen ein und helfen ei-
nem aus der Zwickmiihle heraus ... In jeder beliebigen Grof3stadt hitte mich am Post-
schalter ein gestresster und wenig diensteifriger Angestellter zum Teufel gejagt. Hier
war es anders. Die Postbedienstete rief nach dem Amtsvorsteher, der in dem Adress-
verzeichnis nachschlug. Heraus kam: In Frankreich gab es die Stadt oder das Dorf
iberhaupt nicht. Der deutsche Klang des Namens hatte dazu gefiihrt, dass man an ei-
nen Irrtum geglaubt und Nachforschungen in Deutschland angestellt hatte. Ich erzihl-
te dem Beamten die Geschichte, und wir kamen zu dem Schluss, der Greis miisste sich
getduscht, sein Geddchtnis ihn im Stich gelassen haben ...

Ich nahm erneut Kontakt mit unserer Oma auf: Nein, er rede nicht wirr und es sei
genau dieser Name, der auf seinen amtlichen Dokumenten stiinde! Um ihre Aussa-
gen zu untermauern, legte sie eine Fotokopie der Archive des Herrn bei. Da hatte ich
auf einmal das Gefiihl, das Kniduel entwirren zu kénnen ...

Lothringen stand vor 1918-1919, seit der Niederlage von 1871, unter der Vormund-
schaft des Deutschen Reiches. Alles wies darauf hin, auch dieses Dokument in goti-
scher Schrift, dass dort ein Teil der Losung lag. Die Annektierung dieser Region hatte
zu einer volligen Germanisierung gefiihrt, die bis ins kleinste Detail reichte. Den wich-
tigsten Hinweis gab mir der Amtsvorsteher. Auf seine Veranlassung hin hatte die Post
Nachforschungen angestellt. Was war geschehen, nachdem diese Region mit den drei
Bistiimern wieder an Frankreich zuriickgegangen war? Viele Namen wurden wieder
Hfranzosisch gemacht“ Das betrafauch das Dorf des armen Mannes. Ich schickte mein
Schreiben an die angegebene Adresse, zu Hinden von ,,Monsieur le Maire“, nicht oh-
nevon den vorhergehenden Irrwegen zu berichten. Der Biirgermeister antwortete mir
und heraus kam: Er war der Sohn des Landwirtes, der den Arbeiter damals beschiftigt
hatte. Oft, so erinnerte er sich, hatte der Mann ihn in seinen Armen getragen oder mit
ihm gespielt. Selbstverstindlich wiirde er anstelle seines verstorbenen Vaters die ge-
wiinschte Bescheinigung unterschreiben. So kam der alte Mann endlich zu seiner
wohlverdienten Rente und konnte sich ausruhen.

Die Geschichte geht jedoch noch weiter. Die Gemeinde in Lothringen lud den al-
ten Mann zu sich ein. So sah dieser seine urspriingliche Heimat wieder, aus der er
durch ungliickliche Umstinde des Lebens weggerissen worden war. Thm zu Ehren
spielte beim Empfang eine Blaskapelle. In diesem Landstrich, in dem die Menschen als
wenig gesprichig und tiberschwinglich gelten, wurde um diesen Uberliufer viel Auf-
hebens gemacht... Der Mann besuchte bei dieser Gelegenheit auch die Grabstitte sei-
ner Familie auf dem kleinen Friedhof. In seine hohle Hand nahm er ein bisschen von
der Erde, die er vor langer Zeit selbst bestellt hatte und die einst an den Holzschuhen
der Kinder wie Klumpen gehaftet hatte. Dann kehrte er in die Ndhe von Frankfurt,
Mainz oder Wiesbaden zuriick, wo er wenige Jahre spiter sanft entschlief.
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«Pardon, je ne parle pas francais”

VON MARGIT RICHERT

Dies ist die Geschichte einer gelebten und empfundenen Freundschaft — und der ver-
sdumten Chance, eine Fremdsprache zu erlernen. 2004 konnte ich mein 30-jihriges
Frankreichjubilium feiern!

Frankreich hat mein Leben auf unterschiedliche und manchmal ungew6hnliche
Weise begleitet. Soverbinden mich sehrviele Erinnerungen mit diesem Land und beim
Gedanken daran sehe ich stets eine beeindruckende Landschaft und sympathische
Menschen vor mir. Daher spiire ich fiir Frankreich eine wahlverwandte Verbundenheit.
Ich mag die franzosische Sprache, sie hat einen wunderbaren Klang, und ich konnte
stundenlang zuhoren, wenn sich Franzosen unterhalten. Doch leider verstehe ich
kaum ein Wort, ich hatte in meiner Schulzeit keinen Franzdsischunterricht und habe
es auch danach nie gelernt, und so heil3t es bei mir auch nach 30 Jahren immer noch:
»Pardon, je ne parle pas francais.“

Meine (Sprach)-Gedanken an Frankreich beginnen im Jahr 1974 mit meinem ersten
Campingurlaub in dem kleinen Badeort Sanary-sur-Mer an der Cote d'Azur. In lebhaf-
ter Erinnerung geblieben ist mir: ,Oh la 13, beaucoup Mistral“, denn das war der mor-
gendliche Grul3 und zugleich Wetterbericht unseres freundlichen Campingnachbarn.
Und meine Antwort war stets: ,,Oui!“ und ,,Bonjour, Monsieur.“

Nachdem ich Frankreich als sonniges und manchmal durch ,beaucoup Mistral“
auch als windiges Urlaubsland kennen und lieben gelernt hatte, folgte ein neuer inter-
essanter Abschnitt in meinem Leben, der mir den direkten Kontakt zu Franzosen be-
scherte. Ich lernte eine andere Region Frankreichs kennen, und zwar die Mitte, die
hiufig nur als das ,,Herz von Frankreich“ bezeichnet wird und die unter dem Namen
Paris bekannt ist. Zunidchst machte ich allerdings nur Bekanntschaft mit dem Gro[3-
raum Paris.

Man sollte dazu wissen, dass ich in einem kleinen Dorf namens Sickte lebe, in dem
es einen Frauenchor gibt, der seit 1976 eine rege Chorpartnerschaft zum ,Chorale
Georges Migot“ in der Stadt Cachan unterhilt. Als ich von dieser Partnerschaft horte,
war ich sehr neugierig und wollte mehr dariiber erfahren. Daher nutzte ich 1982 die
Chance, als Gast des Frauenchores mit nach Frankreich zu fahren. Die Vorstellung al-
lein war schon sehr aufregend fiir mich. Als ich dann im Nachtzug von Braunschweig
nach Paris sa und mich dem Herzen Frankreichs niherte, sah ich vom Zugfenster aus
auf Sacré-Ceeur. Im Licht der gerade aufgehenden Sonne erhob sich die weiRe Kathe-



Begegnung und Engagement | 125

drale beinahe majestitisch tiber die langsam erwachende Stadt. Dieser magische Blick
auf eine faszinierende Metropole hat sich nachhaltig in meiner Erinnerung festgesetzt
und bleibt fiir mich ein unvergesslicher Moment. In Cachan lernte ich die Freundschaft
zwischen deutschen und franzosischen Singern kennen und begrift schnell, was es fiir
mich bedeutet: herzliche Aufnahme in franzdsischen Gastfamilien, freundschaftlicher
Umgang miteinander, Einblick in das Leben der Familien, viele Gespriche, Ausfliige,
gemeinsame Konzerte. Ich war begeistert. Und fast automatisch folgte nach dieser
Reise mein nichster Schritt, ich trat in den Frauenchor Sickte ein. Im Verlauf der Zeit
wurde ich eine begeisterte Chorsdngerin und vor vier Jahren sogar zur Ersten Vorsit-
zenden gewihlt. Neben vielen anderen mit diesem Amtverbundenen Aufgaben widme
ich mich intensiv der Pflege unserer deutsch-franzésischen Chorpartnerschaft.

Personlich kann ich mittlerweile auf eine beachtliche Bilanz von Austauschbegeg-
nungen zurlickblicken. Sie summieren sich auf neun gegenseitige Besuche. Insgesamt
gab es 14 Chortreffen und die 15. Begegnung bereite ich zur Zeit vor. Nicht ganz so
hoch ist meine Bilanz von angefangenen, fast durchgehaltenen und dann doch abge-
brochenen Sprachkursen an der Volkshochschule. Dennoch blieben jedes Mal einige
Sprachbrocken hingen, die ich als ,,franzosisches Kauderwelsch“ bezeichnen méch-
te, da es mir nach wie vor leider unmoglich ist, mich an Gesprichen zu beteiligen. Ob-
wohl mir an einem Gedankenaustausch mit Freunden im direkten Gesprich sehr viel
liegen wiirde, denn so kdnnte ich ihre Ansichten zu verschiedenen Lebensbereichen
besser kennen lernen und verstehen. Meine Sprachbrocken verursachen jedoch immer
wieder ein kligliches Ende jeglicher Konversation. So bleibt mir weiter nichts ande-
res Uibrig, als freundlich und nichtssagend zu licheln.

Es gibt so viele Geschichten und Anekdoten, die sich im Rahmen der Chortreffen
ereignet haben ... Oft beruhen sie auf sprachlichen Missverstindnissen, wie die Ge-
schichte von Madame Tapsi. Tapsi ist unser Hund, und als wir einen Gast aus Cachan
zu Besuch hatten, wollte ich ihm erkldren, dass Tapsi eine Hiindin und kein Riide ist.
Da ich auf kein entsprechendes Vokabular zuriickgreifen konnte, beschriankte ich
mich aufdie Aussage: ,,C’est Madame Tapsi!“ Damit war die Sache klar und aus der ein-
fachen Mischlingshiindin war in diesem Moment eine stolze ,Madame Tapsi“ gewor-
den, die bis heute in KartengriiRen mit ,,et Madame Tapsi“ bedacht wird.

Ich lasse weiterhin nichts unversucht, was mich in sprachlicher Hinsicht weiter-
bringen konnte. ,CD-Rom Sprachkurs Franzésisch“: 3 CDs, Basislehrgang, Dialoge
und Grammatik, Sprachlabor zur Schulung der Aussprache, Intensiv-Vokabeltrainer
inklusive Kopfhorer und Mikrofon, das alles zum absoluten Schnippchenpreis im
Sonderangebot beim Lebensmitteldiscounter. ,Franzosisch in 24 Stunden!“ —der neue
Schnellkurs mit Audio-CDs, ideal fiir Anfinger, die vorhandene Sprachkenntnisse oh-
ne Miihe auffrischen, verbessern und erweitern wollen. Zum Preis von nur 7,95 Euro.
Gekauft! Ebenso zahlreiche Sprachfiihrer, die mich mit Slogans wie ,,Die wichtigsten
Redewendungen — ibersichtlich und aufeinen Blick“ zum Kauf animiert haben.

Dabei hat mich einer dieser ,,Fehlkiufe“ besonders zum Schmunzeln gebracht. Es
sollte um Redewendungen des franzdsischen Alltags gehen, also genau das Richtige,
habe ich mir gedacht. Nur ein wenig auswendig lernen und ich werde auf wundersa-
me Weise ganze Sitze sprechen kénnen. Doch leider wieder ein Trugschluss, denn die-
ses Buch enthielt zwar Redewendungen, Phrasen, Sprichworter und Zitate, allerdings
auf'sehr hohem sprachlichen Niveau. Eine Anwendung dieser alphabetisch geordne-
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ten Redewendungen wird empfohlen, wenn man sich zum Beispiel iber Theater, Bal-
lett oder Literatur unterhalten mochte. Aber wie beginnt man ein solches Gesprich?
Vielleicht mit ,,A cor et a cri“ (Hornerschall und Jagdgeschrei) oder ,,La nouvelle est
transpirée“ (Es ist die Neuigkeit durchgesickert, dass...) oder ,,Si on lui pressait le nez
il en sortirait du lait“ (wortlich: Wenn man ihm die Nase zudriickt, kommt Milch
raus...). Sehr gut gefallen hat mir ,,Accorder ses fliites“ (die Floten abstimmen) sowie
,Sur quelle herbe avez-vous marché?“ (Uber welches Kraut sind Sie marschiert?). Die
Antwort auf die Anwendung dieser Redewendungen wire bestimmt: ,Surtout pas un
mot!“ (Ich will nichts mehr horen!).

Obwohl ich nichts mit diesem Buch anfangen konnte, habe ich mir doch alle Re-
dewendungen etwas genauer angeschaut und mein absoluter Favorit wurde folgender
Satz: ,J’aimerais mieux baiser mon pouce* (wortlich: Ich wiirde lieber meinen Daumen
kiissen, das heil3t: Das alles ldsst mich durchaus kalt!). Als ich dann bei meiner letz-
ten Reise nach Paris Gelegenheit hatte, die Stadt fiir einen Tag allein zu erkunden, ent-
schied ich mich, auch La Défense anzuschauen. Supermodern und etwas futuristisch,
aber es hat mir gefallen. Als mein Blick tiber den grof3en Platz schweifte, entdeckte
ich die Skulptur eines bronzenen, nach oben gerichteten Daumens: ,,J’aimerais mieux
baiser mon pouce“ ging es mir durch den Kopf. Ein Denkmal fiir einen Satz —was fiir
eine Idee!

Dass ich die franzosische Sprache immer noch nicht spreche, lisst mich natiirlich
nicht kalt. Ich bemiihe mich weiter darum, in der Erkenntnis, dass ich viele Chancen
nicht genutzt habe und dass es ohne intensives Lernen von Vokabeln nicht geht! Ich ha-
be schon erlebt, dass das Entgegenbringen von Sympathie auch ohne Worte ausge-
driickt werden kann — flir mich ein Zeichen von Freundlichkeit. Freundschaft aber be-
deutet, dass man einander zuhort und dass man einander versteht! Darum bin ich auch
inzwischen Mitglied in der Deutsch-Franzosischen Gesellschaft (DFG) geworden.
Dort gibt es einen Cercle Francais, bei dessen Treffen ausschlie(3lich Franzosisch ge-
sprochen wird. Einmal war ich schon lichelnderweise in dieser Gesprichsrunde da-
bei. Seit Oktober 2003 besuche ich wieder tapfer einen Franzdsischkurs bei der Volks-
hochschule. Denn wenn der Chor aus Cachan wieder zu Besuch kommt, mochte ich
es endlich geschafft haben und etwas besser Franzdsisch sprechen kénnen! Es wer-
den kleine und langsame Schritte sein, aber irgendwann hoffe ich, endlich sagen zu
konnen: ,,Oui! Je parle francais!“
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Das erste Mal in Caen
und was danach kam

VON WOLFGANG O. HuGo

Es war wenig erbaulich, was da Anfang August 1974 beim Blick aus dem Fenster des
Studentenwohnheimes zu sehen war. Das sollte also unsere Partnerstadt Caen sein,
von der ich schon so viel gehort hatte. Jetzt, zwei Monate nach dem Abitur, war ich zum
ersten Mal hierher gekommen, als Begleiter einer Jugendgruppe der Deutsch-Franzo-
sischen Gesellschaft, die am Feriensprachkurs der Uni Caen teilnahm. Ganze vier Bus-
linien, die dazu am Sonntag und abends so gut wie gar nicht fuhren, monotone Wohn-
blocks der Wiederaufbauzeit und ein Uni-Campus, auf dem von der ,Stammbe-
satzung® praktisch nur die schwarzen Afrikaner zuriickgeblieben waren, die jetzt die
blonden deutschen Mddchen beschwatzten.

Diese Eindriicke deckten sich nicht mit den Vorstellungen von der Regionalhaupt-
stadt der Basse-Normandie und dem, was ich zwei Jahre zuvor beim Schiileraustausch
im vornehmen 16. Arrondissement von Paris, dann an der Loire und in der Provence
von diesem Land gesehen hatte. Doch mein Caen-Bild sollte sich rasch dndern. Franz
Zang, der zwei Jahre zuvor den Paris-Austausch organisiert hatte, fithrte die Gruppe
in die Mdnner- und Damen-Abtei, in das Schloss, die Gassen der Altstadt, zu einem
offiziellen Empfang ins Rathaus. SchlieRlich schleifte er mich, zusitzlich zum Grup-
penempfang, zu allen Leuten und Gruppen, die er in Caen kannte, und so erweiterte
sich rasch mein Gesichtskreis.

Ein Aperitif wird mir unvergesslich bleiben, den ein Verband von Anciens Combat-
tants fiir einen Kriegerverein aus der Oberpfalz gab. Die Uberlebenden der Generation,
die sich in den Schiitzengriben gegeniibergelegen und erbittert bekdmpft hatten, bis
hin zum g¢3-Jihrigen, versicherten sich und uns in iiberzeugender Weise, dass es
deutsch-franzosische Konflikte, die mit Waffen ausgetragen werden, nicht mehr ge-
ben wiirde.

Auch der erste Besuch an der Landungskiiste des 6. Juni 1944 ist mir in Erinnerung
geblieben. Paul Carells Buch ,,Sie kommen*“ hatte ich ebenso verschlungen wie Janusz
DPiekalkiewicz’ Darstellung der Résistance-Aktivititen im Calvados, aber was ich an Ort
und Stelle sah und las, besonders im Museum von Arromanches, das in meinem Ge-
burtsjahr 1954 eingeweiht worden war, entsprach nicht dem Bild, das mein Franzo-
sischlehrer Otto A. Schmidt und andere vom Stand der deutsch-franzgsischen Aussoh-
nung vermittelt hatten. Nun, ausweislich der von mir erstandenen Briefmarken, hatte
man erst wenige Wochen zuvor den 30. Jahrestag der Landung der Alliierten gefeiert.
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Natiirlich waren wir zum Essen bei Herrn Borner eingeladen, einem ehemaligen deut-
schen Kriegsgefangenen, der eine Franzosin geheiratet hatte und ein Restaurant be-
trieb. Die ersten Krabben, die noch auszupulen waren, standen vor mir. Und als ich
Anne-Marie Denizot, die Generalsekretirin der Deutsch-Franzosischen Gesellschaft
Caen (ACCA) kennen lernte, hatte sie bereits 16 Jahre Arbeitin Sachen deutsch-franzo-
sische Beziehungen geleistet. Da sie aber zu einem Seminar musste, hatte sie Nicole Le
Noir gebeten, uns bei einem FulRballspiel zu betreuen, das in Ermangelung junger
Caennais gegen eine Mannschaft aus Hamburg stattfand. Diese Begegnung sollte sich
als ganz entscheidend erweisen. Denn bereits zwei Tage spiter war ich mit vieren der
Schiiler zum Abendessen bei den Le Noirs eingeladen, wir bekamen ein echt franzo-
sisches Menu und eine konkrete Vorstellung von einer franzosischen Familie.

Noch zweimal durfte ich im Herbst 1974 nach Caen. Denn als fiir eine Biirgerreise
nach Caen Mitte September ein Reiseleiter gesucht wurde, erinnerte man sich meiner
Begleitertitigkeit beim Sprachkurs und wenige Tage spiter stand ich mit einer Grup-
pe im Rathaus von Caen und hielt als 20-Jdhriger meine erste Rede — wobei ich mir
beim Verfassen derselben schon bei der Anrede ,,Monsieur le Sénateur-Maire de la Vil-
le de Caen* (der dann aber nicht da war) oder des ,Maire-adjoint“ ziemlich den Kopf
zerbrochen hatte. Aber das war auch nicht Bestandteil meines Abiturs gewesen ...

Als Reiseleiter, Student an der Universitit Rennes, Dolmetscher, Buchautor, Mit-
glied des Partnerschaftskomitees oder auch als Reisender bin ich in den seither fast
30Jahren oft nach Caen gekommen. Wenngleich die vielen damit verbundenen Pflich-
ten nicht immer Platz fiir Privates lassen — Jacques und Nicole Le Noir, die damals den
jungen Abiturienten aus Wiirzburg zu sich nach Hause eingeladen hatten, erwarten
selbst bei Delegationsprogrammstress einen Anruf, einen Besuch zum Aperitif oder
zum Abendessen. Dabei beschrinkt sich ihre Gastfreundschaft nicht etwa nur auf
mich; ihr Haus steht Menschen aus allen Lindern offen und ich habe dort immer inter-
essante Leute getroffen. Und wenn es eben nicht anders geht und der Terminplan ei-
ne Liicke hat, begleitet dann auch einmal ein Bezirkstagsprisident seinen Dolmetscher
und erlebt einen Abend mit Menu in einer franzoésischen Familie.

Ein Wochenende im November 1989 kommt mir im Zusammenhang mit Caen in
Erinnerung. Denn eine Delegation des Verkehrsverbundes Caen hatte sich in Wiirz-
burg angemeldet und sollte kurz vor der Premiere der neuen Stra8enbahnlinie 5 zum
Heuchelhof von den Vorziigen einer Tramway als 6ffentliches Verkehrsmittel iiber-
zeugtwerden. Doch am Freitag zuvor waren die Mauer in Berlin und die deutsch-deut-
sche Grenze gefallen. Die mitgekommenen Journalisten gingen sofort nach der ersten
Begegnung mit der neuen Straba auf Reportage in die Stadt, in der es von Trabis, Wart-
burgs und DDR-Biirgern wimmelte. Die Kommunalpolitiker aus der Partnerstadt sptir-
ten den Atem der Geschichte, und weil Frankreich ein paar Monate zuvor den 200. Jah-
restag der Revolution gefeiert hatte, waren die Reden, die am abendlichen Tisch
geschwungen und die ich zu dolmetschen hatte, recht pathetisch — gliicklicherweise
musste niemand die damals gemachten Versprechen einhalten. Die Journalisten jeden-
falls leisteten ganze Arbeit. Sie addierten die Besucherzahlen von DDR-Biirgern der
beiden Wochenenden und in ganz West-Frankreich verbreitete ,,Ouest France“ die Sto-
ry ,\Wiirzburg, die Stadt der 20 ooo Fliichtlinge“. Ich erfuhr es dadurch, dass eine Kol-
legin der Nanteser Partnerschule des Mozart-Gymnasiums anrief und mich fiir meinen
im Artikel zitierten Satz lobte: ,Es ist doch nicht personlicher Verdienst, ob man sich
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am 8. Mai 1945 auf der westlichen oder der 6stlichen Seite der Grenze aufhielt.“ Zwar
wusste ich, dass die Franzosen chloroformiert waren von den groRen Verdnderungen
in Deutschland. Nicole Le Noir hatte eine Stickerei geschickt, auf der ,g novembre 1989
Berlin“ stand, und ich erfuhr, dass Anne-Marie Denizot, inzwischen Prisidentin der
ACCA, dem Oberbiirgermeister von Wiirzburg im Anbetracht des Falls der deutsch-
deutschen Grenze ein Gliickwunsch-Telegramm geschickt hatte, doch 16ste die Ent-
wicklung auch Sorge aus. Ich erinnere mich an einen Anruf aus Caen, in dem eine en-
ge Mitarbeiterin des Generalratsprisidenten Michel d’Ornano wissen wollte, wie lange
denn der Weg zur Wiedervereinigung dauern wiirde. Auf meine Einschitzung, dass
man in zehn Jahren, nach einer Angleichung der Lebensverhiltnisse, iiber die Herstel-
lung der Einheit nachdenken konne, meinte sie, dass man aus franzosischer Sicht ei-
ne schnellere Entwicklung vermute. Nicole Ameline sollte Recht behalten.

Auch im Partnerschaftskomitee Calvados gab es besorgte Stimmen. Und so bat
mich Bezirkstagsprasident Dr. Franz Gerstner im Oktober 1990, zum Tag der Partner-
gemeinden nach Frankreich zu fahren und dort eine Rede zu halten. Gemeinsam
stimmten wir die wichtigsten Punkte ab und zum ersten Mal in meinem Leben fixier-
te ich am Computer eine Rede ad verbum. Zwar wurde mein Beitrag auf die Zeit nach
dem Mittagessen verschoben, aber meine Befiirchtungen waren unbegriindet: Die Auf-
merksamkeit des Publikums nach der Mahlzeit war phdnomenal, man hétte nicht nur
eine Stecknadel fallen horen konnen, nein, danach musste ich gar die wenigen Kopien
der Rede, die ich mitgebracht hatte, erst noch signieren, bevor sie mir aus den Hin-
den gerissen und wie Trophden davongetragen wurden.

Das loste Nachfrage aus. In aktualisierter Form durfte ich die Botschaft, dass ,die
Unterfranken tiber den wiedergefundenen Kontakt mit ihren Briidern in Thiiringen
nichtihre Freunde in Europa vergessen“, in fiinf Gemeinden des Calvados verkiinden.
Bewegend war, dass wildfremde Menschen eigene Erfahrungen aus Deutschland,
meistaus der Kriegszeit, in die Diskussion einbrachten. Besonders beeindruckend war
die Geschichte des franzdsischen Kriegsgefangenen, der mit einer deutschen Magd im
Frithjahr 1945 aus dem Oderbruch bis nach Caen gefliichtet war.

Der Wiirzburger Erich Oetheimer, der von 1955 bis 1996 an der Universitit von Caen
lehrte, lud mich zu einem Gastvortrag ein, bestand aber auf einer Ausfiihrung des Vor-
trags in deutscher Sprache, was naturgemi( tiber die Képfe mancher seiner Studen-
ten hinwegging. Im Publikum aber sal§ einer, der sehr gutverstand und den brennend
interessierte, was in seiner alten Heimat geschah. Denn der in Zwickau geborene Wer-
ner Pomikal hatte nach dem Kriegsdienst in Rommels Afrikakorps und seiner Entlas-
sung aus der Kriegsgefangenschaft nicht in die Heimat zurtickkehren kénnen, eine
Franzosin geheiratet und mit ihr einen Hof bei Caen betrieben, den viele Menschen be-
sucht haben, die Kontakte mit Caen und auch mitihm personlich pflegten. Sein selbst-
gebrannter Calvados und seine Gastfreundschaft haben schon manchen Zeitplan
Wiirzburger Normandiebesucher durcheinander gebracht.
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Der Auftrag

VON THOMAS OLLIG

ImJahre 1996 hatte ich im Rahmen einer Lehrerfortbildung einen ,,Auf3enlehrgang®in
Frankreich durchzufiihren. Das Thema der Veranstaltung lautete: ,La France sous
I’Occupation. A la recherche des traces du passé: Lyon — Izieu — Paris — Drancy. “

Am Vorabend der Riickreise fand in einer Brasserie des Montparnasse-Viertels das
Abschiedsessen statt, zu dem unsere Referenten, einige Historiker und Journalisten
sowie bedeutende Zeitzeugen eingeladen waren. Wihrend des Essens tauchte ein gut-
aussehender dlterer Herr auf, den wir nicht einzuordnen vermochten und der nicht zu
unseren offiziellen Gisten gehorte. Er kam zielstrebig auf mich zu und fragte, ob er
an meinem Tisch Platz nehmen diirfe. Er habe in Erfahrung gebracht, dass ich aus
Frankfurt komme, und ich kdnne ihm moglicherweise sehr niitzlich sein. Am Ende ei-
nes besonders anstrengenden und bewegenden Lehrganges hatten wir alle das Bediirf-
nis, uns ein wenig zu entspannen, um die vielen Eindriicke der letzten Tage zu verar-
beiten. Aber ich konnte dem eindringlichen Blick unseres unbekannten Gastes nicht
widerstehen und fragte ihn, was er auf dem Herzen habe.

Ich erfuhr, dass er seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs damit beschiftigt war, die
Geschichte seiner weitgehend ausgel6schten Familie zu rekonstruieren und Nachfor-
schungen tiber das Schicksal einzelner Familienmitglieder anzustellen. Ein wichtiges
Element in seinem diisteren Puzzle fehlte noch: Seit 1935 gab es keinerlei Lebenszei-
chenvom Frankfurter Zweig seiner Familie mehr. Besonders das Schicksal seiner Cou-
sins schien ihn zu beschiftigen. Niemand konnte ihm weiterhelfen, weder das Rote
Kreuz noch staatliche oder konfessionelle Hilfsorganisationen.

Durch Riickfragen fand ich heraus, dass mein Gesprichspartner als 13-Jihriger von
Karlsruhe aus ins Konzentrationslager Gurs, spéter nach Rivesaltes in die Pyreniden de-
portiert worden war. (Die Deportation deutscher Juden im Oktober 1940 war ein ,,Pro-
belauf* fiir die Massendeportation deutscher Juden in die Vernichtungslager gewesen.
Man wollte testen, wie die Bevolkerung auf den gewaltsamen Abtransport tausender
jiidischer Mitbtirger reagieren wiirde.) Mein Gespriachspartner war einer von sieben
Uberlebenden dieser ersten Deportation. Er war davongekommen, weil seine Eltern
ihn zusammen mit seinem jiingeren Bruder aus dem Lager Rivesaltes geschmuggelt
hatten. Der Abschied von den Eltern und GroReltern war endgiiltig. Seinen Bruder ver-
lor er zwischenzeitlich aus den Augen, nachdem er ihn einer amerikanischen Hilfsor-
ganisation anvertraut hatte. Eine abenteuerliche Odyssee quer durch Frankreich soll-
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te ihn schliel3lich nach Izieu im Departement Ain fithren. Dort war ein Heim fiir Wai-
senkinder und Kinder von Deportierten eingerichtet worden. Kurz bevor Klaus Barbie
(Gestapochefin Lyon ab 1942) dieses Heim 1944 tiberfiel und alle Kinder sowie ihre Be-
treuer nach Auschwitz deportieren lield, hatte sich mein Gesprichspartner in die
Schweiz absetzen konnen. Seit Kriegsende lebte er als Staatenloser in Frankreich, wo
er sich zunichst bei der Betreuung jiidischer Waisenkinder engagierte. Fast ohne
Schulbildung und ohnejegliches Diplom hatte er eine bescheidene Existenz aufgebaut.
Sein einziger Reichtum, so sagte er, sei seine deutsch-franzosische Identitit.

Die Lebensgeschichte meines Gesprichspartners horte sich an wie ein herzzerrei-
Render Abenteuerroman und wirkte doch absolut glaubwiirdig. Ich erinnere mich
nicht mehr, wie lange das Gesprich dauerte, ich weilR nur, dass die Begegnung mit
dem unbekannten Gast alle anderen Tagesordnungspunkte, Reden und Gespriche in
den Hintergrund treten lieR. Ich hatte die Bekanntschaft eines bemerkenswerten Zeit-
zeugen gemacht, dessen ungewohnliches Anliegen eine Herausforderung darstellte.
Seinem gleichermal3en entschlossenen und hilfesuchenden Blick konnte ich nicht
widerstehen und versprach, baldmoglichst Recherchen nach seinen Familienangeho-
rigen aufzunehmen.

Nach meiner Riickkehr in Frankfurt stellte ich erste Nachforschungen an: Doch
konnte ich weder beim Institut fiir Stadtgeschichte noch beim Stadtarchiv noch in der
Stadtbibliothek Spuren der Familie N. finden. Im Archiv des Jiidischen Museums fand
ich die ehemalige Anschrift und eine letzte Eintragung im Adressbuch des Jahres 1933.
An der Mauer des alten jidischen Friedhofs stiel3 ich auf ein winziges Schild mit dem
Namen der gesuchten Familie. In einem nichsten Schritt versuchte ich, iiber die Her-
kunftsgemeinde der Familie im Odenwald Auskiinfte zu erhalten. Auf3er spirlichen
Eintragungen ins Register des Standesamtes gab es keinerlei Anhaltspunkte fiir weiter-
fithrende Recherchen. Schliellich wandte ich mich an die Stelle, bei der Wiedergut-
machungsantrige jiidischer Mitbiirger registriert werden, das Hauptstaatsarchiv in
Wiesbaden.

Sechs Wochen nach meiner Begegnung in Paris erreichte mich die Nachricht, dass
vor einigen Jahren ein entsprechender Antrag aus Israel eingegangen war. Der Antrag-
steller lebe unter einem anderen Namen in Haifa. Offenbar waren frithere Recherchen
aufgrund der Namensidnderung gescheitert. Es handelte sich um einen Cousin mei-
nes Auftraggebers, der als einziges Familienmitglied aus dem besetzten Amsterdam
hatte fliehen kénnen. Noch am gleichen Tag leitete ich die Information weiter. Zufil-
ligwar es der Geburtstag meines Auftraggebers. Wir brachten in Erfahrung, dass sein
Cousin inzwischen verstorben war, aber er hatte im Gegensatz zu den anderen Fami-
lienangehorigen ein Leben in Freiheit flihren kdnnen und eine wiirdige Ruhestitte ge-
funden. Seine Frau und seine Kinder lieferten das letzte Element des Puzzles, das in
mehrals 50 Jahren miihseliger Arbeit zusammengefiligt worden war. Das Schicksal der
gesamten Frankfurter Familie konnte aufgeklirt werden.

Aus dem unbekannten Gast der Lehrgangsveranstaltung wurde ein Freund. Noch
im selben Jahr trafen wir uns in Paris. Wenig spéter folgte ein Gegenbesuch in Frank-
furt. Bereits diesen ersten Besuch nutzten wir fiir Begegnungen mit Schiilern in Frank-
furt und Kassel. Inzwischen sind auch andere Klassen zu Recherchen und Diskussio-
nen nach Paris gereist. In der Gedenkstitte Izieu konnte ich deutsch-franzdsische
Zeitzeugenbefragungen initiieren.
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Riickschauend sage ich mir, dass es keine spektakulire Leistung darstellt, mit behdrd-
licher Unterstilitzung die letzte Anschrift eines Verstorbenen herauszufinden. Doch fiir
meinen Freund bedeutete diese Anschrift weitaus mehr: Sie war der Schliissel zur Er-
fiillung einer moralischen Pflicht. Ich hatte einen bescheidenen Beitrag leisten kon-
nen, diesen Schliissel aufzufinden und so das Schicksal einer Familie vor dem Verges-
sen zu bewahren. Ich erinnere mich dabei an eine Aussage, die Elie Wiesel anlidsslich
des Prozesses gegen Klaus Barbie 1987 in Lyon gemacht hat:

JAucune justice n’est possible pour les morts. On ne peut plus les ramener. I s’agit de mémoire,
parce que le tueur tue deux fois, la premiere fois en tuant et la seconde fois en essayant d’effacer les
traces de ce meurtre. On n’a pas pu empécher leur seconde mort. Et si le tueur est coupable de la pre-
miere mort, la seconde mort ne serait plus de sa faute, mais de la ndtre.
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Adieu, kleiner Prinz

VON MARITA HAP-PURSCHE

»Also, zwei Sandwiches zum Mitnehmen: einmal Salami, einmal Camembert, macht
42 Francs, Madame.“ Ich stand in einem Pariser Café am 2. Advent 2001. ,,42 Francs,
wiederholte ich und legte einen 50-Francs-Schein auf die Theke. Monsieur war in sei-
ne Zigarettenecke geeilt, aus der ein Kunde gerufen hatte, denn sein Café war auch ein
,bureau de tabac“, das heil3t, es gab auch Tabakwaren aller Art.

Ich betrachtete den 50-Francs-Schein. Franzosische Geldscheine sind buntund der
50-Francs-Schein besonders. Auf dem etwa zwolf Zentimeter langen und acht Zenti-
meter breiten Schein sieht man vor einem himmelblauen Hintergrund einen Midnner-
kopf, circa 40Jahre alt, wenig Haare, groRe Geheimratsecken. Das Gesichtin einer un-
gewohnlichen Hautfarbe, zartrosa mit einem grauen Schatten auf der linken
Gesichtshilfte. Links vom Kopfim Hintergrund kommteine Landkarte in hellem Gelb
und Griin zum Vorschein, Europa und Afrika. Daneben der Silberstreifen und in klei-
nen blauen Buchstaben: Antoine de Saint-Exupéry 19oo—1944. Klein darunter eine Kin-
dergestalt, auf einem Planeten stehend. Sie trigt eine weille, weite Hose und ein hell-
griines T-Shirt, um den Hals allerdings eine Fliege gebunden. Das macht aus der
Kindergestalt einen kleinen, auRergewdhnlichen Herrn.

Ich erkannte ihn wieder: ,Der kleine Prinz“ aus dem gleichnamigen Mirchen von
Saint-Exupéry. Mit ihm habe ich die franzdsische Sprache gelernt. Es war eine meiner
ersten franzosischen Schullektiiren. Auf dem Umschlag meiner Schulausgabe stand,
genau wie auf dem 5o-Francs-Schein, der kleine Prinz auf seinem kleinen Planeten.
Um ihn herum andere Planeten und Sterne. Wir haben gestohnt unter der Vokabellast
dieses Weltraummairchens und den immer wiederkehrenden Lehrerfragen: ,Was hat
sich der Autor wohl bei dieser Zeile gedacht?“ Aber ,Erwachsene brauchen immer Er-
klirungen“, sagte der kleine Prinz, wie zum Beispiel bei dem griinen Hut in der Ecke
des Geldscheines, der ja gar kein Hut, sondern eine Riesenschlange, eine Boa ist, die
einen Elefanten verdaut.

»Also 42 Francs.“ Monsieur war zurlick aus seiner Tabakecke und griff nach dem
Schein. Ich zog ihn blitzschnell zuriick. ,,Haben Sie ein Problem, Madame?“ ,Ja“, ant-
wortete ich und holte tief Luft. Ich befand mich nichtallein im Café. Es war um die Mit-
tagszeit. Dicht gedringt standen Frauen und Midnner an der Theke und tranken ihren
Aperitif. ,Konnte ich meine zwei Sandwiches mit Kreditkarte bezahlen?“, stammelte
ich. ,,Zwei Sandwiches mit Kreditkarte?“, Monsieur schaute mich erstaunt an. Meine
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Nachbarn stellten ihre Getrinke ab und musterten mich.“ Aber Sie haben doch einen
50-Francs-Schein in der Hand.“ ,Den kann ich IThnen nicht mehr geben.“ ;Wohl ein
falscher!“, lachte mein Thekennachbar. ,Ja, jetzt wo es in drei Wochen das neue Geld,
den Euro gibt, wollen alle noch ihr Falschgeld loswerden.“ , Es ist der kleine Prinz“,
unterbrach ich ihn. Ich kam mir kindisch vor. Es war mir peinlich. Ich hatte auch noch
nie einen Betrag zwischen 1o und 15 Mark mit der Kreditkarte beglichen. Ich suchte
nach Worten. ,, Ich bin Deutsche und auf der Heimreise. Meine Benzinkosten und Auto-
bahngebiihren werde ich mit der Kreditkarte zahlen. Meine letzten franzdsischen
Miinzen habe ich fiir Kaffee ausgegeben. Mit diesem 50-Francs-Schein wollte ich nun
meinen Reiseproviant bezahlen und anschlie3end mit dem Wechselgeld zur Toilette
gehen, denn die Tiiren lassen sich, wie ich eben bemerkte, nur mit einem Franc-Stiick
Offnen.“ ,Madame, wir sind hier in der Nidhe des Flohmarktes. Wissen Sie, wer hier
sonst alles meine Toiletten benutzen wiirde? Und Sie sind also Deutsche. Sie sprechen
aber gut Franzosisch.“ ,Ja, also...“, stotterte ich weiter, ,,in drei Wochen gibt es doch
den Euro.“ ,,Und wir Franzosen“, fiel mein Nachbar mir wieder ins Wort, ,,sind sogar
die ersten Europder, die Euro-Starter-Pickchen kaufen konnen. Schon ab nichsten
Freitag, den 14. Dezember, fiir 100 Francs hier bei Francois in der Tabakecke.“ , Aber
wenn wir ab 1. Januar alle mit Euros zahlen, gibt es diesen 50-Francs-Schein doch nicht
mehr.“ Ich holte tief Luft. ,Haben Sie eigentlich mal gesehen, wie wunderschon Ihr
50-Francs-Schein ist? Ich habe schon viele verschiedene Wihrungen gesehen, aber der
50-Francs-Schein ist fiir mich etwas Besonderes. Wenn es eben moglich ist, mochte ich
die zwei Sandwiches mit Kreditkarte bezahlen. So konnte ich dann, bevor wir alle das
gleiche Geld haben, diesen auf3ergew6hnlichen Schein mit nach Deutschland neh-
men.*“

Ich legte den Schein wieder auf die Theke. Es war still um mich herum geworden.
Ich traute mich jedoch nicht, in die Gesichter meiner Nachbarn zu schauen. Ich blick-
te nur in das erstaunte Gesicht von Monsieur. Ich war fiir die neue Wihrung, den Eu-
ro. Bis zu diesem Moment in diesem Café in Paris, drei Wochen vor der Einfithrung
der neuen europdischen Wihrung, hatte ich nie das Bedtirfnis gespiirt, Geldscheine als
Erinnerungsstiicke zu sammeln, oder um sie spiter meinen Enkelkindern zu zeigen.
Mein Nachbar nahm den Geldschein von der Theke. ,Merkwiirdig, wie oft habe ich
diesen Schein schon in der Hand gehabt. Madame hat recht, unser 50-Francs-Schein
ist uns gelungen.“ Der Mann drehte den Geldschein. ,Und hier der Doppeldecker vor
blauem Himmel und gelbem Untergrund. Ist wohl in der Wiiste. Hat man das abge-
stlirzte Flugzeug von Saint-Exupéry eigentlich gefunden?“ ,Man sieht nur mit dem
Herzen gut. Das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar“, zitierte eine Frau an der
Theke und trank ihren Aperitif aus.

Monsieur hatte sich wihrend des Gespriches nicht vom Fleck geriihrt, trotz dro-
hend zischender Espressomaschine im Hintergrund und erneuten Rufen aus der Ta-
bakecke. Still hatte er abwechselnd mich und den Geldschein betrachtet. Er schob ihn
mir zu und seine dunklen Augen lachten. Ich horte ihn sagen: ,Na, dann geben Sie
mir mal Thre Kreditkarte.“ Er reichte mir die Karte zuriick sowie ein 1-Franc-Stiick.
,Hier noch eine Miinze fiir die Toilette. Gute Heimreise! Und sollten Sie im neuen Jahr
mal wieder in Paris sein, kommen Sie doch vorbei. Fiir ein paar Euro trinken wir dann
alle zusammen auf den kleinen Prinzen.“
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Ein Manuskript
findet zuriick in die Heimat

VON XAVIER DARAS, UBERSETZUNG SOPHIA SIMON

Dank des Engagements einer deutschen Familie erhilt eine franzdsische Familie die
Aufzeichnungen eines Vorfahren zuriick, die 60 Jahre lang verschwunden waren. Dies
geschieht zu einem Zeitpunkt, als die Werke dieses Mannes, eines 1858 geborenen
Kunstmalers, zum ersten Mal in einem Museum ausgestellt werden.

Albert Siffait de Moncourt, der sich 1914 im Alter von 55 Jahren freiwillig zum Mi-
litdr meldet, ist ein ,malender Chronist“. In einem Tagebuch ganz besonderer Art do-
kumentiert er die Kriegsjahre 1914 — 1918. Das Manuskript verschwindet 1940. Im Jah-
re 2003 findetin einem Museum die erste Ausstellung mit den Werken des Malers statt.
Wenige Monate vor der Er6ffnung hatte eine deutsche Familie mit Namen Damm das
Manuskript auf ihrem Dachboden gefunden und begonnen, intensiv nach den fran-
z0sischen Nachkommen des Verfassers zu suchen. Am 14. Juni 2003 tibergibt die von
der Insel Spiekeroog stammende Familie den Angehorigen der Familie Daras das wert-
volle Manuskriptim Rahmen einer bewegenden Feierstunde. Durch dieses ungewhn-
liche Engagementlernen Enkel und Urenkel des Malers, die bisher nur die Gemailde ih-
res Vorfahren kannten, nun einen charakterstarken Mann kennen, der sie mit seiner
wahrhaftigen Sprache, mitseinen Schilderungen der Menschen, der Kunstund der Na-
tur, seiner Leidenschaft fiir das Reiten und seines einfachen Lebens als Soldat iiber-
rascht. Hier soll erzdhlt werden, wie eine franzosische Familie dank der Begegnung
mit einer deutschen Familie einen Teil ihrer Vergangenheit entdeckt und wie sie mit-
einander Freundschaft schliel3en.

Der lange Weg des Manuskripts

Bis 1940 bleibt das Heft im Hause der Familie des Malers in dem Stddtchen Rue in der
Pikardie. Dann wird das Haus von den deutschen Truppen besetzt. Der Soldat Martin
Damm nimmt das Heftan sich und bringt es mit nach Deutschland. Im Jahre 2002 wird
das Heft in einem Mobelstlick auf dem Dachboden der Witwe des deutschen Soldaten
gefunden, die auf der Insel Spiekeroog im Norden Deutschlands lebt. Wie es der Zufall
will, ist ihr Enkelsohn mit einer Franzdsin verheiratet, die das Manuskript in Augen-
schein nimmt. Nachdem man den Namen des Verfassers, einige Angaben zu seinem
Beruf als Maler und seinem Wohnort in Frankreich entziffert hat, gibt es fiir die Fa-
milie kein Halten mehr: Sie beschliel3t, die Nachkommen von Albert Siffait de Mon-
court ausfindig zu machen. Die Suche gestaltet sich allerdings schwierig, da es keine
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Nachfahren mit diesem Familiennamen gibt. Falsche Fihrten erschweren das Ganze
zusitzlich. So liest man beispielsweise den Ortsnamen zunichst als ,,Albertville“, ob-
wohl es sich um , Abbeville“ handelt. Die Stadt, in der sich der Besitz des Malers be-
findet, heil3t ,Rue“(,,StraRe“), was ebenfalls zu Missverstindnissen gefiihrt hat.

Doch Familie Damm gibt nicht auf: Madame Nadia Damm, die franzdsische Ehe-
frau des Urenkels, flihrt zahlreiche Telefonate mit Frankreich. So erhilt Madame
Pantxika De Paepe, die am Museum von Abbeville arbeitet und sich mit den Vorberei-
tungen fiir die Ausstellung tiber den Maler befasst, eines Tages folgenden ,wundersa-
men“ Anruf: ,Kennen Sie einen Maler namens Albert Siffait de Moncourt? Wir suchen
seine Nachfahren.“ Und diese werden daraufhin identifiziert!

Zusammentreffen gliicklicher Umstande, der Autor des Manuskripts

Die Nachkommen von Albert Siffait de Moncourt, die nichts von den Nachforschun-
gen der Familie Damm ahnen, erstellen einen kommentierten Katalog der Werke des
Malers. Die Gemalde sind in ganz Frankreich verstreut. Je weiter die Nachfahren des
Malers mit dem Inventar kommen, umso mehr Fragen stellen sie sich zu seiner Person,
seinen Vorlieben, seinen Leidenschaften ... Doch keine verfiigbare Quelle gibt hieri-
ber Auskunft. Hinzu kommt, dass der Maler seine Bilder nicht datierte, was eine chro-
nologische Betrachtung seiner kiinstlerischen Entwicklung erschwert.

Die erste Ausstellung des Malers wird im Jahre 2003 in einem Museum organisiert.
Die Eroftnung findet am 14. Juni statt, und keiner der anwesenden Giste hitte je da-
mit gerechnet, bei diesem Anlass eine deutsche Familie anzutreffen. Fiir diese Uber-
raschung sorgte Madame De Paepe, die Mitarbeiterin des Museums von Abbeville, die
telefonisch in Verbindung mit Nadia Damm gestanden hatte.

Albert Siffait de Moncourt wurde 1858 geboren. Er ist ein Maler der Region, des-
sen Werk zur Kunstrichtung des Realismus zdhlt. Seine zahlreichen Gemilde zeigen
Ansichten der maritimen Pikardie: lindliche Gegenden in der Somme-Bucht, die Stid-
te Rue, Abbeville, Amiens und die umliegenden Dorfer. Als er sich nach Kriegsbeginn
im Jahre 1914 zum Militir meldet, ist er 55 Jahre alt. Wihrend des ganzen Krieges wird
er in der Armee dienen. Er hat zwei Kinder: Sein Sohn stirbt 1918 an den Folgen einer
Krankheit, die er sich an der Front zugezogen hatte. Von seiner Tochter Jacqueline
stammen die noch lebenden Nachkommen des Malers ab: drei Enkel, zwolf Urenkel ...

Die Ubergabe des Manuskripts

Helmut Damm, der Sohn des Soldaten Martin Damm, der das Manuskript in Gewahr-
sam genommen hatte, und seine Ehefrau sowie sein Enkel Stefan Damm und dessen
Frau Nadia begeben sich am 14. Juni 2003 zur Er6ffnung der Ausstellung nach Abbe-
ville. Dort wird das Heft in offiziellem Rahmen den Nachfahren von Albert Siffait de
Moncourt iibergeben. Die Mitglieder der Familie Damm erzidhlen, dass es sich seit
1940 im Besitz ihrer Familie befand und berichten, wie sie die Familie Daras nach jah-
relangen Recherchen schlie3lich ausfindig machen konnten. Sie bringen ihre groQRe
Freude dartiber zum Ausdruck, dass nun endlich der lang gehegte Wunsch von Frau
Mariechen Damm in Erflillung gegangen sei — der Witwe des Soldaten Martin Damm,
die heute 94 Jahre alt ist. Dieser auRergewohnliche feierliche Moment war eine grof3e
Uberraschung fiir alle Anwesenden und hat die 200 Personen, die ihn miterleben durf-
ten, allesamt sichtlich bewegt.
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Jean-Pierre Dupré - ,,Mein langer Weg nach Erfurt":
Jean-Pierre und Andrea.

Monique Vater - ,Eine Collage meines Lebens":
Monique Vater mit ihrem Ehemann.



Blandine Prot — ,Erinnerungen an Leipzig":
Die Universitit Leipzig mit kommunistischer Plastik.

Falk Schonlebe - ,,Der Konig von Frankreich":
Am , Schreibtisch“ im Bus.
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Tobias lliner - ,Ein unfreiwilliger Zwischenstopp":
Die Jugendlichen beim Kartenspielen im Rathaussaal.



Marie-Francoise Baldazza - ,,Friedenstranen":
Marie-Francoise als kleines Middchen.
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Hannelore Bauersfeld - ,Eine pragende Begegnung":
Hannelore Bauersfeld mit Gilbert Bécaud nach einem Auftritt in Berlin.

Hannelore Bauersfeld - ,Eine pragende Begegnung":
Die Reportage von Gérard Pabiot.



Hannelore Bauersfeld - ,Eine pragende Begegnung":
Hannelore Bauersfeld und Ulrich Wickert.
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Beate Pappritz - ,Mein deutsch-franzosisches Marchen":
Beate Pappritz mit Mireille Mathieu 1970 und 1998.



Margit Richert - ,Pardon, je ne parle
pas francais": Margit Richert.

Thomas Ollig - ,,Der Auftrag": Der Auftraggeber Herr Niedermann /
Thomas Ollig vor seiner Blicherwand.
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Das Deutsch-Franzosische Jugendwerk

Was ist das Deutsch-Franzosische Jugendwerk?

Das Deutsch-Franzosische Jugendwerk (DFJW) ist eine internationale Organisation im
Dienst der deutsch-franzosischen Zusammenarbeit mit Standorten in Paris und Ber-
lin. Seine Aufgabe istes, die Bande zwischen der deutschen und franzésischen Jugend
enger zu gestalten und ihr Verstindnis fiireinander zu vertiefen. Die Griindung des
DFJW geht auf den deutsch-franzdsischen Freundschaftsvertrag (den , Elysée-Vertrag*)
von 1963 zurtick.

Was macht das DFJW?

Das DFJW fordert den Jugendaustausch und Jugendprojekte zwischen Deutschland
und Frankreich. Dazu gehoren: Schiiler- und Studentenaustausch, Praktika und
Austausch im Berufsbereich, Fachseminare, Sportbegegnungen, Sprachkurse, For-
schungsarbeiten, Partnerschaften von Stidten und Regionen.

Das DFJW arbeitet nach dem Subsidiarititsgedanken mit zahlreichen Partnern zusam-

men. Ziel ist,

« die deutsch-franzosischen Beziehungen zu vertiefen,

+ Schliisselkompetenzen fiir Europa zu vermitteln,

+ die Neugier an der Partnersprache zu wecken und zu vertiefen,

« interkulturelles Lernen zu fordern,

- Erfahrungen des deutsch-franzosischen Jugendaustauschs und der Ausséhnung an
Drittlinder weiterzugeben.

Wie arbeitet das DFJW?

Das DFJW wird von einem autonomen Kuratorium verwaltet, dessen Prisidenten die
Bundesministerin fiir Familie, Senioren, Frauen und Jugend, Ursula von der Leyen, und
der franzosische Minister fiir Jugend, Sport und Vereinswesen, Jean-Francois Lamour,
sind. Ausfithrendes Organ des Kuratoriums ist der Generalsekretir. Seit dem 1. Ja-
nuar 2004 stehen Max Claudet als Generalsekretdr und Dr. Eva Sabine Kuntz als Stell-
vertretende Generalsekretirin an der Spitze des DFJW.

Wie finanziert sich das DFJW ?

Die Einnahmen des DFJW stammen aus einem Fonds, der zu gleichen Teilen von der
deutschen und der franzosischen Regierung gespeist wird. Die Regierungsbeitrige
betrugen im Jahr 2005 rund 21 Millionen Euro.

Wie viele Jugendliche fordert das DFJW?

Seit 1963 hat das DFJW mehr als siebeneinhalb Millionen junge Deutsche und Fran-
zosen gefordert, die an rund 275.000 Austauschprogrammen teilnahmen. Pro Jahr be-
deutet das tiber 7.000 Begegnungen, an denen rund 200.000 Jugendliche teilnehmen.

Wo gibt es mehr Informationen iiber das DFIW?
Zum Beispiel im Internet unter www.dfjw.org oder per E-Mail: info@ofaj.org
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wurden im Rahmen des DEJW-
Wettbewerbs ,Erzahlen Sie uns |hre
gelebte deutsch-franzosische
Geschichte!” eingereicht. Sie werfen
ein neues Licht auf die deutsch-
franzosischen Beziehungen zwischen
1940 bis 2004. Dem Leser dieser
Erfahrungsberichte wird bewusst,
dass die Freundschaft beider Valker
lange vor der Unterzeichnung des
Elysée-Vertrags begann.
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Deutsch-Franzosisches Jugendwerk [DFIW)
Office franco-allemand pour la Jeunesse [OFAJ)

Molkenmarkt 1, 10179 Berlin

Tel, : 030/288 757-0
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51, rue de I'Amiral-Mouchez, 75013 Paris
Tel.: 0033140781818
www.ofaj.org
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