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Préface

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s’inscrit dans un ensemble de projets
initiés par I'OFAJ en faveur de la mobilité et de la mise en réseaux des jeunes profession-
nels de la culture, des médias et de la création avec un double objectif : répondre le mieux
possible a la demande de formation et de professionnalisation des jeunes dipldmés et de
la profession et apporter sa contribution au dialogue franco-allemand dans le domaine de
la culture et des médias. A I'heure ou la France et I'’Allemagne sont plus que jamais inves-
ties d’'une responsabilité commune en Europe, il est d'autant plus indispensable, en dépit
des moyens perfectionnés de communication, de continuer a ceuvrer par le livre pour la

compréhension en profondeur du pays partenaire, de sa langue et de sa culture.

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt permet a dix jeunes traducteurs littéraires
par an (cinq Frangais, cinq Allemands) de découvrir, traduire et faire connaitre de jeunes
auteurs de l'autre pays mais aussi de s'informer sur les structures éditoriales et d'établir
des contacts professionnels décisifs pour la suite de leur parcours. lls participent a deux
ateliers de traduction de trois semaines en tandem au Collége International de la Traduction
Littéraire a Arles et au Literarisches Colloquium Berlin (LCB) sous la direction de traducteurs
confirmés (en 2011 et 2012 Barbara Fontaine et Tobias Scheffel). lls rencontrent des
professionnels du livre (éditeurs, responsables de droits, etc.) et participent a des lectures
publiques organisées par I'OFAJ et ses partenaires dans des salons du Livre (Francfort et

Leipzig en coopération avec Arte Allemagne.

Bon nombre d’entre eux ont obtenu des prix prestigieux comme le Prix André-Gide
(Sonja Finck, Barbara Fontaine, Julia Schoch) ou le Prix Stefan-George. Depuis son lance-
ment en 2000, une centaine de jeunes ont participé a ce programme. Certains d’entre eux

publient des I'issue du programme et continuent par la suite.

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt a été initié en 2000 par I'OFAJ qui s'est
associé a des partenaires parmi les meilleurs spécialistes de la branche professionnelle du
livre, la Frankfurter Buchmesse et le Bureau International de I'Edition Frangaise (BIEF) a Paris

qui se chargent de I'organisation du programme (recrutement et sélection des jeunes



traducteurs, organisation des ateliers de traduction, des rencontres avec les profession-
nels de la branche du livre, sélection des mentors encadrant les ateliers). LOFAJ se félicite
depuis 2012 de compter un nouveau partenaire avec la participation et le soutien financier
de la fondation suisse Pro Helvetia. LOFAJ coordonne le partenariat, assure le suivi péda-

gogique et finance en grande partie le programme.

Dans le méme esprit et avec les mémes partenaires a Francfort et a Paris, I'OFAJ souti-
ent un programme pour jeunes libraires et éditeurs qui effectuent une mission profession-
nelle de trois mois dans une maison d’édition ou une librairie du pays voisin. Ce program-
me a permis a pres de 400 d’entre eux d'acquérir des compétences professionnelles et

linguistiques dans le pays voisin.

A l'aube de I'Année franco-allemande, marquée par le 50e anniversaire de I'OFAJ, nous
sommes heureux de valoriser les travaux de nouvelles générations de traducteurs litté-
raires que nous encourageons a ceuvrer comme médiateurs culturels parmiles nombreux

acteurs de la relation franco-allemande.
Nous leur souhaitons de réussir dans ce projet !
Colette Buffiere

Chef de bureau adjointe

Formation professionnelle et échanges universitaires
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Vorwort

Das Programm Georges-Arthur Goldschmidt reiht sich in eine Vielzahl von Projekten des
Deutsch-Franzésischen Jugendwerks (DFJW) zur Férderung der Mobilitat und der Ver-
netzung junger qualifizierter Krafte in den Bereichen Kultur, Medien und Kunst ein. Es hat
zum Ziel, den Forderungen junger Berufstatiger oder Berufseinsteiger nach Fortbildung
und beruflicher Eingliederung gerecht zu werden und einen Beitrag zum besseren Ver-
standnis des deutsch-franzosischen Dialogs in diesem Bereich zu leisten. Deutschland und
Frankreich sind sich mehr denn je ihrer gemeinsamen Verantwortung in Europa bewusst,
weshalb es umso wichtiger ist, trotz der bestehenden Kommunikationsmedien ebenfalls
Uber das Medium Literatur zu gehen, um auf diesem Weg ein tiefgreifendes Verstandnis

flir das Partnerland, die Sprache und Kultur des Anderen zu schaffen.

Das Programm Georges-Arthur Goldschmidt ermdglicht jahrlich zehn Nachwuchs-
literaturlibersetzerinnen* und Nachwuchsliteraturiibersetzern (finf Deutsche und fiinf
Franzosen) junge Autoren aus dem Nachbarland zu entdecken, ihre Werke zu libersetzen
und deren Bekanntheitsgrad im Nachbarland zu erhéhen. Zudem bietet es ihnen die Mog-
lichkeit, sich mit der Verlagslandschaft des Nachbarlandes vertraut zu machen sowie Kon-
takte zu knuipfen, die fiir ihren beruflichen Werdegang von entscheidender Bedeutung
sein kdnnen. Die jungen Literaturiibersetzer bilden deutsch-franzdsische Tandems und
nehmen an zwei Ubersetzungsateliers von jeweils drei Wochen im Literarisches Colloquium
Berlin (LCB) und im Collége International de la Traduction Littéraire in Arles unter der Leitung
erfahrener Ubersetzer teil (2011 und 2012 Tobias Scheffel und Barbara Fontaine). Dariiber
hinaus lernen sie Experten aus der Buchbranche kennen (Verleger, etc.) und nehmen an
vom DFJW und seinen Partnern organisierten Lesungen im Rahmen internationaler Buch-

messen teil (Frankfurter und Leipziger Buchmesse in Kooperation mit Arte Deutschland).

Zahlreiche Programmteilnehmer wurden bereits ausgezeichnet — mit dem André-Gide
Preis (Sonja Finck, Barbara Fontaine, Julia Schoch) oder dem Stefan-George Preis. Seit
seiner Griindung im Jahr 2000 haben ungefahr hundert junge Menschen am Programm
teilgenommen; einige von ihnen konnten ihre Ubersetzungen veréffentlichen und setzten

nach Abschluss des Programms ihre Tatigkeit fort.
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Das DFJW initiierte das Georges-Arthur Goldschmidt Programm im Jahr 2000 und konnte
die Frankfurter Buchmesse sowie das Bureau International de I'Edition Frangaise in Paris
(BIEF) als Partner aus der Buchbranche gewinnen. Den Partnern obliegt die Organisation
des Programms, die Auswahl der Stipendiaten, die Organisation der Ubersetzungsateliers,
die Vorbereitung und Durchfiihrung der Treffen mit Spezialisten aus der Buchbranche
sowie die Wahl der Mentoren. Dieses Jahr konnte das DFJW einen weiteren Partner ge-
winnen - die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia — die nun ebenfalls zu den Férderern
des Programms zahlt. Das DFJW nimmt eine Koordinationsrolle, die Zusammenarbeit der
Partner betreffend ein, kimmert sich um die padagogische Betreuung und unterstiitzt

finanziell einen GroRteil des Programms.

Das DFJW rief ein weiteres Projekt mit denselben Partnern, ebenfalls im Bereich Lite-
ratur ins Leben - zur Férderung junger Buchhandler und Verlagsmitarbeiter. Im Rahmen
dieses Programms nehmen junge qualifizierte Krafte aus der Buchbranche an einem
dreimonatigen berufsorientierten Aufenthalt im Verlag oder in einer Buchhandlung im
Nachbarland teil. Bislang konnten rund 400 Teilnehmer berufliche und sprachliche Kom-

petenzen im Nachbarland erwerben.

Im Zuge des anstehenden deutsch-franzdsischen Jubildaumjahres freut sich das DFJW,
mit der vorliegenden Publikation einen Beitrag zur Valorisierung und Ermutigung der
neuen Nachwuchslibersetzergeneration zu leisten. Unter den zahlreichen Akteuren der
deutsch-franzdsischen Beziehungen nimmt die junge Generation der Kulturmittler eine

tragende Rolle ein.

Wir wiinschen ihr viel Erfolg fir ihren weiteren Werdegang!
Colette Buffiere

Stellv. Referatsleiterin

Berufsausbildung und Hochschulaustausch

*Zur Vereinfachung der Lektiire wird in der Broschiire auf die weibliche Form verzichtet.

Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm 2012



Le programme
Georges—Arthur
Goldschmidt 2012

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s'adresse a de jeunes traducteurs litté-

raires venant de France, d’Allemagne et de Suisse (depuis 2012).

Initié en 2000 par I'Office franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ), le programme est
organisé par le Bureau international de I'édition francaise (BIEF), la Foire du livre de Franc-
fort et soutenu, depuis janvier 2012, par Pro Helvetia ( Fondation suisse pour la culture)

ce qui marque une belle ouverture vers un troisi€me pays multilingue.

Depuis 2007, I'écrivain et traducteur Georges-Arthur Goldschmidt parraine le programme.
C'est, d'année en année, avec beaucoup d’enthousiasme qu'il partage son expérience avec

les jeunes traducteurs.

Le programme propose deux ateliers de traductions sous la tutelle de traducteurs

expérimentés a Berlin et a Arles :

Tobias Scheffel a dirigé I'atelier de traduction vers I'allemand au Literarisches Colloqui-
um Berlin (LCB). Il est traducteur de romans et de livres pour enfants signés, entre autres,
Georges Perec, Jacques Roubaud, Robert Bober et Marie-Aude Murail. Il a obtenu, en 2005,
le prix Eugen Helmlé pour traducteurs littéraires et le prix du livre jeunesse allemand pour

ses traductions en 2012.

Coté francais, c’est Barbara Fontaine qui a dirigé I'atelier de traduction vers le francais
au Collége international des Traducteurs littéraires (CITL), Arles. Traductrice depuis 1999,
elle a traduit, entre autres, Hans-Ulrich Treichel, Katja Lange-Miiller et Robert Menasse. En
2008, elle a obtenu le prix André Gide pour sa traduction de Ein unsichtbares Land (Un pays

invisible) de Stefan Wackwitz.



Tobias Scheffel Barbara Fontaine

Par-dela les ateliers, des rencontres sont organisées avec des éditeurs, des responsa-
bles de droits, des libraires, des agents et des scouts littéraires. Ainsi les participants ont
I'occasion de s'informer sur les structures éditoriales et d'établir des contacts profession-
nels décisifs pour la suite de leur parcours, comme par exemple la publication de traduc-

tions réalisées pendant ou a I'issue du programme.

La présente brochure offre un apercu du travail effectué par les jeunes traducteurs
pendant le programme - a souligner que le choix des textes, généralement libres de droit
leur appartient. Cette année, les jeunes traducteurs ont a la fois choisi des textes d’auteurs
confirmés et des romans de trés jeunes auteurs tournant autour des questions identitaires
et familiales. lls se sont également intéressés a des écrits insolites par leur transgression de
la langue, de la syntaxe et de certains tabous. La vie a Berlin, a la fois attirante et précaire,
reste un sujet qui intéresse les jeunes traducteurs frangais tout comme celle au contraire
élitiste a l'université de Cambridge. Un texte a la frontiere de la littérature et des Sciences
Humaines apparait en marge : Mdnnerphantasien de I'auteur allemand Klaus Theweleit,
une ceuvre opulente, faisant date dans la théorie du fascisme, mérite l'attention des édi-
teurs francais car il a suscité beaucoup de réactions en Allemagne lors de sa publication

alafin des années 70.
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Nous vous présentons ci-apres les traductions des textes allemands vers le francais puis
celles des textes francais vers I'allemand. Le texte original est présenté en page de gauche
et la traduction en page de droite.

Nous vous souhaitons une bonne lecture!

Katja Petrovic

Bureau International de I'Edition francaise (BIEF)
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Das Georges—Arthur
Goldschmidt—Programm 2012

Das Goldschmidt-Programm richtet sich an junge Literaturiibersetzer aus Deutschland,
Frankreich und der Schweiz (seit 2012).

Initiiert wurde es im Jahr 2000 vom Deutsch-Franzésischen Jugendwerk (DFJW); orga-
nisiert wird es seither von der Frankfurter Buchmesse und dem Bureau international de
I'édition francaise (BIEF). Seit diesem Jahr wird das Programm von der Schweizer Kultur-
stiftung Pro Helvetia geférdert. Wir freuen uns sehr, auf diese Weise ein drittes Land, in
dem sowohl Deutsch, als auch Franzésisch gesprochen wird, in unsere Arbeit mit einzu-

beziehen.
Seit 2007 hat der Autor und Ubersetzer Georges-Arthur Goldschmidt die Schirmherr-

schaft des Programmes tibernommen. Mit groBer Leidenschaft teilt er seither Jahr fiir Jahr

seine Erfahrung mit den Nachwuchsiibersetzern.
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Das Programm bietet den Teilnehmer die Gelegenheit, gemeinsam unter der Leitung
erfahrener Ubersetzer, in zwei Ubersetzungswerkstitten in Berlin und Arles, an ihren

Texten zu arbeiten.

Tobias Scheffel leitete die Werkstatt fiir Ubersetzungen ins Deutsche im LCB (Berlin).
Er hat Romane, Kinder- und Jugendliteratur tibersetzt, darunter Blicher von Georges
Perec, Jacques Roubaud, Robert Bober und Marie-Aude Murail. 2005 wurde er mit dem
Eugen-Helmlé-Ubersetzerpreis ausgezeichnet. 2012 erhielt er fiir seine Ubersetzungen

den Deutschen Jugendliteraturpreis.

Barbara Fontaine betreute die Werkstatt fiir Ubersetzungen ins Franzésische im CITL
(Arles). Seit 1999 ist sie hauptberufliche Ubersetzerin und hat unter anderem Werke von
Hans-Ulrich Treichel, Katja Lange-Miiller und Robert Menasse tibersetzt. 2008 wurde sie
fir ihre Ubersetzung von Stefan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land mit dem André-Gide-

Preis ausgezeichnet.

Neben den Ubersetzerwerkstatten werden fiir die Teilnehmer Termine mit Verlegern,
Lizenzverantwortlichen, Buchhandlern, Literaturagenten- und Scouts in beiden Landern
organisiert. Auf diese Weise konnen sie sich tGber Strukturen und Arbeitsweisen im Part-
nerland informieren und professionelle Kontakte kniipfen, die fir ihre weitere Karriere

entscheidend sein konnen.

Die vorliegende Broschiire soll einen Einblick in die Arbeit der Ubersetzer geben. Die
Auswahl der Texte haben sie selbst getroffen. Die Ubersetzungsrechte sind bis auf wenige
Ausnahmen noch nicht vergeben, die Texte kdnnen also noch im jeweils anderen Land

veroéffentlicht werden.

Dieses Jahr haben die jungen Ubersetzer sowohl Texte von bereits bekannten als
auch von sehr jungen Autoren ausgewadhlt, die sich mit Identitatsfragen und Familien-
geschichten auseinandersetzen. Besonders sensibel waren sie fiir formal und inhaltlich
auPergewohnliche Texte, in denen sprachliche, syntaktische und thematische Tabus
gebrochen werden. Das reizvolle, aber auch prekare Leben in Berlin ist nach wie vor ein
Thema, das junge franzésische Ubersetzer interessiert, ebenso wie das ganz andere Leben
an der Eliteuniversitdt von Cambridge. Ein Text sticht heraus, weil er sich an der Grenze

zwischen Literatur und Geisteswissenschaften bewegt: Mdnnerphantasien von Klaus



Theweleit, ein opulentes Werk, das einen bedeutenden Einschnitt in der Faschismus-
theorie darstellt. Es verdient besonderes Interesse der franzosischen Verleger, weil es bei

seiner Veroffentlichung in Deutschland, Ende der 70er Jahre, grofes Aufsehen erregte.
Wir préasentieren Ihnen in dieser Broschiire zuerst die Ubersetzungen aus dem Deut-

schen ins Franzosische, dann die aus dem Franzdsischen ins Deutsche. Begonnen wird mit

dem Originaltext auf der linken Seite, die Ubersetzung kénnen Sie auf der rechten lesen.

Wir wiinschen viel Spaf3 dabei!

Katja Petrovic

Bureau international de I'Edition francaise (BIEF)
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Le parrain :
Georges—Arthur
Goldschmidt

Georges-Arthur Goldschmidt nait le 2 mai 1928 a Reinbek, prés de Hambourg. Il passe
les dix premieres années de sa vie dans le nord de I’Allemagne avec ses parents, Juifs
convertis au protestantisme. En 1938, il rejoint la France en passant par Florence avec son
frére ainé. Cachés dans un orphelinat de Haute-Savoie, ils échappent aux persécutions
nazies, mais ne reverront plus jamais leurs parents. Georges-Arthur Goldschmidt prend
la nationalité francaise, le francais devient sa langue. Il fait des études d'allemand a la

Sorbonne et devient professeur de lycée a Paris.

Il se fait rapidement un nom en tant que traducteur de Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter,
Bilichner et Handke, qui traduit a son tour quelques textes de Goldschmidt vers I'allemand.
Parallélement a son activité de traducteur, Georges-Arthur Goldschmidt écrit des essais
et des textes autobiographiques en frangais, mais également, depuis peu, en allemand.
Parmi son ceuvre comptent, entre autres ouvrages, Le miroir quotidien (1981), Un jardin en
Allemagne (1986), La forét interrompue (1991), trois récits autobiographiques publiés en
allemand (Die Absonderung, 1991, Die Aussetzung, 1996 et Die Befreiung, 2007) et son auto-

biographie La traversée des fleuves (1999) traduite vers I'allemand par I'écrivain lui-méme.

Au cours de sa carriére, il a regu, entre autres récompenses, le Prix Geschwister Scholl
1991, la Médaille Goethe 2002, le Prix France Culture 2004 ainsi que le Prix Breitbach 2005
pour l'intégralité de son ceuvre. En 1997, 'université d’Osnabriick le nomme docteur
honoris causa en tant que « médiateur et frontalier exceptionnel » entre la France et

I’Allemagne.
En 2009, il est nommé citoyen d’honneur de sa ville natale, Reinbek. Depuis 2007,
Georges-Arthur Goldschmidt est le parrain du programme franco-allemand pour jeunes

traducteurs littéraires.

14



Der Schirmherr:
Georges—Arthur Goldschmidt

Georges-Arthur Goldschmidt wird am 2. Mai 1928 in Reinbek bei Hamburg geboren.
Seine ersten zehn Lebensjahre verbringt er mit seinen zum Protestantismus konvertierten
judischen Eltern in Norddeutschland. 1938 werden er und sein dlterer Bruder Giber Florenz
nach Frankreich ins Exil gebracht, wo sie, versteckt in einem Waisenhaus in der Haute-Sa-
voie, der Verfolgung durch die Nazis entgehen. lhre Eltern aber sehen sie niemals wieder.
Goldschmidt nimmt die franzosische Staatsbiirgerschaft an und das Franzosische wird
seine Sprache. Als junger Mann studiert er Deutsch an der Sorbonne und wird Gymnasial-

lehrer in Paris.

Bald macht er sich als Ubersetzer deutscher Literatur einen Namen. Er tibertragt Werke
von Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, Benjamin, Blichner und Handke, welcher seinerseits
einige von Goldschmidts Texten ins Deutsche Ubersetzt. Neben seiner Tatigkeit als
Ubersetzer verfasst Goldschmidt zahlreiche Essays und autobiografische Texte auf
Franzosisch — zuletzt auch wieder in deutscher Sprache. Zu seinen Werken zéhlen unter
anderem Der Spiegeltag (Le miroir quotidien, 1981), Der unterbrochene Wald (La forét
interrompue, 1991), die auf Deutsch erschienenen autobiographischen Erzdhlungen
Die Absonderung (1991), Die Aussetzung (1996) und Die Befreiung (2007), sowie die vom
Autor selbst ins Deutsche (ibertragene Autobiographie Uber die Fliisse (La traversée des
fleuves, 1999).

Fir seine Veroffentlichungen erhielt er unter anderem 1991 den Geschwister-Scholl-
Preis, 2002 die Goethe-Medaille, 2004 den Prix France Culture sowie 2005 den Joseph-
Breitbach-Preis fiir sein Gesamtwerk. 1997 verlieh ihm die Universitat Osnabriick als
~herausragendem Grenzganger und Briickenbauer” zwischen Deutschland und Frankreich

die Ehrendoktorwiirde.
2009 wurde ihm die Ehrenbiirgerschaft seiner Geburtsstadt Reinbek angetragen.

Seit 2007 ist Georges-Arthur Goldschmidt Schirmherr des nach ihm benannten deutsch-

franzosischen Literaturiibersetzer-Programms.
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Le conflit du traducteur

Un récent article d’Amélie Nothomb comparant deux traductions simultanées du
roman Job, de Joseph Roth, m’a semblé une introduction idoine a nos trois semaines

d‘atelier dans le CITL d'Arles. En voici les lignes essentielles :

« La traduction du Seuil, ceuvre de Stéphane Pesnel, est coulante et fluide. [Il] a
vraiment réussi a transformer I'allemand en francais. Celle de Panoptikum, ceuvre de
Jean-Pierre Boyer et Silke Hass, me parut heurtée, rugueuse. A aucun moment il ne me fut
possible d‘oublier qu‘il s‘agissait d‘une traduction. Une telle considération pourrait étre
vue comme une critique négative de ma part : c’est le contraire. Le texte de Joseph Roth
m‘a semblé encore plus percutant dans cette version beaucoup plus littérale [...] »

(Le Monde des Livres, 2 mars 2012)

Je ne me proposais évidemment pas de prendre position dans I'éternel débat sour-
cier/cibliste, (sur la fidélité a la langue originale ou a celle vers laquelle on traduit) mais
plutot de rendre les apprentis traducteurs conscients de ce conflit. Un conflit qui peut étre
synonyme de marge de manceuvre, de liberté. Il peut paraitre saugrenu et méme périlleux
d’initier de jeunes traducteurs au métier en leur représentant leur liberté avant d’exposer
les contraintes du genre, mais je ne me sentirais pas honnéte si je devais, au contraire, leur
faire croire qu'il n'existe qu’une maniere de traduire, qu’une seule traduction possible de

chaque texte.

Je citerai un exemple, emblématique, tiré de notre atelier. Dans son roman England,
qui a pour cadre le collége de Cambridge, Angelika Meier met en scéne une bibliothé-
caire, que tout le monde appelle « Dr Suckleston ». Que faire du titre en francais ? On sait
combien les Allemands tiennent a leurs titres de docteur et de professeur et se font tout
naturellement appeler ainsi. En France, en revanche, les seuls docteurs que I'on interpelle
par leur titre sont les docteurs en médecine. Méme s'il est clair qu'il ne peut s'agir d'un
médecin, le lecteur frangais aura du mal a associer le titre a une bibliothécaire.

«Mrs Suckleston » serait plus approprié, en frangais. En méme temps, n’est-il pas impor-

tant de conserver la couleur locale, I'étrangeté de ce titre ? Oui, mais cela revient a intro-

16



duire dans la traduction une étrangeté qui n‘existe nullement dans l'original. Cela crée un
effet particulier qui n'équivaut pas a l'effet produit par le titre dans le texte allemand. Or je
souscris pleinement a la théorie magistralement développée et illustrée par Umberto Eco

selon laquelle on traduit un effet.

Il revient au traducteur, idéalement, de reproduire I'effet voulu par l'auteur. Cela sup-
pose en réalité une connaissance de la langue d'origine extraordinairement fine et subtile.
Une connaissance qui s'approfondit et s'affine, bien sdr, a mesure que I'on cétoie, investit,
interpréte et traduit des textes. Mais je continue a croire que cette connaissance ne peut
égaler celle d’un locuteur natif, d'ou I'intérét considérable des ateliers bilingues tels qu'ils
sont proposés par le programme Georges-Arthur Goldschmidt. Si la traduction idéale
n'existe sans doute pas, celle qui s’en approcherait le plus serait issue, a mon sens, des
regards croisés et des discussions menées sur un texte au sein d'un groupe de traducteurs

maitrisant les deux langues en jeu.

Barbara Fontaine

Responsable de l'atelier de traduction vers le francais
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Der Konflikt
des Ubersetzers

Ein kirzlich erschienener Artikel von Amélie Nothomb, in dem sie zwei gleichzeitig
veréffentlichte Ubersetzungen von Joseph Roths Roman Job vergleicht, schien mir eine
geeignete Einleitung fiir unsere dreiwdchige Ubersetzungswerksatt im CITL in Arles zu

sein. Hier der mir wichtige Ausschnitt:

,Die bei Seuil veréffentlichte Ubersetzung von Stéphane Pesnel ist fliissig und flieBend.
Er hat es wirklich geschafft, das Deutsche ins Franzésische umzuwandeln. Die im Panop-
tikum-Verlag erschienene Ubersetzung von Jean-Pierre Boyer und Silke Hass erscheint
mir holprig, ungeschliffen. Zu keinem Zeitpunkt gelang es mir, zu vergessen, dass es sich
um eine Ubersetzung handelt. Eine solche Betrachtung kénnte man als negative Kritik
meinerseits verstehen, doch das Gegenteil ist der Fall. Der Text von Joseph Roth kam mir
in dieser viel wortlicheren Ubersetzung noch viel schlagkriftiger vor.”
(Le Monde des Livres, 2. Marz 2012)

Mir ging es natirlich nicht darum, Stellung zu beziehen in der ewigen Diskussion tGiber
Ausgangs- und Zielsprache (ob beim Ubersetzen die Treue gegentiber der Ausgangs- oder
der Zielsprache wichtiger ist), sondern vielmehr darum, den Nachwuchsiibersetzern die-
sen Konflikt bewusst zu machen. Ein Konflikt, den man mit Handlungsspielraum, Freiheit
gleichsetzen kénnte. Nun mag es vielleicht merkwiirdigt, oder sogar heikel erscheinen, die
jungen Ubersetzer an diesen Beruf heranzufiihren, indem ihnen erst ihre Freiheiten und
dann erst ihre Zwange aufgezeigt werden, aber ich ware mir unehrlich dabei vorgekom-
men, sie im Glauben zu lassen, dass es nur eine Art des Ubersetzens,

eine mégliche Ubersetzung fiir einen Text gibt.

Ich méchte dafiir ein symbolisches Beispiel aus unserer Ubersetzerwerkstatt zitieren. In
dem Roman England, der im Universitatsmilieu von Cambridge spielt, gibt es bei Angelika
Meier eine Bibliothekarin, die von allen mit ,Dr. Suckleston” angesprochen wird. Was
soll man mit diesem Titel im Franz6sischen machen? Es ist ja bekannt, wie viel Wert die
Deutschen auf ihre Doktoren- und Professorentitel legen, und dass sie sich ganz selbst-

verstandlich damit anreden lassen. In Frankreich dagegen lassen sich nur Mediziner mit



ihrem Doktortitel ansprechen. Auch wenn klar ist, dass es sich hier nicht um eine Arztin
handelt, fiele es dem franzosischen Leser schwer, diesen Titel mit einer Bibliothekarin zu
verbinden. ,Mrs Suckleston” wére im Franzdsischen angebrachter. Aber muss man dieses
Lokaltypische, das Eigenartige dieses Titels nicht gerade beibehalten? Doch, nur wiirde
man der Ubersetzung so etwas Eigenartiges hinzufiigen, das im Original nicht vorhanden
ist. Man schafft auf diese Weise einen ganz besonderen Effekt, welcher der Wirkung des
Titels im deutschen Original nicht entspricht. Ich schlie8e mich diesbeziiglich ganz und
gar der so meisterhaft entwickelten und veranschaulichten These Umberto Ecos an, nach

der es darum geht, einen Effekt zu tibersetzen.

Im Idealfall hat der Ubersetzer die Aufgabe, diesen vom Autor erwiinschten Effekt
neu zu schaffen. Das setzt eine auf3erordentlich feine und subtile Kenntnis der Ausgangs-
sprache voraus, die sich naturlich verdichtet und verfeinert, je mehr man sich mit Texten
beschaftigt, sie sich aneignet, sie interpretiert und Ubersetzt. Doch ich glaube weiterhin,
dass diese Kenntnis nicht identisch sein kann mit der eines Muttersprachlers. Und das
macht die erhebliche Bedeutung von zweisprachigen Ubersetzerwerkstitten aus, wie sie
im Rahmen des Georges-Arthur Goldschmidt-Programmes angeboten werden. Geht man
davon aus, dass es die ideale Ubersetzung nicht gibt, kommt ihr meiner Meinung nach
diejenige am nachsten, die aus den Diskussionen lber einen Text in einer Gruppe von
Ubersetzern, die sowohl die Ausgangs- als auch die Zielsprache beherrschen, hervorge-

gangen ist.

Barbara Fontaine

Leiterin der Ubersetzungswerkstatt (vom Deutschen ins Franzésische)
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Das schone Leben

Christiane ROsinger

'auteure / Die Autorin

Chanteuse et essayiste, Christiane Rosinger écrit pour des journaux allemands. Son
premier roman intitulé Das schéne Leben (La belle vie), paru en 2008 chez Fischer, retrace
le parcours d’'une jeune provinciale qui monte a Berlin pour tuer I'ennui et réaliser son
réve. Elle s'enthousiasme pour Kreuzberg, un quartier « underground » trés vivant, affronte
la précarité de la vie d’artiste avant de poser un regard percutant sur la vie de bohéme a
Berlin. Son deuxiéme ouvrage, sur 'amour et la notion de couple a notre époque, vient de

paraitre.

Die Séngerin und Essayistin Christiane Rosinger schreibt fiir verschiedene Zeitungen.
In ihrem 2008 bei Fischer verdffentlichten Roman Das schéne Leben erzéhlt sie die
Geschichte eines Madchens aus der westdeutschen Provinz, das sehnsuchtsvoll nach
Berlin zieht. Zunéchst begeistert sie sich fiir das Szeneleben in Kreuzberg, lernt dann
aber das prekare Kiinstlerdasein kennen und wirft schlie8lich einen bissigen Blick auf das
Bohemien-Leben in Berlin. Ihr zweites Werk Die Liebe wird oft liberbewertet ist im Marz

2012 erschienen.
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Aude Fondara

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1979, Aude Fondard a fait des études d’histoire de I'art et d'archéologie ainsi
que de langues et de littérature en France et en Allemagne. Elle a notamment travaillé
a l'université de Manchester et a Londres. Ses voyages I'ont conduite jusqu’au Cambodge
et en Tasmanie. Indépendante depuis 2008, elle traduit depuis I'anglais, I'allemand et le

grec moderne, et s'investit dans divers projets artistiques.

Aude Fondard, geboren 1979, studierte in Frankreich und Deutschland Philologie
sowie Kunstgeschichte und Archadologie. Danach arbeitete sie u. a. an der Universitat in
Manchester und in London. Ihre Reiselust flihrte sie bis nach Kambodscha und Tasmanien.
Seit 2008 ist sie als freie Ubersetzerin aus dem Englischen, Deutschen und Neugriechi-

schen tatig und widmet sich verschiedenen kiinstlerischen Projekten.

a.fondard.trad@gmail.com
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Das schdne Leben, Christiane R&singer
Fischer Taschenbuch Verlag, 2008
205 pages / Seiten

Geschiafte mit Gott

ie Schule in Higelsheim war, wie wahrscheinlich (iberall in den sechziger Jahren,

eher ein Ort der Unterdriickung und Demiitigung als einer des Lernens. Der

Oberlehrer und Rektor der Dorfschule bemiihte sich, die Klassenunterschiede zu
festigen. Die Kinder aus dem ,Kalabrich”, einer Siedlung fiir ,sozial schwache Familien®,
benannt nach einer italienischen Landschaft, wurden von ihm wegen kaputter Schuhe
und zerrissener Kleidung verhéhnt. Kinder, mit deren Vétern er am Stammtisch sal3,
bekamen natirlich bessere Noten. Aber keiner beschwerte sich dariiber, daftir war der
Autoritdtsglaube in diesen Jahren dann doch noch zu groR3.

Aufregend waren die Handarbeitsstunden bei Fraulein Leonhard. Sie wirkte auf uns
wie eine Hundertjdhrige, stand aber wahrscheinlich kurz vor ihrer Pensionierung und
unterrichtete die Madchen in ,Handarbeit”, einem von mir sehr ungeliebten Fach, bei dem
ich, auch als es spater ,Textiles Werken” hiel3, keinerlei Erfolge erzielen konnte. Handarbeit
bei Frdulein Leonhard war gemiitlich, sie kam einmal die Woche ins Klassenzimmer, setzte
sich ans Pult, beaufsichtigte uns beim Sticken und Stricken und erzéhlte drohend-llstern
ihre katholischen Splattergeschichten:

+Es war einmal ein ganz schlechter Mann, der keinen Glauben hatte. Der hat sich an
einem schonen Sonntagmorgen, als alle frommen Bewohner eines kleinen Dorfes, gar
nicht weit von hier, in der heiligen Messe waren, in die Kirche geschlichen. Als der Pfarrer
nach der Wandlung die heilige Kommunion austeilte, ging auch der bése Mann zum Altar
und lief3 sich die Hostie auf die Zunge legen, nahm sie aber gleich wieder in die Hand und
schlich mit dem heiligen Leib Christi aus der Kirche heraus zu seinem verfallenen Haus am
Ortsrand. In der Scheune legte er die Hostie auf einen Holzblock und holte weit aus, denn
er wollte sie mit der Axt zerteilen.”

Unertrdgliche Spannung in der Handarbeitsrunde. Fraulein Leonhard machte gerne
dramatische Pausen und durchbohrte uns dann mit ihrem strengen Handarbeitslehrerin-
nenblick, bevor sie fortfuhr:
+Es kam, was kommen musste: Das Verschleppen der Hostie wurde natirlich von Gott

sofort bestraft, die hoch erhobene Axt fuhr namlich nicht durch die Hostie, sondern dem
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Traduit de l'allemand par / Aus dem Deutschen von
Aude Fondard

Négoce avec Dieu

'école d’Hligelsheim était, comme a peu prés partout dans les années soixante,
un lieu d’humiliation et d’oppression plutét que d'apprentissage. Le directeur
s'efforcait de creuser le fossé entre les classes. Il se moquait des enfants de la
« Calabrasse » — une cité pour « familles en difficulté sociale » baptisée d'apres la région
d’ltalie - a cause de leurs chaussures trouées et de leurs vétements déchirés. Bien enten-
du, les enfants dont il fréquentait les péres au bistro avaient de meilleures notes.
Personne ne s'en plaignait pourtant, la foi dans l'autorité était encore assez grande a
I'époque.

On ne s’ennuyait pas aux cours de Mademoiselle Leonhard. On aurait dit qu’elle avait
cent ans, mais elle était vraisemblablement juste avant I'dge de la retraite ; elle enseignait
la couture aux filles, une matiere que je ne portais pas dans mon cceur et dans laquelle je
ne pouvais prétendre a aucune prouesse, méme lorsqu’elle fut renommée « travaux tex-
tiles ». Les cours de Mademoiselle Leonhard étaient sympathiques, elle venait dans notre
classe une fois par semaine, s'installait sur I'estrade et supervisait nos exercices de tricot
et de broderie tout en nous racontant, d’'un air mi-menacgant mi-lubrique, des histoires
catholiques un peu gores.

« Il était une fois un homme trés mauvais qui n‘avait pas la foi. Par un beau dimanche
matin, il s'introduisit dans I'église oU les habitants pieux d'un petit village, a deux pas
d’ici, assistaient tous a la sainte messe. Tandis que le prétre distribuait les hosties consac-
rées pour la communion, le méchant homme s'avanca lui aussi vers l'autel pour recevoir
I'hostie de la main du saint homme, il I'6ta aussitét de sa bouche et s'échappa discrete-
ment de I'église, le corps du Christ sanctifié dans la main, pour se diriger vers sa maison
délabrée a l'orée du village. Une fois arrivé dans la grange, il posa I'hostie sur une souche
de bois et leva sa hache pour la trancher d'un coup. »

Suspense insoutenable dans la classe de couture. Mademaoiselle Leonhard aimait faire
des pauses théatrales, elle en profitait pour nous transpercer de son regard de professeur

de travaux manuels avant de poursuivre :
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Dieb ins Gesicht und spaltete ihm den Schadel gleich mehrfach. Das Blut spritzte durch
die Scheune, hinterlie3 dicke samige Spuren an den Bretterwanden, die Axt wiitete noch
ewig weiter, als der Kopf des Hostienschdnders langst schon gefallen war, allein die Hostie
aber blieb unversehrt.”

Diese Urgeschichte wurde jede Woche in neuen Variationen erzahlt, manchmal schnitt
das Gesicht des abgetrennten Kopfes noch schrecklich Grimassen, und der Kérper zuckte
noch eine Stunde lang vor sich hin, mal kam der Pfarrer hinzu, und die tobende Axt hielt
inne.

[...]

Geschéfte mit Gott liegen ja im Wesen des Katholizismus, und so kannte auch ich als
frommes Kind nicht nur die schone, mystische Seite des Glaubens - die Marienverehrung,
die Bliitenteppiche bei der Fronleichnamsprozession, die erhebenden Sonntagvormit-
tage, wenn die heilige Monstranz durch die Felder getragen wurde, die StrauBchen zum
Palmsonntag, den Weihrauchrausch -, sondern ich unterhielt auch Geschaftsbeziehungen
zu Gott.

+Hey, lieber Gott”, flehte ich regelmaBig bei kleinen Verfehlungen, ,wenn das nicht
rauskommt, dann bete ich zehn Vaterunser!”

Der Gedanke, dass Gott personlich von diesen Geschaften eigentlich gar nichts hatte,
kam mir nicht in den Sinn. Aber wenn ich einiges angestellt hatte, hduften sich auf
meinem Gebetskonto Gott gegeniiber schon so achtzig bis neunzig Vaterunser, und ich
machte mir zunehmend Sorgen, wie ich das jemals zurlickzahlen sollte. Das Beten an
sich machte ja nicht direkt Spaf3, und deshalb verschob ich den Termin immer auf den
nachsten Tag. Da man uns aber beigebracht hatte, dass Gott in diesen Dingen keinen
Spal versteht, nahm ich die Sache dann doch in Angriff und betete in einem Gewaltakt
vor dem Insbettgehen mal so zwanzig Vaterunser en bloc. Nach diesem hastigen Herun-
terbeten hatte ich aber auch ein schlechtes Gefihl, denn es schwante mir schon, dass es
um das rein mechanische Wortedahersagen gar nicht ging, und so betete ich zur Versoh-
nung noch ein freiwilliges Bonus-,GegriBet seist du Maria” langsam und bedachtig mit
gespieltem Geflhl hinterher.

Ich wollte es mir mit Gott und der Kirche nicht verscherzen, schlieBlich hatten sie mir ja
auch meinen ersten Auftritt jenseits des Spargelackers beschert.

Wir Grundschiiler sollten unseren Kindergottesdienst ndmlich selbst gestalten, und
jeder durfte eine Predigt halten. Meine Schulkameradin Marianne lie3 ihren atheisti-
schen hoch begabten dlteren Bruder eine Predigt mit dem Titel ,Ist der Mensch das Mal3

aller Dinge?” fiir sie schreiben, das gab einen furchtbaren Skandal. Ich selbst hatte eine



« Arriva ce qui devait arriver : Dieu eut tot fait de punir le détournement de I'hostie,
la hache suspendue en plein vol ne se dirigea pas vers celle-ci mais vers le visage du
voleur et fendit son crane a plusieurs reprises. Le sang giclait a travers la grange, laissant
d’épaisses trainées visqueuses sur les murs en bois ; la hache courroucée se déchainait
sans fin alors que la téte du pourfendeur d’hostie était déja tombée depuis longtemps ;
seule I'hostie restait indemne. »

Sujette a diverses variations, la parabole était déclinée chaque semaine ; tantét le vi-
sage continuait d'arborer d’horribles grimaces apres la décapitation et le corps tressaillait
encore une bonne demi-heure dans son coin ; tantot le prétre faisait irruption et la hache
folle s'interrompait.

L.]

Négocier avec Dieu étant a la base méme du catholicisme, je ne me contentais pas,
en enfant pieuse, du beau c6té mystique de la foi - le culte de la Vierge Marie, les tapis
de fleurs déroulés pour la procession de la Féte-Dieu, I'exaltation des dimanches matins,
lorsque l'ostensoir était promené a travers les champs, les bouquets du dimanche des
Rameaux, l'ivresse de I'encens — mais entretenais également des relations commerciales
avec Dieu.

« Eh, mon Dieu, suppliais-je souvent aprés avoir commis une petite faute, si ca reste
entre nous, je réciterai dix Notre Pere. »

L'idée que Dieu ne retirait personnellement rien de ce marché ne m‘avait pas effleurée.
Mais quand j‘avais fait des bétises, mes dettes envers Dieu s'accumulaient sur mon compte
a prieres, allant jusqu’a quatre-vingt ou quatre-vingt-dix Notre Pere, et je m'inquiétais de
savoir si je pourrais un jour le rembourser. En fait, la priére n'était pas un acte plaisant, c'est
pourquoi je la remettais toujours au lendemain. Or, comme on nous avait enseigné que
Dieu ne plaisante pas avec ces choses-la, je me faisais violence pour matteler a la tache et
réciter juste avant d‘aller au lit disons vingt Notre Pére tout de go. Toutefois, cet égrene-
ment de Notre Pere me donnait mauvaise conscience, car je pressentais qu'il ne s'agissait
pas de débiter mécaniquement des mots les uns apres les autres, alors, pour me faire
pardonner, j'ajoutais de mon plein gré un « Je vous salue, Marie » en bonus et je le récitais
de facon lente et posée, avec des sentiments feints.

Je n'aurais surtout pas voulu jouer un mauvais tour a Dieu et a I'Eglise, car, aprés tout,
c'est eux qui m‘avaient offert ma premiere apparition en dehors du champ d‘asperges.

Il se trouve que les écoliers devaient préparer eux-mémes la messe des enfants, et pour
ce faire rédiger un petit sermon. Ma camarade d’école Marianne fit faire le sien par son

grand frére surdoué et athée, et I'écrit intitulé « 'homme est-il la mesure de toute chose ? »
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hibsche kleine Predigt, formal zwischen Songtext und Biittenrede, vorbereitet. Aber mein
erster 6ffentlicher Auftritt bescherte mir auch den ersten Lacherfolg, als ich wiirdevoll von
der Kanzel herunterdeklamierte: ,Du schenktest uns deinen Sohn - Wir schenkten dir nur

Hott und Spohn.”
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provoqua un terrible scandale. En ce qui me concerne, j'avais préparé une jolie petite
intervention, a mi-chemin entre la chanson a texte et le discours de carnaval. Mais ma
premiére apparition publique provoqua I'hilarité générale lorsque, trés digne, je déclamai

depuis la chaire : « Tu nous as donné ton fils unique. On ne t'a lancé que des biques ».
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Mannerphantasien

Klaus Theweleit
L'auteur / Der Autor

Klaus Theweleit, né en 1942 en Prusse-Orientale, est écrivain, professeur de littéra-
ture et théoricien de la culture. En 1977, son premier essai paru chez Stroemfeld Verlag,
Mdnnerphantasien, fait date dans la théorie du fascisme. Auteur prolifique, il écrit sur
I'histoire, la littérature, la psychanalyse, s'intéresse au cinéma ainsi qu’a la musique, et
s'interroge sur les problémes que pose notre époque en donnant la réplique a des pen-
seurs tels que Chomsky, Sloterdijk ou Zizek. Traduit dans de nombreux pays, il reste encore

a découvrir en France.

Klaus Theweleit, 1942 in Ostpreuf3en geboren, ist Schriftsteller, Literaturwissenschaftler
und Kulturtheoretiker. Sein Essay Mdnnerphantasien ist 1977 erschienen und stellt einen
bedeutenden Einschnitt in der Faschismustheorie dar. Theweleit schreibt Gber Geschichte,
Literatur, Psychoanalyse, interessiert sich fir Kino und Musik und stellt grundlegende
Uberlegungen zu den Problemen unserer Epoche an, indem er Denkern wie Chomsky,
Sloterdijk oder Zizek das Stichwort gibt. Seine Werke sind in zahlreiche Sprachen lber-

setzt, in Frankreich bleibt er jedoch noch zu entdecken.
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Christophe Lucchese

Le traducteur / Der Ubersetzer

Christophe Lucchese, né a Castres en 1983, a fait des études de philosophie et de
traduction a Toulouse et a, en tant que traducteur indépendant, travaillé dans divers
domaines : de la traduction technique a I'édition et du cinéma au théatre (sous-titrage
et surtitrage). Il écrit par ailleurs des critiques sur le théatre et s'intéresse a la réalisation
vidéo.

Christophe Lucchese, 1983 in Castres geboren, hat in Toulouse Philosophie und Uber-
setzung studiert und als Ubersetzer in verschiedenen Bereichen gearbeitet: von techni-
scher Ubersetzung und Buchiibersetzungen bis hin zu Unter- und Ubertiteln fiir Kino und

Theater. AuBBerdem schreibt er Theaterrezensionen und interessiert sich fiir Filmgestaltung.

chlucchese@gmail.com
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Ma@nnerphantasien, Klaus Theweleit
Stroemfeld Verlag, 1977-1978, Piper Taschenbuch Verlag, 2000
1008 pages ./ Seiten

Zwischenergebnis

ie Griinde, die Freud dazu veranlaf3ten, um sein flinfundsechzigstes Jahr herum

eine Theorie von der Struktur des psychischen Apparates nach Instanzen (Ich/

Es/Uber-Ich) erstmals vorzulegen, sind nicht in neuen Entdeckungen Freuds zu
diesem Zeitpunkt zu suchen. Es handelt sich um Umformulierungen des schon Bekannten,
um Gewichtsverschiebungen innerhalb der psychoanalytischen Hypothesen, nicht zuletzt
um die Entscheidung, ihre im Flu3 der Forschung befindliche Vielféltigkeit und Wider-
spriichlichkeit in einem System zu organisieren.!

Nun wird der Mensch nicht mit der Ich/Es/Uber-Ich-Struktur geboren. Sie muB erst in
ihm entstehen, und die entscheidende Frage ist, wo, wann und wie das geschieht und ob
es immer geschieht.

Freuds Antworten darauf sind: diese Struktur entstehe im familialen Dreieck Vater/
Mutter/Kind durch den ,normalen” Untergang des Odipuskomplexes zwischen dem 2./3.
und 5. Lebensjahr. Die Familie, der Odipuskomplex und das schon bewuBt erlebende,
sprechende Kind stehen somit im Zentrum der Freudschen Theorie von der Entstehung
des ,Ich” Dieses ,Ich” differenziert sich durch verschiedene Identifizierungen? aus dem
+Es” heraus. Der psychologische Vorgang der Identifizierung bekommt so in Freuds zwei-
ter Theorie vom psychischen Apparat bedeutendes Gewicht. Vor allem die Umwandlung
der urspriinglichen inzestuésen Objektbesetzung des gegengeschlechtlichen Elternteils
in eine Identifizierung mit diesem wird von Freud als der Kernvorgang dieser Entwicklung
angesehen.

Die Beziehungen innerhalb dieses Dreiecks und die aus ihm ableitbaren Beziehungen
sind Beziehungen zwischen Subjekt und Objekt, zwischen ganzen Personen mit klaren
Grenzen und Namen, zwischen einem ,Ich” und einem anderen ,Ich”. Der ,Inzest” in
dieser, der familialen Konstellation, ist eine Beziehung (bzw. das Verbot einer Beziehung)
zwischen fest umrissenen Personen: ein Sohn will eine Mutter beschlafen, das setzt ihn in
Konkurrenz zu einem Vater, der sich mit der Kastrationsdrohung beim Sohn racht, worauf
dieser sich, um seinen Sohnphallus zu behalten auf den Inzest verzichtet und sich mit dem

Vater identifiziert, seine Objektlibido auf eine andere Frau tibertragt, die nach dem Bild



Traduit de l'allemand par / Aus dem Deutschen von
Christophe Lucchese

Conclusion provisoire

es raisons qui ont amené Freud, vers soixante-cing ans, a avancer pour la premi-
ére fois une théorie de la structure en instances de l'appareil psychique (Moi/Ca/
Surmoi) ne sont pas a mettre sur le compte de nouvelles découvertes de sa part.
Il s'agit de reformulations de ce qui est déja connu, de déplacement d’accent a l'intérieur
des hypothéses psychanalytiques, et notamment de la décision d’organiser en un systéme
la diversité et les contradictions inhérentes au flux de la recherche’.

Seulement la structuration en Moi, Ca et Surmoi n‘est pas innée chez I'hnomme. Il faut
bien qu'elle se développe chez lui, et la question est alors de savoir ou, quand et comment
cela se produit, et si cela vient toujours a se produire.

A cela, Freud répond que cette structure prend racine dans le triangle familial pére/
meére/enfant via la résolution « normale » du complexe d'CEdipe entre 2/3 et 5 ans. La
famille, le complexe d'GEdipe, I'enfant déja conscient et parlant sont par conséquent
au ceeur de la théorie freudienne de la constitution du « Moi ». Ce Moi se différencie et
s'extrait du « Ca » en opérant diverses identifications. Freud, dans la seconde théorie de
I'appareil psychique, accorde une importance particuliere au processus psychologique de
I'identification, et notamment au réle charniére de la transformation de l'investissement
d’'objet, incestueux et originel, en identification? au parent du sexe opposé.

La relation a l'intérieur de ce triangle, de méme que celles qui en découlent, sont des
relations entre sujet et objet, entre des personnes entiéres aux contours et aux noms
bien définis, entre un « Moi » et un autre « Moi ». Au sein de cette constellation familiale,
I'« inceste » est une relation (ou plut6t la prohibition d'une relation) entre des personnes
clairement délimitées : un fils veut coucher avec une mére, ce qui le met en concurrence
avec un pere qui se venge sur le fils en le menagant de castration, sur quoi celui-ci, pour
conserver son phallus de fils, renonce a I'inceste et s’identifie au pére, reportant sa libido
d'objet sur une autre femme qui a été choisie d'aprés I'image de la mére, ou alors il la
reporte sur une sceur et de celle-ci sur I'amie de la sceur ou sur la sceur de I'ami, qui est un

fils, comme lui-méme, et ainsi de suite... ou plutot : point. Fini.
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der Mutter gewdhlt wurde, oder er tibertragt sie auf eine Schwester und von dieser auf
die Freundin der Schwester oder auf die Schwester des Freundes, der ein Sohn ist, wie man
selbst usw., vielmehr: nicht weiter. Da ist Schluf3.

Bei diesen Mannern ist da keineswegs Schluf: sie wollen etwas anderes als den Inzest,
der eine Beziehung der Personen und Namen und Familien ist. Sie wollen im Blut waten, sie
wollen einen Rausch, daf ihnen ,Héren und Sehen vergeht”. Sie wollen eine Verbindung mit
dem anderen Geschlecht (oder vielleicht auch nur einen Zugang zum Geschlecht), das mit
keinem Namen bezeichnet ist; eine Verbindung, in der sie selbst sich auflésen und das andere
Geschlecht mit Gewalt aufgelst wird. Sie wollen eindringen in dessen Leben, dessen Warme,
dessen Blut. Mir scheint, sie sind nicht nur hei3er, gefdhrlicher und grausamer, sondern auch
von anderer Art als Freuds harmloser motherfucker Odipus. Wenn sie doch den Inzest wollen,
dann ist es mindestens der Inzest mit der (Mutter) Erde. Der Wunsch, in einem gewaltigen
,Inzest” in diese einzudringen, sich mit ihr in die Luft sprengen, liegt ihnen weit ndher, als sich
ins Bett ihrer fleischlichen Mutter zu wiinschen.

Hier liegt etwas vor, was im Begriff des , Inzests”, im Begriff einer Objektbeziehung nicht
aufgeht. Hier gibt es den Wunsch nach/die Angst vor Verschmelzung/Explosion.

Parallel dazu 188t sich [...] die Angst vor den Flintenweibern nicht einfach auf den Begriff
der ,Kastrationsangst” bringen. Wir sehen vielmehr die Angst vor volliger Zerstérung, vor
Zerstiickelung.

[...]

Die Erscheinungen, die hier anstelle der 6dipalen auftreten, die Angst vor Lust nach
Verschmelzung, Zerstiickelungsvorstellungen, Auflésung der Grenzen des Ich, verschwim-
mende Objektbeziehungen stammen [...] nicht aus dem &dipalen Dreieck, sondern aus einer
Zweierbeziehung [.. ]. Sie geht dem 6dipalen Beziehungsdreieck Vater/Mutter/Kind nicht nur

zeitlich voraus, sie ist auch grundsatzlich von ihm verschieden.

T Dergestalt haben viele alternde Weise ihren Nachkommen das Leben erschwert; eine Art Greisenrache wohl.
Ulrich Sonnemann zeigt jedoch den Systemzwang im Widerspruch zur wirklichen Forschung schon im Denken
des jungen Freud (Negative Anthropologie, S. 73ff) und Laplanche/Pontalis betonen zu Recht, daf3 verschiedene
Ich-Konzeptionen im Werk Freuds prédsent sind und es auch nach der Formulierung der ,zweiten Theorie” des

psychischen Apparates bleiben (S. 185ff).

2psychologischer Vorgang, durch den ein Subjekt einen Aspekt, eine Eigenschaft, ein Attribut des anderen as-

similiert und sich vollstandig oder teilweise nach dem Vorbild des anderen umwandelt (Laplanche/Pontalis, S. 212).



[Les hommes soldatesques], eux, sont loin d’en avoir fini : ils veulent autre chose que
I'inceste, relation de personnes, de noms et de familles. Patauger dans le sang, voila ce
qu'ils veulent, s'enivrer jusqu’a « en perdre l'ouie et la vue ». lls veulent un lien avec l'autre
sexe (ou peut-étre tout simplement accéder au sexe) qui n'est pas nommé; un lien dans
lequel ils se dissolvent eux-mémes, et dans lequel I'autre sexe en vient violemment a se
dissoudre. lls veulent pénétrer dans sa vie, sa chaleur, son sang. lls ne sont, a mon sens,
pas seulement plus chauds, plus dangereux et plus cruels, mais aussi d'une autre trempe
qu'CEdipe, I'inoffensif motherfucker de Freud. Quand bien méme ils veulent l'inceste, ce
n'est rien moins qu'avec la terre (mére). Le désir de la pénétrer en un « inceste » violent,
de la réduire en poudre et soi avec, leur correspond bien davantage, que celui d'aller se
coucher dans le lit de leur mére charnelle.

Il'y a quelque chose ici qui ne coincide pas avec le concept « d'inceste », avec le concept
d’une relation d'objet. Il y a quelque chose ici qui désire/craint la fusion/l'explosion.

Corrélativement, la peur de la femme-flingue est difficilement réductible [...] au con-
cept d'« angoisse de castration » Nous y reconnaissons plutot I'angoisse de la destruction
totale, du démembrement.

[...]

Ces manifestations, qui surgissent ici en lieu et place des manifestations cedipiennes -
I'angoisse du désir de fusion, les représentations de démembrement, la dissolution des
limites du Moi, les relations d'objet qui se brouillent —, proviennent [...] non pas du triangle
familial, mais d’une relation a deux termes [....]. Non seulement elle précéde dans le temps

la relation cedipienne pere/mére/enfant, mais elle en differe encore fonciérement.

TDe méme, nombre de sages vieillissants ont compliqué la vie de leurs successeurs ; une vengeance de vieil-
lard sil'on veut. Cependant, Ulrich Sonnemann montre que, déja dans la pensée du jeune Freud, la contrainte de
systéme s'oppose a la recherche réelle (Negative Anthropologie, p. 73 sq.) ; et Laplanche/Pontalis soulignent a juste
titre que différentes conceptions du Moi coexistent dans I'ceuvre de Freud, et ce, méme aprés la formulation de la

«seconde théorie » de I'appareil psychique.

2Processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut de I'autre et se

transforme, complétement ou partiellement, sur le modéle de celui-ci (Laplanche/Pontalis, p. 187).
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Lipp geht

Eleonore Frey

'auteure / Die Autorin

Née en 1939, Eleonore Frey vit aujourd’hui a Zurich, ou elle a longtemps enseigné
la littérature a l'université. Elle est aussi traductrice, notamment d’Henri Michaux et de
José-Flore Tappy. Elle compose depuis plus de vingt ans une ceuvre cohérente, souvent
récompensée, qui se caractérise par une prose novatrice et singuliére témoignant de son
grand souci de la langue, toute en réduction et musicalité. Paru en 1998, Lipp geht est le
cinquiéme de ses (pour I'heure, onze) récits, publiés dans la maison autrichienne Droschl

Verlag.

Eleonore Frey, 1939 geboren, lebt heute in Zlrich. Sie hielt Lehrveranstaltungen zur
Neueren Literatur an der Universitdt und libersetzte aus dem Franzdsischen, insbesondere
Henri Michaux und José-Flore Tappy. Sie schreibt seit (iber zwanzig Jahren eine sehr ori-
ginelle Prosa, die von ihrem Sinn fiir Verknappung und Musikalitdt der Sprache zeugt. Mit

Lipp geht ist 1998 ihr flinftes von insgesamt elf Blichern beim Droschl-Verlag erschienen.
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Camille Luscher

La traductrice / Die Ubersetzerin

Camille Luscher est née a Genéve en 1987 de double nationalité franco-suisse.
Aprés des études de lettres (francais-allemand) a I'Université de Lausanne, elle s‘oriente
vers la traduction littéraire a travers un master a I'Institut littéraire suisse a Bienne, et se
lance avec la traduction de Sez Ner d’Arno Camenisch, réalisée en mentorat avec Marion
Graf (Editions d’en bas, 2010). La Collection de I'art brut, a Lausanne, et le Festival de litté-

rature de Loeche-les-Bains I'occupent en marge.

Camille Luscher wurde 1987 in Genf geboren und besitzt die doppelte Staatsbiirger-
schaft (Frankreich und Schweiz). Sie studierte zunédchst Germanistik und Franzdsisch
an der Universitdt Lausanne, wandte sich anschlieBend im Rahmen eines Masters am
Schweizerischen Literaturinstitut in Biel der literarischen Ubersetzung zu. Fiir ihre erste
Ubersetzung, Sez Ner von Arno Camenisch (Editions d’en Bas, 2010), kam ihr die Zusam-
menarbeit mit Marion Graf als Mentorin zugute. Nebenbei arbeitet sie fiir das Internatio-

nale Literaturfestival Leukerbad und die Collection de I'art brut in Lausanne.

caluscher@gmail.com
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Lipp geht, Eleonore Frey
Droschl Verlag, 1998
148 pages ./ Seiten

er Mann: Seine Kleider sind abgetragen, aber beinahe sauber. Zu warm fiir die

Jahreszeit. Er tragt eine Schaffelljacke, die wohl auch sein Bett ist. Hat es daftir

aber an den Fuen luftig: keine Socken, Schuhe, die ihm viel zu grof sind. Einen
Bart tragt er, kurz geschnitten, nimmt Madame ferner zur Kenntnis. Wer ihm das wohl
macht? Er tritt ndher. Blickt Madame an. Blickt gleich wieder weg. Das Spiel wiederholt
sich ein paar Mal. SchlieBlich hat Madame eine Idee: Darf ich lhnen ein Glas Wein anbie-
ten? fragt sie und tberreicht ihm leider nicht das Glas, aber doch das Geld, das er dafir
braucht. Vielleicht reichts fiir zwei. Vous avez compris, Madame! sagt der Mann und blickt
ihrins Gesicht. Seine Stimme ist angenehm, geschult, méchte Madame annehmen. Sie
kennt sich da aus. Auch wie spricht, wer aus sogenannt gutem Haus ist, weil3 sie genau.
Sogar wenn's franzosisch ist. Der Mann tritt einen Schritt zurlck, setzt sich in Szene,
wachst sich dabei selber tiber den Kopf — sehr gekonnt macht er das, schiichtern wie er
ist: War er Schauspieler, als er noch jemand war? Der Mann segnet Madame, schlagt mit
groBBer Gebarde das Kreuz, spricht, was Madame fiir die ibliche Segensformel hélt, wobei
sie sich allerdings hier nicht auskennt. Diese Brauche sind ihr fremd. Umso verlockender
freilich. Schon als Kind hétte sie lieber bei den andern mitgemacht wie alle, die gern
lachen und weinen und die Wahrheit lieber bunt haben als nackt. Einmal hatte sie sich auf
der Suche nach dem ewigen Licht auf Zehen ins verbotene Gotteshaus hineingeschlichen,
angezogen von der Flamme, die im roten Glas brannte und brannte; noch immer brennt
und brennt... Ob es wohl ein Kind gibt, das nicht schaudernd daran denkt, es mochte, es
musse das ewige Licht ausblasen, und es wiirde dann die ewige Finsternis anfangen? Der
Mann ist fertig mit seinem Kreuz, mit seinem Segen. War er Priester? fragt sich Madame,
bevor er wurde, was man einen Obdachlosen nennt, einen clochard, einen sans domicile
fixe, einen Stadtstreicher, einen Vagabunden, einen Penner. Mit allen seinen vielen Namen
ist der Mann ein Namenloser. Ein Argernis, Giberfliissig, im Weg: Unentschlossen geht er
weg und kommt wieder; geht er hin und her und fangt an, in einer Plastiktiite zu kramen.
Grin ist sie, mit roter Schrift. Zieht dann aus der ersten eine zweite Plastiktiite heraus,

die durchsichtig ist, und aus dieser, nachdem er lange gesucht hat — Apfel, Brotrinden,
Flaschen, Lappen, wer weill was noch ausgerdumt hat und wieder hinein — eine Papier-

tlte. Aus dieser wiederum einen Zettel, den er lange betrachtet, faltet und in die Westen-
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Traduit de l'allemand par / Aus dem Deutschen von
Camille Luscher

‘homme : ses vétements sont usés mais presque propres. Trop chauds pour la

saison. Il porte une veste en peau de mouton qui est probablement aussi son lit.

Ses pieds en revanche sont aérés : pas de chaussettes, des chaussures beaucoup
trop grandes pour lui. Il porte une barbe, taillée de pres, constate encore Madame. Qui
peut bien la lui faire ? Il approche. Regarde Madame. Détourne aussitét le regard. Le jeu
se répéte plusieurs fois. Finalement, Madame a une idée : Puis-je vous offrir un verre de
vin ? demande-t-elle en lui tendant non pas le verre, malheureusement, mais I'argent pour
s'en offrir un. Peut-étre est-ce suffisant pour deux. Vous avez compris, Madame ! s'exclame
I’'hnomme en la regardant en face. Sa voix est agréable, instruite, aimerait croire Madame.
Elle s'y connait. Elle sait exactement comment on parle dans les soi-disant bonnes
maisons. Méme en francais. Lhomme fait un pas en arriére, se met en scéne, se surpasse
lui-méme en grandeur - s'exécute avec beaucoup de talent, tout timide qu'il est : était-il
comédien lorsqu'il était encore quelqu‘un ? 'homme bénit Madame, effectue en gestes
amples le signe de croix, déclame ce que Madame interprete comme les bénédictions
d‘usage, quoique la elle n'y connaisse pas grand-chose. Ces coutumes lui sont étrangeéres.
Et d'autant plus attirantes. Enfant déja, elle aurait préféré rejoindre les autres, comme tous
ceux qui aiment rire et pleurer et préferent la vérité chamarrée plutét que nue. Un jour, a la
recherche de la lampe éternelle, elle avait franchi sur la pointe des pieds le seuil défendu
de la maison de Dieu, attirée par la flamme qui brdlait et brlait dans le verre rouge ; et
brile, et brale toujours... Y a-t-il seulement un enfant qui ne pense en frissonnant qu'il
aimerait, qu'il lui faudrait souffler la flamme éternelle pour que commencent les éternelles
ténébres ? 'homme en a terminé avec sa croix, avec ses bénédictions. Etait-il prétre, se
demande Madame, avant de devenir ce qu‘on appelle un sans-abri, un sans domicile fixe,
un clochard, un vagabond, un va-nu-pieds, un clodo. Avec tous ses noms, 'homme est un
sans-nom. Un embarras, superflu, au milieu du chemin : hésitant, il s'en va et puis revient, il
vaici et la et commence a trifouiller dans un sac en plastique. Vert, avec des lettres rouges.
Puis tire du premier un deuxiéme sac en plastique, transparent, et de celui-ci, apres avoir
longtemps cherché - pommes, croltes de pain, bouteilles, chiffons, qui sait ce qu’il en sort
encore et remballe aussitét —, un sac en papier. Duquel il sort un morceau de papier qu'il

observe longuement, plie et range dans la poche de son gilet. En effet, il porte un gilet;
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tasche steckt. Richtig, er trédgt eine Weste: Ganz langsam tut er das alles. Langsam kommt
er wieder auf Madame zu, sieht, daf8 auf ihrem Tisch eine Tasche mit Blichern liegt. la hune
steht drauf: Ah, Madame! sagt da der Mann, beugt sich tUber die Tasche, scheint sich an
etwas zu erinnern, blickt Madame in die Augen, als sei er ihr schon irgendwo begegnet,
als wolle er sie beim Namen nennen. Halt den Atem an. Hélt sich ganz still. Ist weit weg.
Fahrt auf einem Schiff Gbers Meer, klettert auf den Mast - er kann das, ist wieder jung, halt
sein Gesicht in den Wind...

Der Kellner schickt ihn weg. Madame soll ihre Ruhe haben. Mir ist das nicht recht.
Madame aber, die in allem, was das sogenannte praktische Leben betrifft, flr mich spricht
und handelt und einsteht, sagt nichts. Lal3t es geschehen, statt daf} sie den Mann bittet,
sich zu ihr an den Tisch zu setzen. Hat sie Angst? Der Mann weicht ein paar Schritte zurtick
und féngt an, die Lippen zu bewegen; zu sprechen dann, kaum hérbar. Hin und wieder
versteht Madame ein Wort. Le vent versteht sie, und dann la poussiére. Der Wind, der Staub.
C'est moi, sagt der Mann. Das versteht sie und versteht es nicht. Er ist doch nicht Staub,
denkt sie. Sondern. Was ist er nur? fragt sie, als ob sie vor einem Meerwunder stiinde, und
mir scheint, sie hat den Verstand verloren. Hinter ihm fahrt ein Zug ein. Es dréhnt. Er zuckt
zusammen. Der Larm fallt ihm in den Riicken, treibt ihn vorwarts, auf sie zu; bedenklich in
die Ndhe. Wenn er bloB den Tisch nicht umwirft. Madame muB gehen. Einsteigen. Es ist
Zeit. Und vorher noch eine Zeitung kaufen. Den Mann mit seinen Tuten laBt sie zurlck.
Glaubt sie. Und nimmt ihn mit, wo immer sie hingeht. Als sei er ihr Schatten. Nein, das ist
er nicht. Eher sie seiner, wo sie ja nichts ist, als.

Ja nun - eine Madame mit einer Kehrseite. Oder eine Kehrseite mit Madame. Wobei mir
mit einem Mal einféllt — mit Macht, geradezu als ein Blitzschlag — da3 das durchaus nicht zum
Lachen ist. Dal Madame mir das Licht stiehlt, fallt mir ein. Daf3 sie mich zudeckt in meiner
rosaroten Pracht, mich erstickt: Nicht meine Kehrseite ist sie, sondern eine Zwangsjacke. Eine
harte Hand, die sich mir auf den Mund pref3t. Mundtot machen méchte sie mich, Madame,
mein Vormund ist sie, meine Zensur... Sie sucht im Kiosk nach einem Simenon, den sie noch
nicht gelesen hat. Sie stellt ihre Tasche ab, biickt sich, findet, was sie sucht und vergif3t mich.
Der Druck 1aBt nach.
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et tout cela, il le fait treés lentement. Lentement, il s'approche a nouveau de Madame,
voit qu’est posé sur la table un sac contenant des livres. la hune, est-il écrit dessus :

Ah Madame ! dit 'homme, il se penche sur le sac, semble se rappeler quelque chose,
regarde Madame droit dans les yeux, comme s'il I'avait déja rencontrée quelque part,
comme s'il voulait I'appeler par son nom. Retient son souffle. Se tient tranquille. Est tres
loin. Voyage sur un bateau, de par les mers, grimpe sur le mat - il peut, il est de nouveau
jeune, tend son visage au vent...

Le serveur le chasse. Madame doit avoir le calme. Je ne suis pas d‘accord. Mais Madame,
qui pour tout ce qui touche a la vie soi-disant pratique parle et agit et intervient pour moi,
ne dit rien. Laisse faire, au lieu d'offrir a I'hnomme de s‘asseoir a sa table. A-t-elle peur ?
L'homme recule de quelques pas et commence a remuer les lévres ; a parler, ensuite,
presque inaudible. De temps en temps Madame saisit un mot. Le vent, saisit-elle et puis, la
poussiére. Le vent, la poussiere. C'est moi, dit 'homme. Elle comprend et ne comprend pas.
Il n‘est pourtant pas poussiere, pense-t-elle. Alors quoi ? Qu‘est-il donc ? demande-t-elle
comme si elle était face a un miracle des mers, et il me semble a moi qu'elle a perdu la
raison. Derriere lui, un train entre en gare. Gronde. Lhomme sursaute. Le bruit lui tombe
dans le dos, I'entraine en avant, vers elle ; beaucoup trop proche. Pourvu qu'il ne renverse
pas la table. Madame doit partir. Monter dans le train. Il est temps. Et encore acheter un
journal. Elle laisse 'hnomme et ses sacs derriére elle. Croit-elle. Mais I'emporte avec elle, ou
qu‘elle aille. Comme son ombre. Ce qu'il n‘est pas, non. Elle serait plutot la sienne, elle qui
n‘est rien que.

Oui, enfin, une Madame avec un envers. Ou un envers avec Madame. Sur quoi je réalise
tout d'un coup - avec force, véritablement un éclair — qu'il n'y a absolument pas la de quoi
rire. Que Madame me vole la lumiére, je réalise. Qu'elle m’escamote, dans mon faste rose
fuchsia, qu‘elle m'étouffe : ce n‘est pas mon envers qu’elle est, mais une camisole de force.
Une main de fer, qu‘elle se presse sur ma bouche. C'est me faire taire qu’elle aimerait,
Madame, ma tutrice, ma censure... Elle cherche au kiosque un Simenon qu‘elle n‘a pas
encore lu. Elle pose son sac, se penche, trouve ce qu’elle cherche et m‘oublie. La pression

se relache.
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England

Angelika Meier

l'auteure / Die Autorin

Angelika Meier, née en 1968, titulaire d‘'un doctorat en philologie allemande vit
aujourd’hui de sa plume. England, son premier roman insolite, se déroule dans le monde
conservateur de l'université de Cambridge, dans lequel une protagoniste excentrique
fait irruption. Oscillant entre [éthargie et paranoia, prise dans le tourbillon d'un étrange
complot, elle tente de réaliser son projet ambitieux : éditer un philosophe inconnu dont
elle a découvert les manuscrits. Le deuxieme roman d’Angelika Meier, Heimlich, heimlich

mich vergiss vient de paraitre.

Angelika Meier, geboren 1968, arbeitet seit ihrer Promotion im Fach Germanistik als
freie Autorin. hr skurriler erster Roman England spielt in der konservativen Universitats-
welt Cambridge. Die exzentrische, zwischen Lethargie und Paranoia gefangene Protago-
nistin gerat in den Strudel einer seltsamen Verschwérung. Dennoch versucht sie, ihr am-
bitioniertes Projekt zu verwirklichen: einen unbekannten Philosophen zu veréffentlichen,
dessen Manuskripte sie gefunden hat. Angelika Meiers zweiter Roman Heimlich, heimlich

mich vergiss ist soeben erschienen.
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Mathilde Sobottke

La traductrice / Die Ubersetzerin

De nationalités francaise et allemande, Mathilde Sobottke est venue a la traduction
littéraire par le biais du théatre. Elle s’intéresse tout particulierement a la dimension orale
de la littérature et aux constructions poétiques et polyphoniques qui repoussent les
limites de la grammaire et de la langue elle-méme. Travaillant pour ARTE depuis plus de
cing ans, elle s‘attelle a réaliser ses propres films, ou le mélange des genres et une écriture

poétique occupent une place importante.

Mathilde Sobottke ist zweisprachig deutsch-franzésisch aufgewachsen und tGber das
Theater zum literarischen Ubersetzen gekommen. Sie interessiert sich insbesondere fiir
die Oralitat in der Literatur und fiir poetische und polyphone Texte, welche die Grammatik
und die Sprache selbst an ihre Grenzen treiben. Sie arbeitet seit Gber flinf Jahren fiir ARTE
und widmet sich eigenen Filmprojekten, die sich durch die Vermischung der Genres und

eine individuelle Poetik auszeichnen.

majuso@gmx.net
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England, Angelika Meier
Diaphanes, 2010
329 pages / Seiten

Isich die Wren Library betrat, kam eine dunkelhaarige dltere Frau mit einem hell-
blonden Dutt eilig auf mich zu. Sie sah mich freundlich riigend tber ihre riesige
Lesebrille an, wéhrend sie streng und doch plundernd auf mich einflisterte:

»Da sind Sie ja endlich! Wir haben bereits gestern mit Ihnen gerechnet. Sir Jonathan hatte
Sie uns flr spatestens gestern Mittag angekiindigt! Wie auch immer, nun sind Sie ja hier. Ich
bin tbrigens Dr. Suckleston, die Bibliotheksleiterin. Kommen Sie!”

Sie trippelte auf hohen Schuhen ins Obergeschoss, und ich folgte ihr mit gro3en federn-
den Schritten die Treppe hinauf und dann durch den herrlichen lichten Bibliothekssaal, unter
dessen Sudfenster Lord Byrons Marmorkopie in trostlichem Unglick sal3. Ich ging zu ihm und
streichelte mit beiden Handen seinen rechten Fuf3, der, in sonderbarer Nachldssigkeit Gber
den Sockel hinausragend, einen guten Meter Giber dem irdischen Schachbrettmarmorboden
abgestellt war. Ich sah erwartungsvoll zu Byron auf, aber er blickte weiter zur Seite aus dem
Fenster hinaus, unerreichbar versunken in die angestrengt verspielte Haltung, mit der er seine
rechte Hand in Kragenhdhe hielt. Ich drehte mich begeistert strahlend zu Dr. Suckleston um
und wies auf Byrons Fuf3, aber sie schiittelte unwirsch den Kopf und zischelte:

,Lassen Sie das! Er mag das nicht. Sehen Sie denn nicht, was ihm fehlt?”

Verdutzt sah ich wieder nach oben, und erst da bemerkte ich, dass das Buch, das Byron sonst
in seiner Linken hielt, nicht da war. Ich sah die Bibliothekarin fragend an und sie nickte heftig:
,Childe Harold’s Pilgrimage — gestohlen! Sie haben es aus dem Stein herausgefrast! Weil3

der Himmel wie! In Trinity werden viele Biicher gestohlen, weil3 Gott, aber dass man nun
schon steinerne Blicher stiehlt, Blicher, die gar nicht existieren, das geht zu weit, finden Sie
nicht?”

»Ja, Ma'am, in der Tat.”

,Nun ja, das wollte ich lhnen nur kurz zeigen, damit Sie Bescheid wissen. Nun kommen Sie,
ich begleite Sie an Ihren Platz.”

,Jawohl, Ma'am.”

Zum Abschied winkte ich dem kleinen Totenschadel zu, der wie eine spielende Katze hin-
ter dem umgekippten Stiick griechischer Saule hervorlugte, die Lord Byron als FuBbank-
chen diente, und aufmunternd zwinkerte der Schadel mir zurlick. Dann wandte ich mich

seufzend um und folgte Dr. Suckleston, deren Abséatze gereizt auf dem Marmorboden



Traduit de l'allemand par / Aus dem Deutschen von
Mathilde Sobottke

orsque j'entrai dans la Wren Library, une femme d'un certain age, aux cheveux

foncés relevés en un chignon blond clair, accourut vers moi. Elle me regarda d’'un

air gentiment réprobateur par-dessus ses énormes lunettes de lecture et, d'un ton
a la fois sévere et jaspineur, elle m’'interpella a voix basse :

«Ah !'Vous voila enfin ! Nous vous attendions hier. Sir Jonathan vous avait annoncée
pour hier midi au plus tard ! Peu importe, maintenant vous étes la. Au fait, je suis la direc-
trice de la bibliothéque, Dr Suckleston. Suivez-moi ! »

Perchée sur ses talons, elle trottina jusqu'a I'étage supérieur et je la suivis a grands pas
souples dans les escaliers puis a travers la magnifique et lumineuse salle de bibliotheque
ou, sous la fenétre c6té sud, la reproduction en marbre de Lord Byron était installée dans
son rassurant malheur. Jallai vers lui et caressai des deux mains son pied droit qui, dépas-
sant du socle avec une négligence étrange, surplombait d'un bon métre le sol de marbre
en damier que foulent les mortels. Une lueur d’espoir me fit lever les yeux vers Byron, mais
la téte tournée sur le c6té, il continuait a regarder par la fenétre et demeurait inaccessib-
le, plongé dans sa posture apprétée, la main droite a hauteur du col. Rayonnante je me
tournai vers Mrs Suckleston en désignant le pied de Byron, mais elle secoua la téte et me
houspilla d’un ton bourru :

« Arrétez ! Il n'aime pas ¢a. Ne voyez-vous donc pas ce qui lui arrive ? »

Interloquée je relevai les yeux et remarquai alors que le livre que Byron tenait habituel-
lement dans sa main gauche n'y était pas. J'interrogeai la bibliothécaire du regard et elle
hocha vivement la téte :

« Childe Harold'’s Pilgrimage — volé ! lls 'ont découpé dans la pierre ! Dieu sait comment ! On
vole beaucoup de livres a Trinity, pardieu, mais qu‘on se mette a voler des livres en pierre,
des livres qui n'existent méme pas, ca dépasse les bornes, vous ne pensez pas ?

- Oui, Madame, en effet.

- Bon, je voulais juste vous montrer ¢a, pour vous mettre au parfum. Venez maintenant,
je vous conduis a votre place.

- Oui, bien sar Madame. »

En guise d’adieu, je saluai la petite téte de mort qui m'épiait tel un chat joueur derriére

un bout de colonne grecque renversé servant de repose-pied a Byron, et le crane me
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klickten, langsam durch die Halle zuriick. Ein paar Schritte liel3 ich sie vorgehen, um mir nicht
die Ohren zuhalten zu missen. Ich achtete darauf, nicht aus Versehen auf eine schwarze Fliese
zu treten, und spéhte gleichzeitig in die Nischen, die verschwiegen zwischen den hohen,
rechtwinklig zur Wand gestellten Eichenregalen lagen. In allen Ecken lungerten Menschen
mit Blichern in den Handen herum. Es schien mir angemessen, sie alle mit einem freund-
lichen Nicken zu begriiBen, aber immer wenn ich versuchte, in ein Gesicht zu sehen, drehte es
sich von mir weg zur Wand, wurde hinter einem hochgehaltenen Buch oder in einer Liicke im
Regal versteckt. Nach einer Weile gab ich es auf und legte meine Augen ganz auf den Boden,
was nicht nur sicherer war, sondern mir auch ersparte, mich den abschatzigen Mienen von
Bacon und Newton und all den anderen ausliefern zu mussen, die in ihrer weilen Steintracht
vor den Regalen Wache hielten. Aber stattdessen splirte ich umso schmerzlicher, wie Sokra-
tes, Cicero und Shakespeare, die hoch iiber den Regalen, nah am weiBen Ather der Kassetten-
decke schwebten, ihre mitleidigen Blicke wie schwere Hande auf meinem Hinterkopf legten.
Erst als die alten, blaugedderten Hande sich anschickten, meinen Kopf langsam zu Boden zu
drlicken, brachte ich die Kraft auf, nach vorn zu blicken.

Dr. Suckleston wartete langst am Ende des Saals. Die Hande in die Taille ihres perfekt
geschnittenen griinen Kostiims gestemmt, tappte sie mit der linken Schuhspitze auf ein
schwarzes Marmorfeld, und ihr scharfes Fliistern flog blitzschnell durch den Raum:

+Wo bleiben Sie denn nur? Kommen Sie doch endlich, bitte!”

4Ich komme ja schon, entschuldigen Sie bitte, ich bin schon da.”

Aber noch war ich nicht da, noch trennten mich fiinfzehn Meter vom Ende des Raums,
nicht viel, aber genug fiir einen kleinen Aufschub, und auf die Gefahr hin, Dr. Suckleston
noch wiitender zu machen, verlangsamte ich meine Kreuzschritte Uber das Schachbrett
noch etwas mehr, schielte wieder in die Nischen links und rechts, Giberlegte fieberhaft, ob ich
mich nicht doch noch in die Regalbiische schlagen kdnnte. Aber weil jedes Kind weil3, dass
die Blicherregale von Cambridge noch nie einem Menschen Zuflucht gewéhrt haben, blieb
ich schlieBlich erschopft stehen, hielt mich an der Schmalseite eines Regals fest, fuhr dann
staunend mit der Hand Uiber die viel zu schéne Lindenholzschnitzerei und sagte zu meiner
Aufpasserin:

»Sehen Sie mal, Gber den Trauben sitzt ja eine kleine Heuschrecke! Sie sieht aus, als kénnte

sie jeden Moment springen.”



répondit par des clins d’ceil encourageants. Je me retournai en soupirant et, d'un pas lent,
je retraversai la salle derrieére Mrs Suckleston dont les talons agacés cliquetaient sur le sol
en marbre. Je la laissai prendre quelques pas d’'avance pour ne pas avoir a me boucher les
oreilles. Tout en veillant a ne pas marcher par inadvertance sur un carreau noir, je scrutais
les niches discretement situées entre les hautes étagéres en chéne perpendiculaires aux
murs. Des gens trainaient dans tous les coins avec des livres a la main. Il me parut conve-
nable de les saluer chacun d'un signe de téte avenant, mais dés que je tentais de capter
un visage, il se détournait vers le mur, se cachait derriére son livre ou dans un trou laissé
sur les étageéres. Je finis par abandonner et posai complétement mes yeux sur le sol, ce
qui non seulement était plus s(r, mais m'évitait aussi de me livrer aux airs humiliants de
Bacon, Newton et tous les autres qui, dans leur costume de pierre blanche, montaient

la garde devant les étageres. En revanche, je sentis d’autant plus douloureusement les
regards compatissants que posaient sur ma téte, telles de lourdes mains, Socrate, Cicéron
et Shakespeare planant loin au-dessus des étagéres, pres de I'éther blanc du plafond a
caissons. Ce n'est qu'au moment ou leurs vieilles mains veinées s'apprétaient a écraser
lentement ma téte contre le sol que je trouvai la force de relever les yeux.

Mrs Suckleston attendait déja a I'autre bout de la salle. Dans son tailleur vert parfaite-
ment coupé, les mains posées sur les hanches, elle toucha du bout de sa chaussure
gauche une case de marbre noir et son chuchotement sifflant traversa I'espace a la vitesse
de l'éclair:

« Mais ou étiez-vous ? Dépéchez-vous un peu, je vous prie !

- Jarrive tout de suite, excusez-moi, je suis la. »

Mais je n'étais pas encore la, quinze métres me séparaient encore de l'autre bout de la sal-
le, pas grand-chose, mais assez pour un petit répit et, au risque que Mrs Suckleston ne se
mette davantage en colere, je ralentis encore un peu plus mes pas croisés sur le damier en
louchant de nouveau vers les niches a droite et a gauche et me demandant fébrilement s'il
n'y avait vraiment pas moyen de filer a I'anglaise entre les étageres. Mais - tout le monde
le sait - les étagéres de Cambrigde n’ont jamais servi de refuge a personne, et épuisée je
finis ainsi par m'arréter et, me retenant sur le bord d’'une étagére, j'effleurai de la main les
hauts-reliefs en bois de tilleul bien trop beaux et dis émerveillée a ma surveillante :

«Regardez, il y a une petite sauterelle au-dessus des raisins ! On dirait qu'elle va sauter

a tout moment. »
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Die Liebe zur Zeit
des Mahlstadter Kindes

Clemens J. Setz
l'auteur / Der Autor

Clemens J. Setz, né a Graz en 1982, y méne une vie d'auteur indépendant apres des
études de littérature germanophone et de mathématiques. Suite au succes que lui valut
la parution de son roman Die Frequenzen, il remporte le prix du Salon du Livre de Leipzig
en 2011 avec son recueil de nouvelles Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes. Ce « génie
précoce de la littérature allemande » ou encore « magicien a ses heures perdues » déploie
dans ses dix-huit nouvelles une imagerie inquiétante, entre horreur subtile et amere

solitude.

Clemens J. Setz wurde 1982 in Graz geboren, wo er seit seinem Studium der Mathema-
tik und Germanistik als freier Schriftsteller lebt. Nach dem 2009 verdffentlichten, hoch-
gelobten Roman Die Frequenzen erhielt er 2011 den Preis der Leipziger Buchmesse fiir
seinen Erzahlband Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes. Als ,Junggenie der deutschen
Literatur” und ,Gelegenheitszauberer” entfaltet er in seinen achtzehn Kurzgeschichten

eine unheimliche Szenerie zwischen subtilem Horror und bitterer Einsamkeit.
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Claire Stavaux

La traductrice / Die Ubersetzerin

Claire Stavaux est née a Marseille en 1984 et a étudié la littérature germanophone
a I'ENS a Paris et le théatre a Berlin. Elle termine actuellement un master en traduction
littéraire a I'université Paris 8. Son activité de traductrice représente une continuité natu-
relle et nécessaire a ses multiples va-et-vient, « a saut et gambades » a travers le monde.
Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes est sa premiére traduction, a paraitre en janvier

2013 aux éditions Jacqueline Chambon.

Claire Stavaux wurde 1984 in Marseille geboren und hat Germanistik an der Ecole Nor-
male Supérieure in Paris sowie Theaterwissenschaften in Berlin studiert. Zur Zeit schlief3t
sie einen Master in Literaturiibersetzen an der Universitit Paris 8 ab. Das Ubersetzen ist
fur sie eine nattrliche und notwendige Kontinuitdt ihres Fernwehs, es passt sich ein in die
Jhipfendel[...], Luftspiinge machende[...] Gangart” ihres Lebens. lhre erste Ubersetzung

Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes erscheint Anfang 2013 bei Jacqueline Chambon.

claire.stavaux@ens.fr
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Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes, Clemens J. Setz
Suhrkamp, 2011
350 pages ./ Seiten

Milchglas
[...]

=5 gab sie wie Sand am Meer, sie waren Uberall und allgegenwértig, die Grauzo-

™ nen von Traurigkeit, Wahnsinn und Einsamkeit in Gegenstanden, Gebduden und

b Situationen: offen stehende Garagen mit einem unveranderlichen Olfleck auf dem
Boden, Gberquellende Miilltonnen, dreibeinige Hunde oder - sehr schlimm - Haltestellen,
als ware man angekettet unter freiem Himmel; dann einzelne Dinge, verbogenes Besteck,
braun berdnderte Faustlinge, Kdrner aus Winterstreugut, die in den flissigen Schuhab-
driicken auf dem KiichenfuBboden schwimmen, ausgebrannte Telefonzellen, Blsche, die
nach Urin riechen und trotzdem von Hunderten Spatzen bewohnt sind, die verblassenden
Farben der eigenen Sommerkleidung im Untergangslicht eines Treppenhauses, in dessen
schummrigen Halbstécken kleine taufbeckenartige Vorrichtungen stehen, ohne einen
Hinweis auf Sinn und Zweck; die ganze entsetzliche Melancholie und Verlorenheit eines
Bahnsteigs, der Pendelblick nach links: Schienen, endlos, dann nach rechts: dasselbe, und
der vergebliche Versuch, sich festzukrallen in den Rockfalten der Mutter angesichts dieser
ausweglosen Unendlichkeit, die einem am néchsten Tag auf harmlosere Weise wieder
begegnet, in der Schule, als Zahlenstrahl.

Und die abendlichen Planeten Mars und Venus, mit ihren fiihlerartigen Auslaufern, wenn
man sie anzwinkert: kleine Bernsteininsekten Uiber den Dachern der Stadt.

Ich schlief fast keine Nacht mehr durch, seit Bernd, mein Bruder, ausgezogen war. Frither
hatte mich immer sein Schnarchen beruhigt, sein Gemurmel im Schlaf, seine Bewegungen,
die trége und einférmig waren wie die eines aufgehenden Backteigs.

Jede Nacht hatte ich Albtraume: lange, unfreundliche Korridore, in denen man mit ver-
schiedenen Graden der Unbeweglichkeit kimpfen musste; verschlossene Tiren mit fremd-
sprachigen Aufschriften; meine Mutter, die mich nicht mehr wiedererkennt und meinen
Bruder bittet, mir zu zeigen, wo der Ausgang ist; Verfolgungsjagden durch unseren Keller,
in dem Atommiill lagert; ein sterbendes Tier, das sich in einen der schwarzen Regenschirme
gefliichtet hat und daraus nicht mehr zu vertreiben ist; rétliches Eis, das beim Schlittschuh-
laufen bricht; Clownsschminke, die man nicht mehr ab bekommt. Und in beinahe jedem

Traum begegnete ich einer blauen Flamme wieder, die pl&tzlich irgendwo hochziingelte, aus
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Traduit de l'allemand par / Aus dem Deutschen von
Claire Stavaux

Verre d’opale (titre provisoire)
[..]
==r== |y en avait des myriades, innombrables elles étaient, et omniprésentes, ces zones

grises abandonnées a la tristesse, la folie et la solitude, et logées dans les objets,

b |es batiments et les situations : les garages grand ouverts avec leur immuable
tache d’huile au sol, les poubelles qui débordent, les chiens a trois pattes, ou pire, les
arréts de bus ou I'on est comme enchainé a l'air libre ; puis d'autres choses isolées, comme
les couverts tordus, les moufles aux bords sales, les grains de sablage des routes en hiver,
qui flottent dans les empreintes de pas laissées sur le sol de la cuisine, les cabines télé-
phoniques carbonisées, les buissons a I'odeur d'urine, ol viennent se nicher pourtant
des centaines de moineaux, les habits d’été aux couleurs qui s'estompent dans la lumiere
déclinante d’'une cage d'escalier, avec ses sortes de petits bassins en forme de bénitier
plongés dans la pénombre entre deux étages, sans aucune indication de leur utilité ; toute
cette effroyable mélancolie et désolation d’un quai de gare, le va-et-vient du regard, a
gauche : des rails a perte de vue, puis a droite : méme spectacle, et la vaine tentative de
s'agripper aux plis de la jupe maternelle, face a cette infinité sans issue, qu’on retrouvera,
sous une forme plus anodine, le lendemain a I'école dans I'échelle infinie des nombres.

Et Mars et Vénus, les planéetes du soir, qui sortent des espéces d’antennes quand on les
regarde en clignant de I'ceil : de petits insectes pris dans de I'ambre au-dessus des toits de

la ville.

Depuis que mon frére Bernd était parti de chez nous, je n‘arrivais plus a passer une seu
le nuit sans me réveiller. Avant, je me sentais toujours rassuré quand je I'entendais ronfler,
marmonner dans son sommeil, bouger avec la lenteur monotone d’une pate qui leve.

Je faisais des cauchemars toutes les nuits : des corridors longs et mornes ou il fallait
affronter différents degrés d'immobilité ; des portes fermées a clef, avec des inscriptions
en langue étrangére ; ma meére qui ne me reconnait plus et demande a mon frére de me
montrer la sortie ; des courses poursuites a travers nos caves ou sont stockés des déchets
nucléaires ; un animal moribond, venu se blottir dans un des parapluies noirs, et qu'on
ne peut plus déloger ; de la glace rougeatre qui se brise sous le pas du patineur ; du

maquillage de clown que l'on ne parvient plus a retirer. Et dans presque chacun de mes
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meiner Armbanduhr, aus einem Stiick Brot, aus einem Briickengeldnder, das sich in diesem
Moment aufloste und mich in den Fluss stiirzen lieB3, aus Geldbérsen, Eistliten, Legosteinen,
fremden Augen. Ich hasste die blaue Flamme, ihre Farbe war das Entsetzlichste an ihr, dieser
Ton von Blau, den ich tagsuber nirgends erblicken konnte. Er lief3 sich auch nicht mit Buntstif-
ten auf Papier malen, die verfiigbaren Schattierungen aus der Pelikan-Zeichenbox reichten
dafiir nicht aus. Ich versuchte, der Flamme einen Namen zu geben, damit sie mich endlich
nicht mehr heimsuchte, aber es half nichts.

Zu den Albtrdumen kamen noch meine Schwierigkeiten einzuschlafen. Meine Glieder
wollten sich einfach nicht beruhigen. Die Finger blieben hellwach bis spat in die Nacht und
bewegten sich, zwei nervdse Spinnen, tiber die Bettdecke. AuBerdem hérte ich die ganze
Nacht lang meine Eltern durch die Wohnung gehen, Mobel verriicken, fliistern, sprechen.
Ich war schon oft zu ihnen hinausgegangen, wenn sie mich mit ihren Gerduschen qualvoll
lange wach gehalten hatten, aber sie saBen immer nur in der Kiiche oder im Wohnzimmer,
betreten, verwirrt, Gberrascht, mich so spat noch zu sehen - und rieten mir, mich wieder ins
Bett zu legen.

Ihr Verhalten war mir unerklarlich. Was hatten sie immer zu bereden? In den Gesprachen
beim gemeinsamen Abendessen liel3en sie sich nichts anmerken. Merkwdirdig war, dass sie
immer erst gegen Mitternacht miteinander zu fliistern und zu sprechen begannen, wenn ich
noch mit der Angst kdmpfte, diesmal die ganze Nacht wach zu bleiben.

Wenn wirklich gar nichts mehr half, holte ich die blaue Kiste unter meinem Bett hervor.



réves, je retombais sur une flamme bleue qui jaillissait subitement, sortie de ma montre,
d’un morceau de pain, d’'un parapet qui cédait alors sous mes pas en me précipitant dans
le fleuve, de portemonnaies, de cornets glacés, de piéces de Lego, d'yeux inconnus. Je
détestais cette flamme bleue, le plus atroce c’était sa couleur, cette nuance de bleu que de
jour je napercevais nulle part. Elle ne se laissait pas davantage saisir sur la feuille de dessin,
les dégradés de couleurs fournis par la boite a crayons Pélican n'étant pas suffisants. Je
tentais de donner un nom a cette flamme pour qu’elle cesse enfin de me hanter, mais ¢a
ne marchait pas.

A ces cauchemars venaient s'ajouter mes difficultés a trouver le sommeil. Les membres
de mon corps ne voulaient tout simplement pas se détendre. Mes doigts restaient éveillés
jusque tard dans la nuit et gigotaient, comme deux araignées nerveuses, par-dessus la
couette. De plus, j'entendais mes parents aller et venir toute la nuit dans I'appartement,
pousser des meubles, chuchoter, parler entre eux. J'étais déja souvent sorti de ma cham-
bre quand veiller a cause du bruit qu'ils faisaient devenait un vrai supplice, mais ils étaient
juste assis dans la cuisine ou au salon, génés, déconcertés et surpris de me voir encore
debout a cette heure - et ils me conseillaient de retourner me coucher.

Je n‘arrivais pas a m'expliquer ce qu'ils faisaient. De quoi pouvaient-ils bien discuter a
longueur de temps ? lIs ne laissaient rien transparaitre dans les conversations du diner.
Etrangement, c’était toujours aux alentours de minuit qu'ils se mettaient a chuchoter
et parler tous les deux, tandis que je luttais avec I'angoisse de rester cette fois les yeux
ouverts toute la nuit.

Quand vraiment plus rien ne marchait, je sortais la caisse bleue de dessous mon lit.
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Rhésus

Hé&léna Marienské

'auteure / Die Autorin

Héléna Marienské, née en 1969, publie son premier roman Rhésus en 2006 chez P.O.L
Editeur. Elle y raconte l'irruption d’un singe « hippy, poilu et partouzard » dans une maison
de retraite, brisant les tabous et libérant les vieux esprits jusqu’a créer un joyeux chaos.
Une épopée hilarante a I'écriture kaléidoscopique et (méta-) littéraire, un livre burlesque,

malséant, déjanté, rafraichissant.

Héléna Marienské, geboren 1969, hat ihren ersten Roman Rhésus 2006 im P.O.L Verlag
veroffentlicht. Darin erzéhlt sie von einer Bande illustrer Greise, die in ihrem noblen Pariser
Seniorenheim zur fréhlichen Revolution aufrufen. Als dann noch der Zwergschimpanse
Rhésus auftaucht und sich affenartig-ungeniert tiber alle Tabus hinweggesetzt, gerdt das
Heim vollig aus dem Hauschen. Eine herrlich subversive Gesellschaftssatire voll beil3en-

dem Humor und unverhohlener Sprachfreude.
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Saskia Biebert

La traductrice / Die Ubersetzerin

Saskia Biebert, née en 1985 a Cologne, a fait des études de Langues et de Littératures
romanes, de Littérature comparée, de journalisme et de traduction littéraire. Elle vit a
Strasbourg ou elle travaille en tant que traductrice indépendante dans les domaines des

médias culturels (presse, audiovisuel, nouveaux médias) et des Sciences Humaines.

Saskia Biebert, geboren 1985 in Kéln, studierte Romanistik, Vergleichende Literatur-
wissenschaft, Journalistik und Literaturiibersetzen. Sie lebt in StraBburg und arbeitet als
freie Ubersetzerin fiir verschiedene Kulturmedien (Presse, audiovisuelle und neue Medien)

sowie im geisteswissenschaftlichen Bereich.

sbiebert@web.de
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Rhésus, Héléna Marienské
P.O.L Editeur, 2006
320 Seiten / pages

prés s'étre introduit dans ma chambre, Hector m’expliqua qu'il n"avait pas pu

trouver le sommeil apres les événements de la nuit, et qu’'une grande révolution

s'était produite en lui. Il éprouvait le besoin d'écrire pour éviter que ne craquas-
sent les coutures de son corps, tant les forces de sa nature le tyrannisaient de I'intérieur.
Mais il se sentait également enveloppé de certitudes et, dans ce climat nouveau d'accord
profond avec le monde, il voyait venu le moment de libérer son feu intime. Tout naturelle-
ment il s'était porté vers la poésie pour fixer a jamais I'’équilibre enfin atteint dans l'ordre
de sa passion, et il me demandait d'étre le premier auditeur immortel de son épopée indi-
viduelle. Voyons, dis-je. C'est un haiku, assena-t-il, surveillant I'effet produit par I'indication
de genre:

Haiku

Que s’envolent les mouches ou qu’elles tombent
Entre cadavre et ressuscité,
Je bande.

Merveilleux Hector ! Il avait inventé le haiku selon sa nature : un haiku dionysiaque. Je
I'en félicitai le plus chaleureusement possible tout en lui donnant quelques indications
purement techniques sur I'économie des 17 syllabes, leur répartition mesurée en 5/7/5
(prescriptions qu'il balaya, au nom de I'heureux principe « qui peut le plus peut le moins »),
sur la tradition du kigo, mot faisant référence a une saison, du kireji, mot-césure séparant
les images, du karumi (principe de |égéreté) ou encore sur la proscription des mots
vulgaires. A cette derniére remarque il répondit qu'il s'abstiendrait d’écrire ces privautés
quand les Japonais eux-mémes se résoudraient a manger leur soupe aux nouilles en si-
lence - ce qui aprés tout faisait sens. Galvanisé par ce premier succés qui n'avait rencontré
aucune objection sérieuse, il me dit qu'il reviendrait dans un moment pour m’en lire un
second du méme tonneau. Et je le vis alors littéralement voler vers la porte pour m‘aller

chercher, dans sa rude pogne d’ogre, quelque nouvelle bribe d'éternité.

60



Traduit du francais par / Aus dem Franzdsischen von
Saskia Biebert

achdem er sich in mein Zimmer geschlichen hatte, erklarte mir Hektor, dass er

nach den nédchtlichen Ereignissen nicht einschlafen konnte und eine tiefgreifen-

de Verdnderung in ihm vorgegangen war. Er musste schreiben, damit die Néhte
seines Korpers nicht platzten, so heftig tobten die Kréfte seiner Natur in seinem Innern.
Doch gleichzeitig strotzte er vor Gewissheit, und in dieser Atmosphére des vélligen
Einverstandnisses mit der Welt sah er den Augenblick gekommen, sein inneres Feuer zu
entfachen. Natirlicherweise hatte er sich, um das endlich erreichte Gleichgewicht seiner
Leidenschaften fir die Ewigkeit festzuhalten, der Lyrik zugewandt und bat mit nun, der
erste akademische Zuhorer seines persénlichen Epos zu sein. Dann mal los, sagte ich. Es ist
ein Haiku, erwiderte er und beobachtete, wie die Kundgabe der Gattung auf mich wirken
wiirde:

Haiku

Ob Fliegen fliegen oder fallen
Zwischen Tod und Auferstand

Bin geil.

Fantastischer Hektor! Er hatte das Haiku neu erfunden, wie es seiner Natur entsprach:
das dionysische Haiku. Ich gratulierte ihm so herzlich wie méglich, nicht ohne ihm einige
rein technische Ratschldage mitzugeben - zur Regel der siebzehn, nach dem Muster 5/7/5
verteilten Silben (diese Vorschrift fegte er frei nach dem segenreichen Motto ,Wer haben
kann, kann wohl entbehren” vom Tisch), zum traditionellen Jahreszeitenwort kigo, zum
kireji, das die Bildebenen voneinander trennt, zum karumi (Leichtigkeitsregel) und zum
Verbot vulgarer Ausdriicke. Auf diese letzte Bemerkung antwortete er, dass er erst dann
keine Intimitaten mehr niederschreiben wiirde, wenn die Japaner lernten, ihre Nudelsuppe
gerauschlos zu 6ffeln — was letztlich Sinn machte. Elektrisiert von diesem ersten Erfolg, der
auf keinen ernsthaften Widerstand gestof3en war, sagte er, er kime gleich wieder, um mir
ein zweites derselben Sorte vorzulesen. Und ich sah, wie er buchstablich zur Tir hinausflog,

um mir in seiner knorrigen Riesenpranke einen weiteren Ewigkeitsfetzen darzubringen.
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J'eus a peine le temps de m’habiller qu'il frappait a nouveau et entrait en s'annoncant
d'un « écoutez-moi ca ». Il se figea, tout pénétré de sa récente révélation, reprit son souffle

et scanda, détachant chaque syllabe avec délicatesse et nuance :

Baise, baise, baise, baise,
encule,

et rebaise.

Hector confirmait qu'il était au sommet de sa forme littéraire. En deux piéces tout était
pratiquement dit. Il n'y avait tout au plus qu’a attendre de nouveaux prolongements et
quelques charmantes variations, histoire d'illustrer et asseoir définitivement dans I'esprit
des lecteurs le genre original du haiku hectorien. Aprés quoi ce petit bijou de subversion
hative ne saurait étre dépassé ni repris, dés lors qu'épuisé par le maitre. Comme je prolon-
geais l'ivresse des commentaires, je hasardai encore une remarque sur la proximité de ce
dernier texte avec certains poemes de Labé. Il répliqua sechement qu'il n'écrivait pas pour

les curés, et comme il avait raison !

Rhésus n’était pas moins enthousiaste que moi. Il vint se placer au centre du tapis ou
Hector avait déclamé, puis, tournant son regard vers le plafond, il gonfla fort ses poils et

proféra :

Hon!Hon!Hon!Hon!Hon!
Hon !Hon!Hon !Hon !Hon!Hon!Hon!

Hon!Hon !Hon!Hon!Hon!

Cet animal trouvait encore le moyen de m’étonner. Activateur d’'une évolution impro-
bable, il avait d'un coup donné naissance a une nouvelle espece de singe littéraire. Il était
stupéfiant de le voir ainsi respecter le compte des syllabes et marteler régulierement son
borborygme. Avait-il suivi mes explications théoriques ? Ou bien le haiku faisait-il resurgir
un rythme ancestral, antéséparationnel dans I'ordre de I'évolution ? Je n’eus pas beaucoup
de temps, ce jour-la, pour m'adonner a pareille méditation. La vie se manifestait de toutes
parts, I'asile était en ébullition, et je devais penser a ma tache, ingrate et privilégiée a la

fois, de secrétaire de I'explosion.
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Ich hatte kaum Zeit, mich anzuziehen, als er abermals klopfte und mit einem einlei-
tenden ,Horen Sie sich das an” ins Zimmer trat. Ganz durchdrungen von seiner jiingsten
Entdeckung stand er da, rang nach Atem und rezitierte, wobei er jede Silbe sorgféltig und
nuanciert hervorhob:

Ficken, ficken, ficken, ficken
Von hinten

Und von vorne ficken.

Hektor bewies, dass er sich auf dem Hohepunkt seiner literarischen Form befand.
In zwei Stlicken war so gut wie alles gesagt. Zu erwarten waren allenfalls einige Zusétze
und ein paar reizvolle Varianten, welche die nagelneue Gattung des hektorianischen
Haikus beriihmt machen und ein fiir alle Mal in den Képfen der Leser verankern wiirden.
Danach kdnnte dieses erfrischend subversive Kleinod von niemandem mehr aufgegrif-
fen noch Ubertroffen werden, denn der Maestro hitte es ganzlich ausgeschépft. Um den
Lobesrausch zu verliangern, wagte ich einen Hinweis auf die Ahnlichkeit des letzten Textes
mit einigen Gedichten Louise Labés. Hektor gab schroff zuriick, dass er nicht fir Pfaffen

schreibe, und damit hatte er wahrlich recht!

Rhesus war nicht weniger begeistert als ich. Er setzte sich in die Mitte des Teppichs,

auf dem Hektor deklamiert hatte, hob den Blick zu Decke, straubte das Fell und kreischte:

Ugh! Ugh! Ugh! Ugh! Ugh!
Ugh! Ugh! Ugh! Ugh! Ugh! Ugh! Ugh!
Ugh! Ugh! Ugh! Ugh! Ugh!

Dieses Tier brachte mich doch immer wieder zum Staunen. Es hatte nicht nur eine
sagenhafte Evolution angestoen, sondern nun auch eine neue Art des literarischen Affen
hervorgebracht. Verbliiffend, wie er das Metrum respektierte und mit gleichmafBigem,
kehligem Grunzen unterstrich. War er meinen theoretischen Erklarungen gefolgt? Oder
lebte im Haiku etwa ein uralter Rhythmus fort, als Uberbleibsel aus einem vorseparatio-
nellen Stadium der Evolution? Fiir derartige Uberlegungen hatte ich an jenem Tag nicht
viel Zeit. Uberall regte sich das Leben, das Heim war in Aufruhr, und ich musste an meine

undankbare wie ehrenwerte Aufgabe als revolutionarer Schriftfiihrer denken.
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Michael Jackson

Pierric Ballly

L'auteur / Der Autor

Né en 1982 dans le Jura, Pierric Bailly est auteur et vit a Lyon. Son premier roman
Polichinelle a été publié en 2008. Trois ans plus tard a paru Michael Jackson, un roman
initiatique a la construction formelle surprenante et singuliere : Bailly raconte I'histoire
d'un amour en donnant a son protagoniste trois identités différentes. Technikart a élu ce

roman Meilleur Livre 2011. Bailly écrit actuellement son troisieme roman.

Pierric Bailly, 1982 im Jura geboren, lebt als freier Schriftsteller in Lyon. Sein erster
Roman Polichinelle wurde 2008 veroffentlicht. Drei Jahre spater erschien Michael Jackson,
ein mit seiner ungewohnlichen formalen Konstruktion iberraschender Entwicklungs-
roman: Bailly erzdhlt die Geschichte einer Liebe und gibt dabei seinem Protagonisten drei
verschiedene Identitaten. Von den Kritikern des Magazins Technikart wurde es zum Besten

Buch des Jahres 2011 gewahlt. Zurzeit schreibt Bailly an einem dritten Roman.



HMichasl Jackson

Andreas Grundel

Le traducteur / Der Ubersetzer

Andreas Griindel, né en 1979, a fait des études de littérature comparée a I'Institut Peter
Szondi a Berlin. Puis, il travaille en tant que dramaturge et assistant a la mise en scéne
au Schauspielhaus de Zurich, au Thalia Theater de Hambourg et a I'Opéra de Francfort.
Depuis 2009, il est traducteur indépendant de I'anglais et du francais ainsi que sous-titreur

de longs métrages. Son premier livre, sur le Royal Court Theatre a Londres, a paru en 2011.

Andreas Griindel wurde 1979 geboren und studierte in Berlin am Peter-Szondi-Institut
fur Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft. Er arbeitete als Dramaturg und
Regieassistent u. a. am Schauspielhaus Zirich, am Thalia Theater Hamburg und an der
Oper Frankfurt. Seit 2009 ist er freiberuflich als Ubersetzer fiir Englisch und Franzésisch
tatig und untertitelt Spielfilme. 2011 erschien seine erste eigene Buchveréffentlichung

Uber das Royal Court Theatre in London.

andreas.gruendel@web.de

o
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Michael Jackson, Pierric Bailly
P.O.L Editeur, 2011
409 Seiten / pages

(( Cette Maud est trop banale pour un gar¢on comme toi. Finalement, ce n’est ni une

actrice ni un mannequin qu'il te faut, c’est une artiste. Une fille qui t'impressionne.
Une fille dont I'univers te fascine. Pourquoi pas une étudiante aux Beaux-Arts, tiens.

- Je crois que je commence a comprendre tes manigances. Tu n‘aurais pas l'intention

de me piquer Maud, toi ?

- Oh, tu sais.

- Je sais ce que je vois depuis ton retour. Tu veux te la faire, c’est ca la vérité.
- Mais mon petit Luc...

- Tu veux te la taper.

- Mais je me la suis déja... » marmonne Walken avec un sourire pincé. »
Je dresse un sourcil.

«Oh, c’était il y a longtemps.

- Tu es sorti avec Maud ?

- Plus ou moins.

- Comment ¢a, plus ou moins ? Vous avez couché ensemble ?

- Non, pas jusque-la. Disons que c’était un flirt.

-Unflirt?

- Oui, bon, un flirt poussé. Elle m'a embrassé... un peu de partout, si tu vois ce que

je veuxdire. »
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Il me faut un certain temps pour comprendre.

« Elle t'a fait une pipe ?

- Voila, c'est ¢a. »

Je reste la encore quelques secondes sans réaction.

« Mais alors c’est toi ! Putain, Walken !

- Qu'est-ce qui t'arrive.

- Tu l'as forcée a te sucer. Ce foutu blocage, c’est de ta faute !
- Elle était complétement bourrée.

- C'est bien pire ! »

Jattrape une bouteille de biére.

« Enfoiré de chasseur de cerf en peluche, tu vas voir ce que tu vas prendre ! »



Traduit du francais par / Aus dem Franzdsischen von
Andreas Grindel

Diese Maud ist viel zu gewohnlich fiir ‘nen Jungen wie dich. Eigentlich brauchst du
’, keine Schauspielerin und auch kein Model, sondern ‘ne Kiinstlerin. Ein Mddchen,
das Eindruck auf dich macht, dessen Welt dich fasziniert. Warum nicht ‘ne Kunst-

studentin, das war’s doch.”

JIch glaub, ich versteh so langsam, was du da ausheckst. Du denkst doch nicht etwa
daran, mir Maud wegzuschnappen?”

+Ach, weil3t du.”

sIch weil3, was mir aufgefallen ist, seit du wieder da bist. Du willst sie flachlegen,
darum geht’s doch hier.”

+Aber mein kleiner Luc...”

+Du willst sie nageln.”

»Aber das hab ich doch...”, brummelt Walken mit einem schiefen Lacheln.

Ich ziehe eine Augenbraue hoch.

»Ach, das ist schon lange her.”

,Du hattest was mit Maud?”

+Mehr oder weniger.”

+Was soll das heil3en, mehr oder weniger? Habt ihr miteinander geschlafen?”

,Nein, nicht wirklich. Ich sag mal, wir haben ‘n bisschen geflirtet.”

,Geflirtet?”

»Na ja, heftig geflirtet. Sie hat mich gekdsst... an verschiedenen Stellen...
wenn du verstehst, was ich meine.”

Ich brauche eine Weile, bis ich ihm folgen kann.

»Sie hat dir einen geblasen?”

~Genau.”

Wieder kommt meine Reaktion erst ein paar Sekunden spater.

~Du warst das also! Verdammte Scheif3e, Walken!”

+Was ist denn jetzt los.”

»Du hast sie gezwungen, dich zu lutschen. Diese verfickte Blockade, du bist
daran schuld!”

,Sie war total besoffen.”
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J'éclate la bouteille de Pietra sur la table basse, Walken se projette en dehors de
I'appartement d’'un bond immense - il se croit dans un clip de Fatboy Slim ou quoi. Je me
précipite a sa suite mais il est déja en train de s'emméler les pinceaux dans les escaliers,
c'est forcément plus difficile quand on n’a pas sa doublure pour effectuer les cascades. Je
le ramasse sur le palier du premier étage le nez en sang, nous sortons de I'immeuble et je
le traine jusqu’au milieu de la route, face au John Wayne, fermé a cette heure-ci.

Aprés une profonde inspiration, je le propulse téte la premiére dans le sexe du cow-boy
pour une fellation explosive. Un badaud détale en criant. Les sirénes des flics ne vont pas
tarder. Walken, encastré dans la vitrine, ne bouge plus d’un poil. Je recule de quelques
metres afin de prendre mon élan, j'enclenche trois foulées, m'éléve dans les airs tel un
danseur étoile en un peu moins souple et retombe les deux pieds sur ses omoplates, au
plus prés de sa nuque qui repose sur le verre tranchant. La téte se détache du corps, va
rouler sous un tabouret du bar.

La vitrine s'effondre dans son entier.

Je demeure un instant groggy, avec de la friture dans les oreilles comme au temps des
premiéres connexions internet. La rue est vide, je m'assieds sur le rebord du trottoir et
prends mon visage dans mes mains. Je m'éteins.

[...]

Une petite heure plus tard, j'inspecte le minibar et demande a Maud, assise sur le
rebord du lit, ce qui lui ferait plaisir. « Quand méme, on a beaucoup bu, dit-elle dans un
baillement. Oh et puis je m'en fous, j'ai encore envie de boire. »

Elle m'appelle groom service. Je mouille mes cheveux a la salle de bain, me proméne
en boxer blanc et chemise noire ouverte tel un minet qu’une salope bourgeoise se serait
déniché sur internet en I'absence de son homme d'affaires de mari. Elle est allongée sur le
lit, sans ses bottes, sa jupe remontée sur ses hanches, son string mal ajusté. J'apercois ses
petites lévres, et elle redevient de son age, la Maud dont je raffole. Je ne touche a rien, ne
surtout pas briser cette image : a I'hétel, jeune fille bourrée super-classe.

Je voudrais lui dire que moi non plus je ne suis pas des vacances au ski, des événe-
ments sportifs a la télé ou des enfants qui font des stages d'équitation. Regarde-moi,
beau gosse affalé dans le fauteuil en cuir blanc ici aussi, belles fringues, beau caniche, affreux
caniche en vérité mais sac a main qui colte la peau des fesses. Nous figurerions dans la liste
des plus grosses fortunes et serions élus le couple le plus glamour de I'année. Je ne suis pas du
documentaire, tu n‘as rien a craindre, je suis tout avec toi du c6té de la fiction. Moi aussi je veux
briller sans entrave. Le cuir blanc, le Iéopard, la piscine intérieure, et on nous photographie au

flash. Les riches sont des patachons. Tu ne dois plus en douter, je suis 'hnomme de la situation.
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14

+~Umso schlimmer

Ich schnappe mir eine Bierflasche.

,Du beschissener Plischwildjager, pass auf, was du gleich abkriegst!”

Ich zerschlage die Flasche Pietra auf dem Couchtisch, Walken schleudert sich mit einem
gewaltigen Sprung aus der Wohnung - sind wir hier in ‘nem Video von Fatboy Slim, oder
was? Ich stiirze ihm hinterher, aber schon stolpert er auf der Treppe Uber die eigenen
FlBe, so was ist natiirlich ganz schon schwer ohne Stunt-Double. Er landet mit blutliber-
stromter Nase auf dem Treppenabsatz der ersten Etage, ich lese ihn auf, verlasse mit ihm
das Gebaude und schleife ihn bis zur Mitte der Stral3e, vors John Wayne, geschlossen um
diese Uhrzeit.

Ich hole tief Luft und katapultiere ihn mit dem Kopf direkt in den Schritt des Cowboys,
ein wirklich explosiver Blowjob. Ein gaffender Passant macht sich schreiend aus dem
Staub. Die Sirenen der Bullen werden nicht lange auf sich warten lassen. Walken hangt ver-
keilt in der Glasscheibe und rihrt sich nicht mehr. Ich gehe ein paar Meter zuriick, um An-
lauf zu nehmen, schalte in den Sprung-Modus, erhebe mich mit drei Schritten in die Liifte
wie ein Startanzer, nur etwas ungeschmeidiger, und komme mit beiden FiiBen auf seinen
Schulterblattern auf, in unmittelbarer Nahe seines Nackens, der auf der messerscharfen
Glaskante ruht. Der Kopf trennt sich vom Kérper und kullert unter einen Barhocker.

Die Scheibe bricht in sich zusammen.

Ich bin kurz noch etwas groggy, habe ein Rauschen im Ohr, wie zu Zeiten der ersten
Internetverbindungen. Die Stral3e ist leergefegt, ich setzte mich auf die Bordsteinkante
und lege das Gesicht in die Hande. Ich knipse mich aus.

[...]

Etwa eine Stunde spater inspiziere ich die Minibar und frage Maud, die auf der Bett-
kante sitzt, was es sein darf. ,Wir haben doch schon so viel getrunken”, sagt sie mit einem
Gahnen. ,Ach, scheil drauf, ich hab Lust, noch weiterzutrinken.”

Sie nennt mich Frauenzimmerservice. Ich mache mir im Bad die Haare nass, spaziere in
weil3en Boxershorts und mit offenem schwarzem Hemd herum, wie ein Gigolo, den sich
eine spieflige Schlampe in Abwesenheit ihres Geschaftsmann-Gatten im Internet aufge-
trieben hat. Sie liegt auf dem Bett, ohne Stiefel, ihr Rock ist bis zur Hiifte hochgerutscht,
der Stringtanga sitzt leicht schief. Ich kann ihre inneren Schamlippen sehen, sie nimmt wie-
der ihr wirkliches Alter an und wird zu der Maud, auf die ich so abfahre. Ich fasse nichts an,
auf keinen Fall dieses Bild zerstéren: im Hotel, sturzbesoffenes Madchen der Extraklasse.

Ich wiirde ihr gerne sagen, dass auch ich Skiurlaub, sportliche TV-GroBereignisse oder
Kinder in Reitercamps nicht gerade toll finde. Schau mich an, ein heilBer Typ, der sich auch
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Maud s'était endormie. Elle révait de moi en train de jouer de la guitare autour d'un feu.
Alors |3, merci. « Tu devrais prendre des cours, Luc. » C'est a mon tour de bailler. « Je suis
sUre que tu pourrais devenir un bon chanteur » me dit-elle.

Il parait que j'ai une belle voix.

Je la rejoins sous le drap rose et réfléchis a des paroles qui accrochent, pour immerger
les foules en double croche, faire de la maille, vider cocotte, je pleurniche mon héritage,
baby je t'aime et c’est le jackpot. Bling.
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mal auf ‘nem weilBen Ledersessel réikelt, schicke Klamotten, schicker Pudel, potthdsslicher Pudel
eigentlich, aber dafiir ‘ne stindteure Handtasche. Wir stehen auf der Liste der reichsten Men-
schen der Welt und man wdhlt uns zum Glamourpaar des Jahres. Ich bin alles andere als Doku,
keine Angst, ich bin ganz mit dir auf der Seite der Fiktion. Auch ich will hemmungslosen Glitzer.
Weil3es Leder, ein Leopard, ein Innenpool und wir werden mit Blitzlicht fotografiert. Die Reichen
fiihren ein Lotterleben. Hor auf zu zweifeln, ich bin der Mann der Stunde.

Maud war eingeschlafen. Sie hat von mir getrdumt, wie ich am Lagerfeuer Gitarre
spiele. Na, herzlichen Dank. ,Du solltest Unterricht nehmen, Luc.” Nun bin ich mit Gdhnen
dran. ,Ich bin sicher, du kdnntest ein guter Sanger werden”, meint sie.

Es heif3t, ich hatte eine schone Stimme.

Ich schliipfe zu ihr unter die rosa Bettdecke und suche nach Songtexten, die sich sofort
einnisten, ein lullender Beat kann Massen Uberlisten, mach schén Kohle, drisch dein letz-

tes bisschen Stroh zu Schrott, hatte es schwer, Baby, doch mit dir knack ich den Pott. Bling.
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Rengaine

Julien Maret

L'auteur / Der Autor

Julien Maret, né en 1978, a fait des études de philosophie a Strasbourg (2000-2005),
qu'il a prolongées avec un bachelor d‘écriture littéraire a I'Institut littéraire suisse a Bienne.
Il fonde les revues L’Ablate en 1999 puis Coma en 2007. Aujourd’hui, il publie réguliere-
ment dans diverses revues. Son premier livre, Rengaine (José Corti, 2011), est concu comme
un chant lyrique qui fait proliférer la syntaxe, mélange les images les plus banales et les
plus poétiques et détourne les expressions tout en racontant la chute du narrateur dans

un trou et/ou un tube et/ou un tuyau.

Julien Maret, 1978 geboren, hat in StraBburg Philosophie und anschlieBend am Schwei-
zerischen Literaturinstitut Biel Literarisches Schreiben studiert. Er hat die Zeitschriften
L'Ablate (1999) und Coma (2007) gegriindet und publiziert mittlerweile regelmafig in ver-
schiedenen anderen Zeitschriften. Sein erstes Buch Rengaine (José Corti, 2011) versteht sich
als lyrischer Gesang, der sich dadurch auszeichnet, dass er die Syntax wuchern ldsst, banale
und poetische Bilder miteinander vermischt und geldufige Redewendungen verdreht.

Dabei erzdhlt er den Fall des Sprechers in ein Loch und/oder eine Rohre und/oder ein Rohr.
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Christoph Roeber

Le traducteur / Der Ubersetzer

Christoph Roeber est né en 1986 et a fait des études de lettres modernes (francais,
italien) a Leipzig, Trento et Rennes. Il a travaillé notamment sur Dante, Proust, Robbe-
Grillet, Godard ainsi que la philosophie francaise du 20¢ siecle. En 2011, il est chargé
d‘un cours sur le Nouveau thédtre (lonesco, Adamov, Beckett) a I'Université de Leipzig.

Sa premiere traduction est Rengaine de Julien Maret qui paraitra au printemps 2013 chez

Diaphanes.

Christoph Roeber wurde 1986 geboren, hat in Leipzig, Trento und Rennes Romanistik
mit dem Schwerpunkt Literaturwissenschaft studiert und sich dabei intensiv mit Dante,
Proust, Robbe-Grillet, Godard sowie der franzésischen Philosophie des 20. Jahrhunderts
beschaftigt. 2011/12 hat er bei Prof. Felten an der Universitdt Leipzig einen Lehrauftrag
zum Nouveau théatre (Adamov, lonesco, Beckett) iibernommen. Seine erste Ubersetzung

ist Leier von Julien Maret, die im Friihjahr 2013 bei Diaphanes erscheint.

Christophe.roeber@posteo.de
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Rengaine, Julien Maret
José Corti, 2011
96 Seiten / pages

Arrivée/départ

[Chapitre 2]

[...]

e bel augure, ai-je dit, que je me glisse dans le tube la téte en avant, que je

saute, a la une a la deux, dans le trou, que j'arpente pas a pas le couloir et que je

m’embarque soulagé dans le tuyau, comme j'aurais pu partir sur un sentier de

montagne ou le long des berges, comme j'aurais pu partir sur la grand’route et bour-
linguer a travers le monde, comme un baroudeur ou un peélerin, ou un vagabond éclairé,
ou un globe-trotter, comme j'aurais pu glisser du haut d’un toboggan ou du haut d’un
talus, ou sur une peau de banane, comme j'aurais pu glisser sur la neige ou sur la glace et
également sur l'eau, au moyen de skis et de patins, et d'une planche a voile ou a roulettes,
sur le bitume ou sur le macadam ou sur le coaltar, pareil a un touriste ou a un plagiste,

ou pareil a un vacancier ou a un sportif, comme j'aurais pu sauter d’'un pont, un élastique
fixé a ma taille ou pas, ou de la tour Eiffel, ou d'un avion, un parachute ou pas, et des tours
de Dubai ou de Shanghai, comme j'aurais pu sauter dans le vide, ou sur une occasion, ou
sauter un cours de dessin technique, ou un rendez-vous d‘affaire, ou tomber sur quelqu’un
et l'inviter a prendre un verre, ou tomber de tristesse comme un piétre poéte, ou de fa-
tigue, comme on dit que I'on tombe de sommeil, ou tomber amoureux, comme une jeune
ingénue et sauter dans tes bras ou a ton cou comme un enfant ou un chaton, comme
j'aurais pu embarquer sur un bateau de croisiére et sur un navire et sur un vaisseau, ou sur
une frégate, et faire le tour des iles blanches, et nager le crawl dans la piscine sur l'avant-
pont du chalutier, et bronzer allongé sur un transat, et danser au night club avec une belle
et riche héritiére, et trinquer des cocktails a une cocktail party, et acheter des bracelets
aux escales, et des poteries, et des statues en bronze, et m’enthousiasmer des dauphins
ouvreurs de passage, ou des énormes cachalots et des poissons volants, et des pingouins
ou des éléphants de mer, comme j'aurais pu m’enréler dans I'armée et partir a la guerre,
ou sur le front, et tuer les ennemis et me cacher dans les fourrés, ou dans les forteresses,
et attendre des jours et des nuits sous une chape de plomb, et écrire des lettres d’'amour
a ma bien-aimée ou marcher sur une mine, et exploser, ou recevoir un éclat d'obus,

et perdre mes membres, et mourir au combat, et mourir au champ d’honneur comme
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Traduit du francais par / Aus dem Franzdsischen von
Christophe Roeber

Ankunft/Aufbruch
[Kapitel 2]
[..]

chones Omen, habe ich gesagt, dass ich mit dem Kopf voran in die Rohre hinein-

rutsche, dass ich eins, zwei, drei in das Loch springe, dass ich Schritt flir Schritt

den Gang durchmesse und erleichtert in das Rohr einsteige, so wie ich auf einem
Bergpfad oder an einem Ufer hatte aufbrechen kdnnen, so wie ich von der Landstral3e
aufbrechen und quer durch die Welt hétte tingeln kdnnen, wie ein Vagabund oder ein
Pilger, oder ein aufgeklarter Abenteurer oder ein Weltenbummler, so wie ich eine Rutsche
oder einen Abhang hinunterrutschen oder auf einer Bananenschale hatte ausrutschen
kénnen, so wie ich auf Schnee oder Eis hatte rutschen kénnen oder auch auf dem Wasser,
mit Skiern oder Kufen, einem Surfbrett oder Rollschuhen, auf Asphalt oder Pech oder Teer,
gleich einem Touristen oder einem Tretbootvermieter, gleich einem Urlauber oder einem
Sportler, so wie ich von einer Briicke hatte springen kdnnen, mit oder ohne Gummiseil
an der Taille, oder vom Eiffelturm, oder aus einem Flugzeug, mit oder ohne Fallschirm,
oder von einem Turm in Dubai oder Shanghai, so wie ich ins Nichts oder im Dreieck, ins
kalte Wasser oder tiber meinen Schatten hatte springen kénnen, oder jemandem ins Wort
fallen und ihn spater auf ein Glas einladen oder aus lauter Traurigkeit umfallen wie ein
lausiger Poet, oder vor Miidigkeit, so wie man sagt, dass man vor Erschpfung umfilit,
oder jemandem verfallen wie ein unschuldiges Madchen und dir um den Hals fallen wie
ein Kind oder ein Katzchen, so wie ich an Bord eines Kreuzfahrtschiffs und eines Grof3-
seglers und eines Dampfers oder einer Fregatte gehen und einen Ausflug zu den weien
Inseln machen, und im Schwimmbecken auf dem Vordeck des Fischkutters kraulen, und
mich ausgestreckt in einem Liegestuhl sonnen, und im Nachtclub mit einer schénen,
reichen Erbin tanzen, und Cocktails auf einer Cocktailparty kippen, und mir wahrend der
Landgange Armreife und Tépferwaren und Bronzestatuen kaufen und mich fiir die den
Schiffen voranschwimmenden Delphine oder die riesigen Pottwale und die fliegenden
Fische und die Pinguine oder die See-Elefanten hatte begeistern konnen, so wie ich zur
Armee gehen und in den Krieg héatte ziehen kénnen, oder an die Front, und die Feinde

toten, und mich im Dickicht oder in den Festungen verstecken, und Tag und Nacht unter
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un soldat, ou un lieutenant, ou un général d'une armée en déroute, comme j'aurais pu,
mais ne l'ayant pas voulu ou pas su, ou ne me I'étant pas permis persuadé que cela n’était
pas pour moi, mais pour un éboueur, ou un banquier a la retraite, ou un designer, ou une
employée du cadastre, ou un président, ou une coiffeuse, ou une étudiante, et pour un
plombier, ou une esthéticienne, ou un ostéopathe, ou une diplomate, ou une styliste, ou
un journaliste sportif, ou une maitresse, et pour un linguiste, ou un spéléologue, ou une
architecte, et pour un électricien, ou un trader, et un écrivain, mais je ne l'ai pas su ou pas
voulu, et je ne I'ai pas su et je ne I'ai pas voulu, et me voila au jour du grand départ pareil
a une mégalopole sur le déclin, voila que le jour se leve comme un vieillard qui se serait
assoupi dans un fauteuil a bascule et qui se serait réveillé subitement d’'un hochement
de la téte, et dont les jambes et les bras seraient engourdis parce qu'ils auraient été trop
longtemps dans la méme position, de la bouche duquel coulerait un peu de bave qu'il
essuierait de sa manche en tremblotant, qui déciderait de se lever mais qui aurait du mal
a le faire tout étourdi qu'il serait encore, et qui s'aiderait de I'appui du fauteuil, ou plus
généralement d’'un meuble a proximité, d'une commode, par exemple, ou d’une table,
s'y reprenant a plusieurs fois pour réussir a se mettre debout en se retenant au mur pour
garder I'équilibre, et qui demeurerait la debout un temps indéfini, comme un idiot se
perd dans des pensées qu'il ne comprend pas et qui le ménent dans des endroits qu'il ne
reconnait pas, mais qui l'enchantent et I'ébahissent et qui le font sourire radieusement,

comme le jour qui se léve et qui sonne sa sombre et belle arrivée.
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Bleigewitter warten, und Liebesbriefe an meine Liebste schreiben, oder auf eine Mine
treten und explodieren, oder einen Granatsplitter abbekommen und Arme und Beine
verlieren, und im Gefecht sterben, auf dem Feld der Ehre wie ein Soldat oder ein Ober-
leutnant oder ein General einer in die Flucht geschlagenen Armee hatte sterben kénnen,
so wie ich, aber da ich es nicht gewollt oder gekonnt oder es mir nicht zugestanden habe,
Uiberzeugt davon, dass es nichts fir mich ware, sondern flr einen Millmann oder einen
Banker im Ruhestand oder einen Designer oder einen Angestellten beim Katasteramt oder
einen Prdsidenten oder eine Friseurin oder eine Studentin und fiir einen Klempner oder
eine Kosmetikerin oder einen Osteopathen oder eine Diplomatin oder einen Modeschop-
fer oder einen Sportjournalisten oder eine Grundschullehrerin und fiir einen Linguisten
oder einen Hohlenforscher oder eine Architektin und fiir einen Elektriker oder einen
Boérsenmakler und einen Schriftsteller, aber ich habe es nicht gekonnt oder gewollt, und
ich habe es nicht gekonnt und ich habe es nicht gewollt, und da stehe ich nun am Tag des
groBen Aufbruchs gleich einer Megalopole im Niedergang, da erhebt sich nun der Tag wie
ein Greis, der in einem Schaukelstuhl eingeschlummert ist und mit einem Mal erwacht,
weil ihm sein Kopf auf die Brust sinkt, dessen Arme und Beine eingeschlafen sind, weil sie
zu lange reglos waren, aus dessen Mund ein bisschen Speichel rinnt, den er mit seinem
Armel zitternd abwischt, der beschlieBt aufzustehen, damit aber Miihe hat, so schwindlig,
wie ihm noch ist, der sich die Armlehne des Sessels zu Hilfe nimmt, oder allgemeiner ein
Mébelstiick in der Ndhe, eine Kommode zum Beispiel oder einen Tisch, der mehrere An-
ldufe braucht, um auf die Beine zu kommen, und sich dabei an der Wand festhalt, um nicht
das Gleichgewicht zu verlieren, und der fiir unbestimmte Zeit dort stehenbleibt, sich wie
ein Schwachsinniger in Gedanken verliert, die er nicht versteht, und die ihn an Orte fiih-
ren, die er nicht wiedererkennt, aber die ihn verzaubern und verbliffen und ihn strahlend

lacheln lassen wie den Tag, der sich erhebt und verkiindet seine dunkle, schéne Ankunft.
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Franz & Clara

Philippe Labro
L'auteur / Der Autor

Né en 1936, Philippe Labro est écrivain, journaliste et réalisateur. A partir des années
soixante, il travaille pour Paris Match, Le Figaro, TF1 et devient vice-président de RTL. Son
ceuvre littéraire comprend des romans de jeunesse comme Manuella (1999), L'Etudiant
étranger (Prix Interallié, 1986), des romans autobiographiques (La Traversée, 1996 ; Tomber
sept fois, se relever huit, 2003) et des ouvrages de fiction comme Franz et Clara (2006) ou
Les Gens (2009). 7500 signes, paru en 2010, est un hommage au journaliste américain Tom
Wolfe.

Philippe Labro, Jahrgang 1936, ist Autor, Journalist und Regisseur. Er arbeitete seit
den Sechzigerjahren u.a. fiir die Zeitschrift Paris Match, den Figaro sowie fiir den Fernseh-
sender TF1 und wurde spater Vize-Prasident von RTL. Sein literarisches Werk umfasst
Jugendromane wie Manuella (1999), L'étudiant étranger (Prix Interallié, 1986), autobio-
graphische Romane (La Traversée, 1996, Tomber sept fois, se relever huit, 2003) und fiktionale
Erzéhlungen wie Franz et Clara (2006) oder Les gens (2009). Sein neues Werk 7500 signes

(2010) ist eine Hommage an den amerikanischen Journalisten Tom Wolfe.
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Al

Annika Loose

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1986, Annika Loose a étudié la traduction littéraire a Dusseldorf. Pendant
ses études, elle travaille en tant qu‘assistante de langues modernes dans un lycée et un
college a Calais ; elle effectue également des séjours en Espagne et participe a divers
projets de traduction, dont une anthologie de nouvelles latino-américaines. Apres ses
études, elle travaille pour une maison d‘édition ainsi que pour Ubifrance Allemagne.

Aujourd’hui, elle est traductrice freelance (frangais et espagnol).

Annika Loose, geboren 1986, hat in Disseldorf Diplom-Literaturiibersetzen studiert.
Wahrend des Studiums arbeitete sie als Fremdsprachenassistentin an verschiedenen
Schulen in Calais, absolvierte Studienaufenthalte in Spanien und wirkte an Ubersetzungs-
projekten mit, u.a. an einer Anthologie lateinamerikanischer Cuentos. Nach dem Studium
war sie in einem Lektoratsbiiro sowie fiir das Franzdsische Generalkonsulat tatig und ist

derzeit freie Ubersetzerin aus dem Franzdsischen und Spanischen.
annika.loose@yahoo.de
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Franz & Clara, Philippe Labro
Albin Michel, 2006
200 Seiten / pages

‘était une belle journée de printemps, il y avait quelques éparpillements de

nuages gris dans le ciel bleu, des nuages inoffensifs. On devinait qu'ils ne

changeraient rien a cette journée, ni a la présence du soleil qui faisait scintiller
I'ardoise des toits et briller le métal laiteux des gouttieres le long des maisons anciennes
du vieux quartier de la ville, de I'autre c6té des rails du tramway. L'air était doux, sans
humidité, une fine brise descendait des montages dont on voyait clairement les contours,
les masses de sapins, les pics blancs.

Depuis que j'avais eu le coeur brisé, je ne supportais plus de passer I'heure du déjeuner
dans la cantine affectée aux membres de I'orchestre, musiciens, assistants, régisseurs,
techniciens. Je parvenais a travailler au milieu d'eux sans difficulté dés l'instant ou j‘étais
installée, posant la boite noire de mon violon a mes pieds, au troisi€me pupitre du troi-
sieme rang de I'arc de cercle qui se forme autour du podium d‘ou dirigent les chefs. Répé-
ter, reprendre, écouter, communier, corriger, revenir autant de fois que nécessaire sur telle
mesure ou telle amorce, puis, au moins une fois pendant les répétitions, tout enchainer du
premier au dernier mouvement, une lecture compléte, tout cela me convenait. J'oubliais.
Mais, revenue a la routine quotidienne, hors de la salle, j'avais du mal a dissimuler ma
tristesse. Je m‘imaginais que mes camarades en étaient conscients et me regardaient.
Peut-étre en parlaient-ils, ou en riaient-ils. Je m‘isolais. Aussi, dés que le temps a pu le per-
mettre, je suis sortie. La salle de concert dans I'immeuble consacré a la musique est située
au bord du lac. Il suffit d‘une centaine de metres pour sy rendre.

J'allais m‘asseoir sur le banc le plus proche de I'eau. Je choisissais toujours le méme
banc, comme si cette retrouvaille avec la méme perspective du lac, la méme vision de
Iarrivée du méme bateau a aubes venu de Vitznau, derniére étape de son lent itinéraire,
pouvait servir de remede a ma fragilité. Je m‘asseyais a I'extrémité droite du banc, face
a l'eau, je croquais une pomme ou une banane, parfois quelques biscuits, que j'accompag-
nais d'une mini-bouteille d‘'eau minérale. Il était aux environs de midi et demi, je savais
que je disposais d‘une heure, peut-étre un peu plus, avant de rejoindre la salle de mu-
sique. Du temps pour faire le vide, ne pas penser, me protéger du regard des autres.

C'est ainsi que, par une belle journée du début du printemps, alors que je me dirigeais

vers ce que j‘avais fini par considérer comme « mon banc », je m‘apercus que quelqu‘un

80



Traduit du francais par / Aus dem Franzdsischen von
Annika Loose

s war ein schoner Friihlingstag mit einzelnen grauen Wolken am blauen Himmel,

== harmlosen Wolken. Man konnte bereits ahnen, dass sie diesem Tag nichts anhaben

b kONNten, auch der Sonne nicht, unter der die schiefergedeckten Dacher schimmer-
ten, die Regenrinnen aus tribem Metall entlang der Hauser im alten Stadtviertel auf der
anderen Seite der Bahngleise glanzten. Die Luft war mild, angenehm trocken, eine leichte
Brise wehte von den Bergen herab, deren Umrisse man genau ausmachen konnte, ebenso
wie die vielen Tannen und die weien Gipfel.

Seitdem man mir das Herz gebrochen hatte, ertrug ich es nicht mehr, zum Mittags-
essen in die Kantine zu gehen, mit all den anderen Orchestermitgliedern, Musikern,
Assistenten, Regisseuren, Technikern. Ich schaffte es problemlos, mit ihnen zu arbeiten,
kaum dass ich mich hingesetzt hatte, den schwarzen Geigenkasten auf den Boden gestellt
hatte, am dritten Pult in der dritten Reihe des Halbkreises, der das Dirigentenpodium
umschlieBt. Proben, von vorne anfangen, zuhéren, in der Musik schwelgen, sich korri-
gieren, einen bestimmten Takt oder einen Auftakt so oft wie eben nétig spielen, dann,
wenigstens einmal wahrend der Proben, alles einmal durchspielen vom ersten bis zum
letzten Satz, ein kompletter Durchgang, all das mochte ich. So konnte ich vergessen. Doch
wieder zuriick in der Routine des Alltags, auBBerhalb des Konzertsaals, fiel es mir schwer,
meine Traurigkeit zu verbergen. Ich stellte mir vor, dass meine Kollegen Bescheid wussten
und mich beobachteten. Vielleicht redeten oder lachten sie iber mich. Ich kapselte mich
ab. Zudem ging ich, sobald das Wetter es zulief3, nach drauBen. Das Gebdude mit dem
Konzertsaal liegt in der Nahe des Sees. In etwa hundert Metern ist man am Ufer.

Ich setzte mich immer auf die Bank, die direkt am Ufer stand. Stets suchte ich dieselbe
Bank aus, so als konnte dadurch meine Verletzlichkeit geheilt werden — blo dadurch, dass
ich Tag fiir Tag denselben Blick auf den See hatte, auf die Ankunft desselben Raddampfers,
auf der letzten Etappe seiner langsamen Rundfahrt, die in Vitznau begonnen hatte. Ich
nahm rechts auBBen auf der Bank Platz, mit Blick auf das Wasser, ich al einen Apfel oder
eine Banane, manchmal ein paar Kekse, dazu trank ich eine kleine Flasche Mineralwasser.
Die Pause war immer gegen halb eins, somit wusste ich, dass ich eine Stunde, vielleicht
etwas langer, Zeit hatte, bevor ich in den Konzertsaal zurlickkehren musste. Zeit, um
nichts zu tun, an nichts zu denken, mich vor den Blicken der anderen zu schiitzen.
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était déja assis non pas a ma place - je m‘installais toujours du méme c6té du banc -
mais a lI'autre bout, a I'extréme gauche.

Cela me surprit et m‘irrita vaguement. On avait envahi mon territoire secret. J'eus la
tentation d‘aller chercher un autre banc qui serait vide celui-la, mais je m‘étais tellement
habituée a cet endroit, j'en avais fait, sans le comprendre, un tel point fixe, le lieu de mon
détachement des choses du présent, que je ne pus me résoudre a faire demi-tour. Quand
je m'installais 13, j'ouvrais la porte invisible d'une cellule invisible a I'intérieur de laquelle je
trouvais un semblant de paix. Il suffisait de quelques secondes, pour que, a peine assise, le
regard posé sur le mouvement calme des eaux calmes du calme lac, j'oublie que j'avais eu
le cceur brisé, j'oublie celui qui me l'avait brisé.

En m‘approchant du banc, je compris que la silhouette que j'avais prise de loin pour
celle d'un adulte correspondait a celle d'un jeune homme. Plus je m‘approchais, plus la
silhouette rajeunissait, diminuait en taille et en volume. Il s'agissait d‘un garcon. Mon
agacement s‘atténua, alors, en partie. Comme je tenais pourtant a marquer ma distance
al'égard de celui que je prenais pour un intrus, je m‘assis sans tenter de le dévisager, di-
rigeant mon regard vers le lac. [l me sembla que, de son c6té, le garcon n‘avait pas bougé
et contemplait, lui aussi, I'¢tendue d‘eau sombre. Nous devions avoir Iair malin, tous les
deux, figés dans un silence artificiel, mais cela ne dura que quelques secondes. Je sentis
qu'il se tournait vers moi et je I'entendis dire d‘une voix claire, qui n‘était pas celle d'un
enfant, mais pas, non plus, celle d'un adulte :

- Ca ne vous dérange pas, j'espére, si je partage votre espace. Je suis bien conscient
d'étre arrivé ici avant vous aujourd’hui, mais je sais parfaitement que ce banc vous
appartient. J'espere que cela ne vous dérange pas.

Je pivotai vers lui.

- Non, bien entendu, dis-je, mais comment pouvez-vous savoir ¢a ?

Il ne répondit pas et il sourit. Il me faudrait peu de temps pour apprendre qu'il ne ré-

pondait jamais directement aux questions qu‘on lui posait. Nous nous sommes regardés,
moi la jeune femme, lui le garcon, il devait avoir douze ans, pas plus - j’en avais vingt.

- Je m‘appréte a déjeuner, me dit-il. Vous aussi, j'imagine.
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Genauso war es auch, als ich eines Tages zu Beginn des Friihlings die Bank ansteuerte,
die ich inzwischen als ,meine” Bank ansah, und bemerkte, dass dort bereits jemand saf3,
zwar nicht auf meinem Platz - ich setzte mich immer auf dieselbe Seite - aber auf der
anderen Seite, auflen links.

Das liberraschte mich und verargerte mich sogar ein wenig. Jemand hatte mein gehei-
mes Refugium eingenommen. Ich verspiirte den Drang, eine andere, freie Bank zu suchen,
doch ich hatte mich inzwischen so an diesen Platz gewohnt, der — wieso auch immer - ein
Fixpunkt fiir mich geworden war, ein Ort, an dem ich mich von den gegenwaértigen Sor-
gen l6sen konnte, dass ich mich nicht dazu durchringen konnte, umzukehren. Wenn ich
mich dorthin setzte, dann 6ffnete ich die unsichtbare Tir zu einer unsichtbaren Kammer,
in der ich so etwas wie inneren Frieden fand. Einige Sekunden geniigten bereits, damit
ich, kaum Platz genommen, den Blick auf das ruhige Auf und Ab der ruhigen Wellen des
ruhigen Sees gerichtet, mein gebrochenes Herz vergal3, dass ich denjenigen vergal3, der
mein Herz gebrochen hatte.

Als ich mich der Bank ndherte, merkte ich, dass die Silhouette, die ich von Weitem fir
die eines Erwachsenen gehalten hatte, zu einem jungen Mann gehorte. Je naher ich kam,
desto jiinger schien die Gestalt, wurde kleiner und schmaler. Es war ein Junge. Mein Arger
verflog teilweise. Da ich dennoch meine Gleichgiiltigkeit gegenliber dem - in meinen
Augen - Eindringling ausdriicken wollte, setzte ich mich hin, ohne ihn auch nur eines
Blickes zu wiirdigen und schaute hinaus auf den See. Mir war so, als bewegte der Junge
sich auf seiner Seite ebenso wenig und betrachtete genau wie ich die Weite des dunklen
Wassers. Wir missen beide recht unbeholfen gewirkt haben, wie wir so angestrengt und
reglos da saBen, doch diese Stille dauerte nur einige Sekunden an. Ich merkte, dass er sich
mir zuwendete und mit heller Stimme, nicht die eines Kindes, aber auch nicht die eines
Erwachsenen, sagte:

JIch hoffe, es stort Sie nicht, wenn ich diesen Platz mit lhnen teile. Auch wenn ich heute
vor lhnen hier angekommen bin, weil3 ich doch genau, dass diese Bank lhnen gehért. Ich
hoffe, das stort Sie nicht.”

Ich drehte mich zu ihm.

,Nein, natirlich nicht”, sagte ich, ,aber woher wissen Sie das?”

Er antwortete nicht, sondern lachelte. Ich wiirde bald merken, dass er nie direkt auf die
Fragen, die man ihm stellte, antwortete. Wir sahen uns an, ich, die junge Frau, und er, der
Junge, er musste zwolf Jahre alt sein, nicht alter - ich war zwanzig.

Jch werde jetzt essen”, sagte er, ,Sie auch, nehme ich an.”
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Csillag

Clara Royer

'auteure / Die Autorin

Clara Royer, née a Paris en 1981, a fait ses études a |'Ecole Normale Supérieure de Paris
puis se spécialise dans lI'exploration de la culture juive-hongroise. Docteur en histoire et
en littératures hongroise et slave, elle vit longtemps a Budapest, a Bratislava et a Varso-
vie. Traductrice du hongrois, elle enseigne depuis septembre 2010 a I'Université Paris-
Sorbonne les cultures d‘Europe centrale. Csillag, son premier roman, a paru en 2011 chez

Pierre-Guillaume de Roux.

Clara Royer, geboren 1981 in Paris, hat an der Ecole Normale Supérieure Paris studiert
und sich auf die Erforschung der jiidisch-ungarischen Kultur spezialisiert. In ihrer Doktor-
arbeit beschaftigte sie sich mit ungarischer und slawischer Geschichte und Literatur. Sie
lebte lange Zeit in Budapest, Bratislava und Warschau. Sie arbeitet als Ubersetzerin aus
dem Ungarischen und unterrichtet seit September 2010 an der Sorbonne Zentraleuro-

paische Kulturen. Csillag, ihr erster Roman, erschien 2011 bei Pierre-Guillaume de Roux.
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Jannike Marie Haar

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1984, Jannike Marie Haar a terminé ses études de traduction littéraire a Dus-
seldorf en 2011 pendant lesquelles elle passe un semestre a Lille, un a Séville et un autre
a Santiago du Chili. Elle participe a des ateliers de traduction et de sous-titrage et effec-
tue des stages dans les domaines du théatre et de la traduction pour la télévision. Elle
a en outre traduit les nouvelles de I'auteur équatorien Pablo Palacio, publiés en édition

bilingue en 2011.

Jannike Marie Haar, geboren 1984, hat 2011 den Diplomstudiengang Literaturiiberset-
zen der Universitdt Disseldorf abgeschlossen. Wahrend ihres Studiums verbrachte sie je
ein Semester in Lille, Sevilla und Santiago de Chile, nahm an Ubersetzungs- und Unter-
titelungswerkstatten teil und absolvierte Praktika im Bereich Theater und Ubersetzung.
Als studentische Hilfskraft ibersetzte sie das Erzahlwerk des ecuadorianischen Autors

Pablo Palacio, das 2011 in zweisprachiger Ausgabe publiziert wurde.

jannikem@hotmail.de
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Csillag, Clara Royer
Editions Pierre-Guillaume de Roux, 2011
291 Seiten / pages

u début, j'ai dit non. On croit toujours que le oui, c’est la réponse facile. Qu'il n'y a

qu’a en glisser la pente comme dans le sommeil. « Saute dans la piscine ! - Non !

Je veux pas, j'ai peur. - Allez, saute ! Tuy es presque ! - Non non non. » Ca ne
glisse pas si bien. Et faire demi-tour serait tout aussi pénible. L'eau est |3, elle nargue, pire,
elle commande. En fait, a dire non, on se cramponne en arriére, les pieds en émoi sur le
bord. « Allez, saute ma belle ! Saute ! » Alors on ferme les yeux et on s'évanouit dans l'eau.
On n'a pas dit oui. On disait encore non en tombant. Mais on a obéi, I'eau appelait trop
fort. Et ca a fait mal. Bien entendu.

Au début, j'ai dit non, comme il y a onze ans, lorsque mes parents ont annoncé leur
divorce, deux graves tétes brinquebalantes, bouches a I'unisson, lévres peintes mordues
contre pli contrarié du menton paternel, disant qu'il y aurait deux maisons maintenant
ma chérie, et la petite fille avait répondu non et claqué les portes — inutile comédie d'une
fillette déja plus si petite. Pour Marie, j'ai tenu bon jusqu’au dernier moment, jusqu’a
I'épisode de la cuisine. Quand, il y a trois ans, je I'ai retrouvée la téte couchée dans le four,
le reste du corps pendouillant comme une masse inutile sur le carrelage. Spectacle édifi-
ant. Javais beau savoir que la formule du gaz avait changé, qu‘on ne pouvait plus mourir
comme il y a cinquante ans : quel symbole ! J'ai hurlé, bien que ce cri ne servit a rien, parce
que j'ai toujours eu la tentation des cris : on se contemple en expansion - on se raccroche
au vide vibré de soi. Les écailles me tombaient des yeux, des écailles que je m'étais collées,
avec acharnement, des mois durant, et si I'une palpitait sous la paupiere, jappuyais de
tous mes doigts.

Elle s'était mise a oublier son chemin ; une voisine avait appelé maman parce qu'elle
I'avait rencontrée en pleurs, enfermée devant sa porte ; un peu plus tard, elle s'était
cachée sous une table a mon arrivée. « Tu as peur de moi, Marie ? » avais-je dit d'un rire
qui repoussait les autres questions, les vraies. « Non, non, je voulais, je voulais te faire rire !
Mais je me rends compte que ce n'est plus de mon age », avait-elle cafouillé. « Ni du mien,
tu sais... » Elle s'était relevée, confuse, les joues rougies, et était allée s'asseoir tandis que
j'expulsais de mon esprit I'interminable seconde qui s'était écoulée avant qu’elle ne me ré-
ponde. Cette seconde de reprise de controle, je I'avais ébrouée comme un chien mouillé.

Il était tombé avec moi dans la piscine mais il continuait a secouer la téte si elle confondait
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Traduit du francais par / Aus dem Franzdsischen von
Jannike Marie Haar

m Anfang habe ich Nein gesagt. Wir denken immer, dass Ja die leichtere Antwort

ist. Dass wir einfach hinunterrutschen miissen, wie in den Schlaf. ,Spring ins

Becken! - Nein! Ich will nicht, ich habe Angst. — Nun spring schon! Du hast es fast
geschafft! — Nein nein nein.” Es rutscht nicht so gut. Und wieder umzukehren ware genau-
so schwer. Das Wasser ist da, es fordert heraus, schlimmer noch, es befiehlt. Tatsachlich
heiBt Neinsagen sich festkrallen, die FiiBe aufgeregt am Beckenrand. ,Nun komm schon,

1

SuBe! Spring!” Und dann machen wir die Augen zu und I6sen uns im Wasser auf. Wir
haben nicht Ja gesagt. Noch im Fall haben wir Nein gesagt. Aber wir haben gehorcht, das
Wasser lockte zu sehr. Und es hat weh getan. Natdirlich.

Am Anfang habe ich Nein gesagt, wie vor elf Jahren, als meine Eltern mir mitteilten,
dass sie sich scheiden lieBen, wie aus einem Munde, zwei schwere hin und her wippende
Kopfe, zerkaute bemalte Lippen gegen verdrie3liche vaterliche Kinnfalte, die sagten, es
werde von nun an zwei Zuhause geben, mein Schatz, und die kleine Tochter rief Nein und
knallte die Tiiren zu — unniitzes Theater eines schon nicht mehr so kleinen Madchens.
Marie zuliebe hielt ich durch, bis zum letzten Moment, bis zu der Episode mit der Kiiche.
Als ich sie vor drei Jahren mit dem Kopf im Ofen fand, der Rest des Kérpers baumelte wie
eine nutzlose Masse lber den Fliesen. Aufschlussreiches Schauspiel. Zu wissen, dass die
Zusammensetzung von Gas gedndert worden war, dass man nicht mehr wie vor flinfzig
Jahren daran sterben konnte, machte es auch nicht besser: Was fiir ein Symbol! Ich briillte
los, auch wenn mein Schreien da nicht half, einfach weil ich schon immer schnell los-
geschrien habe: Wir sehen dabei zu, wie wir uns ausdehnen — wir klammern uns an die
schwingende Leere unserer Selbst. Mir fielen die Schuppen von den Augen, die ich mir
sorgfaltig angeklebt hatte, immer wieder, liber Monate hinweg, und wenn eine von ihnen
lose unter dem Lid herabhing, driickte ich sie mit allen Fingern wieder an.

Sie vergal3 immer 6fter ihren Nachhauseweg. Eine Nachbarin rief bei Mama an, weil die
Armste sich ausgesperrt hatte und in Tranen aufgeldst vor der Haustiir stand. Bei meiner
Ankunft kurze Zeit spater, hatte sie sich unter einem Tisch versteckt. ,Hast du Angst vor
mir, Marie?”, mein Lachen dabei verdréngte die anderen Fragen, die eigentlichen. ,Nein,
nein, ich wollte, ich wollte dich nur zum Lachen bringen! Aber ich sehe ein, dass man das

in meinem Alter nicht mehr macht”, stammelte sie. ,In meinem auch nicht, wei3t du...”.
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mon prénom avec celui de ma mére, si elle me demandait si ma sceur allait bien. Mais
devant son corps haché par la porte du four, plus possible d’esquiver les signes. Alzheimer.
Comme elle était lucide pourtant dans son four, lucide et déterminée ! La piece em-
pestait. J'ai ouvert la fenétre, je I'ai sortie de son antre, j'ai recu un coup sur la jugulaire
tandis qu’elle se débattait des jambes, le souffle m'a manqué, je me suis écartée pour me
masser le cou, elle s’est redressée l'air un peu inquiet, un peu hagard. Alors j'ai dit : « Mais
¢ane sertarien mamie ! Ca ne sertarien ! » Elle s'est mise a pleurer, comme une enfant,
des sanglots brefs, des hoquets rauques de petit animal, parce qu’elle voulait mourir
consciente, parce qu'elle ne voulait pas perdre la mémoire, parce que je veux rester digne,
je perds tout, je ne controle plus, aide-moi ! Aurais-je da l'aider ? Comment ? Le four
I'aurait seulement intoxiquée. Et puis je ne voulais pas encore renoncer, pas croire. Que
c'était si sérieux, si définitif et incurable. Et puis il y a eu le retour au calme et a I'hébétude
de laquelle, au fil du temps, Marie n'a plus jamais émergé. Sur le carrelage noir et blanc de
la cuisine, nous nous balancions, recroquevillées dans son mal... Je bercais de mes bras
mal assurés son petit corps que, pour la premiere fois de ma vie, je sentais vieilli, rassis,
c'était le corps d'un esprit grignoté, calciné, et dans cette piece qui puait le gaz - il fallait
bien que je trouve un geste, une excuse pour ne pas céder a son hébétude, a ma panique,
alors je nous balancais, parce que ce va-et-vient empéchait mon corps d'éructer d’autres

vains et stridents refus.

Marie la juive, la téte dans un four ! Un four de cuisine ! Il y avait de quoi hurler de rire et
de chagrin. Méme a présent que je n‘ignore plus rien du tour que Marie nous a joué, a moi
et a ma mere, je ne peux que m’incliner. Ce dernier coup de maitre, avant la déchéance,

pour nous enfoncer ses chiméres dans le coeur. Pour nous clouer d’elle a jamais.
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Sie richtete sich verwirrt auf, die Wangen ganz rot, und steuerte auf eine Sitzgelegenheit
zu, wahrend ich die nicht enden wollende Sekunde aus meinen Gedanken verbannte, die
verstrichen war, bis sie mir eine Antwort gab. Die Sekunde, die sie brauchte, die Kontrolle
wiederzuerlangen - ich hatte sie von mir geschiittelt, wie ein nasser Hund. Er war mit mir
ins Becken gefallen, aber er schiittelte immer noch den Kopf, wenn sie meinen Namen mit
dem meiner Mutter verwechselte, wenn sie mich fragte, ob es meiner Schwester gut gin-
ge. Doch angesichts ihres von der Ofentiir geteilten Kérpers konnte man sich den Zeichen
nicht mehr entziehen. Alzheimer.

Wie klar sie dabei doch war, mit dem Kopf im Ofen, klar und entschlossen! Der Raum
stank. Ich 6ffnete das Fenster, ich zog sie aus ihrer Hohle, sie strampelte, um sich aus
meinem Griff zu befreien, und traf mich an meiner Halsschlagader, ich bekam keine Luft
mehr, wich zurlick, um meinen Hals zu massieren, leicht beunruhigt, leicht verstort, drehte
sie sich um. Und ich sagte: ,Das bringt doch nichts, Omal! Das bringt nichts!” Sie fing an zu
weinen, wie ein Kind, kurze Schluchzer, heiseres Keuchen eines kleinen Tieres, weil sie bei
Bewusstsein sterben wollte, weil sie nicht das Gedachtnis verlieren wollte, weil ich meine
Wiirde behalten will, ich verliere alles, ich habe keine Kontrolle mehr, hilf mir! Hatte ich ihr
helfen sollen? Aber wie? Der Ofen hétte sie lediglich vergiftet. Und ich wollte noch nicht
klein beigeben, es nicht glauben. Nicht glauben, dass es so ernst war, so sicher und un-
heilbar. Und dann kehrte wieder Ruhe ein und ein Zustand der Benommenheit, aus dem
Marie im Verlauf der Zeit nicht mehr aufgetaucht ist. Auf den schwarz-weif3en Fliesen der
Kuiche schaukelten wir hin und her, zusammengekauert in ihrem Leid... Ich wiegte mit un-
sicheren Armen ihren schméchtigen Korper, der mir zum ersten Mal in meinem Leben alt
und ausgetrocknet vorkam, es war der Kérper eines aufgezehrten, ausgebrannten Geistes,
und das in diesem Raum, der nach Gas stank — ich musste mir unbedingt etwas einfallen
lassen, eine Ausrede, um nicht ihrer Benommenheit und meiner Panik nachzugeben, also
schaukelte ich uns, denn das Hin und Her hielt meinen Koérper davon ab, weitere vergeb-

liche und schrille Weigerungen auszustof3en.

Die Judin Marie mit dem Kopf im Ofen! Ein Backofen! Es war zum Brdillen, vor Lachen
und vor Schmerz. Selbst jetzt, wo ich alles Gber das Schnippchen weil3, das Marie mir und
meiner Mutter geschlagen hat, kann ich nur den Hut vor ihr ziehen. Die letzte Meister-
leistung vor dem Verfall, um ihre Schiméren in unser Innerstes zu treiben. Damit wir ewig

durch sie gefesselt sind.
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