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Préface

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s’inscrit dans un ensemble de projets 

initiés par l’O!ce franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ) en faveur de la mobilité et de 

la mise en réseaux des jeunes professionnels de la culture, des médias et de la création 

avec un double objectif : répondre le mieux possible à la demande de formation et de pro-

fessionnalisation des jeunes diplômés et aux attentes de la profession, mais aussi apporter 

sa contribution au dialogue franco-allemand dans le domaine de la culture et des médias. 

À l’heure où la France et l’Allemagne ont réa!rmé au cours de cette année jubilaire du 

Traité de l’Élysée leur responsabilité commune en Europe, il est indispensable, en dépit 

des moyens perfectionnés de communication, de continuer à œuvrer, grâce au livre, pour 

la compréhension en profondeur du pays partenaire, de sa langue et de sa culture.

Au moment où l’OFAJ vient de se voir décerner le Prix De Gaulle-Adenauer qui honore 

la multiplicité des projets qu’il initie ou subventionne, nous sommes particulièrement 

heureux, grâce à cet ouvrage, de faire connaître au public un des aspects de l’originalité 

des actions de l’OFAJ, notamment en faveur des jeunes talents de la traduction littéraire 

qui viennent de participer au programme Georges-Arthur Goldschmidt en 2013.

 

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt permet généralement à dix jeunes 

traducteurs littéraires par an (cette année : quatre francophones et quatre germano-

phones) de découvrir, traduire, faire connaître de jeunes auteurs de l’autre pays mais 

aussi de s’informer sur les structures éditoriales et d’établir des contacts professionnels 

décisifs pour la suite de leur parcours. Ils participent à deux ateliers de traduction de trois 

semaines en tandem au Collège International des Traducteurs Littéraires (CITL) à Arles et 

au Literarisches Colloquium Berlin (LCB) sous la direction de traducteurs con"rmés (en 

2013 Yasmin Ho#mann et Frank Heibert). Ils rencontrent des professionnels de la branche 

du livre (éditeurs, responsables de droits, etc.) et participent à des lectures publiques 

organisées par l’OFAJ et ses partenaires dans des salons du livre (Francfort et Leipzig en 

coopération avec Arte Allemagne, Paris et Arles).



Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2013 5

Bon nombre d’entre eux ont obtenu des prix prestigieux comme le Prix André Gide ou 

le Prix Stefan George. Depuis 2000, près de 130 jeunes ont participé à ce programme. Cer-

tains d’entre eux publient directement à l’issue du programme et continuent par la suite.

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt a été initié en 2000 par l’OFAJ qui s’est 

associé à des partenaires parmi les meilleurs spécialistes de la branche professionnelle du 

livre, la Foire du livre de Francfort et le Bureau international de l’édition française (BIEF) 

qui se chargent de l’organisation du programme (recrutement et sélection des jeunes 

traducteurs, organisation des ateliers de traduction, des rencontres avec les profession-

nels de la branche du livre, sélection des mentors encadrant les ateliers). L’OFAJ se félicite 

depuis 2012 de compter un nouveau partenaire avec la participation et le soutien "nancier 

de la Fondation suisse pour la culture, Pro Helvetia. L’OFAJ coordonne le partenariat, as-

sure le suivi pédagogique et "nance en grande partie le programme.

Dans le même esprit et avec les mêmes partenaires à Francfort et au BIEF, l’OFAJ 

soutient un programme pour jeunes libraires et éditeurs qui e#ectuent une mission 

professionnelle de trois mois dans une maison d’édition ou une librairie du pays voisin. 

Ce programme a permis à plus de 400 jeunes professionnels d’acquérir des compétences 

professionnelles et linguistiques dans le pays voisin.

Avec cet ouvrage, nous sommes heureux de valoriser les travaux de nouvelles géné-

rations de traducteurs littéraires que nous encourageons à œuvrer comme médiateurs 

culturels parmi les nombreux acteurs de la relation franco-allemande. 

Nous leur souhaitons de tout cœur plein succès !

Béatrice Angrand et Markus Ingenlath

Secrétaires généraux de l’OFAJ



6

Vorwort

Das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm reiht sich in eine Vielzahl von Projekten 

des Deutsch-Französischen Jugendwerks (DFJW) zur Förderung der Mobilität und der 

Vernetzung junger quali"zierter Kräfte in den Bereichen Kultur, Medien und Kunst ein. Es 

hat zum Ziel, den Forderungen junger Berufstätiger oder -einsteiger nach Fortbildung und 

beru$icher Eingliederung gerecht zu werden und gleichzeitig einen Beitrag zum deutsch-

französischen Dialog in diesem Bereich zu leisten. Deutschland und Frankreich haben sich 

im Laufe dieses Jubiläumsjahrs des Élysée-Vertrages erneut zu ihrer gemeinsamen Verant-

wortung in Europa bekannt. Trotz der bestehenden Kommunikationsmittel ist es notwen-

dig, auch den Weg über das Medium Literatur zu gehen, um ein tiefgreifendes Verständnis 

für das Partnerland und seine Sprache und Kultur zu befördern.

Besonders im Hinblick auf den kürzlich an das DFJW verliehenen Adenauer-de Gaulle-

Preis, der die Vielzahl der vom DFJW initiierten und subventionierten Projekte wür-

digt, freuen wir uns außerordentlich, Ihnen diese Publikation vorstellen zu dürfen. Das 

Georges- Arthur Goldschmidt-Programm ist eines der Projekte, das die Originalität der 

Tätigkeitsfelder des DFJW deutlich macht, indem es besonders begabte junge Literatur-

übersetzerinnen und Literaturübersetzer* unterstützt.

Das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm ermöglicht jährlich in der Regel zehn 

Nachwuchsliteraturübersetzern (in diesem Jahr: vier deutschsprachige und vier französisch-

sprachige) junge Autoren aus dem Nachbarland zu entdecken, ihre Werke zu übersetzen 

und deren Bekanntheitsgrad im Nachbarland zu erhöhen. Zudem bietet es ihnen die 

Möglichkeit, sich mit der Verlagslandschaft des Nachbarlandes vertraut zu machen sowie 

Kontakte zu knüpfen, die für ihren beru$ichen Werdegang von entscheidender Bedeu-

tung sein können. Die jungen Literaturübersetzer bilden deutsch-französische Tandems 

und nehmen an zwei Übersetzungsateliers von jeweils drei Wochen im Literarischen 

 Colloquium Berlin (LCB) und im Collège International des Traducteurs Littéraires (CITL) in 

Arles unter der Leitung erfahrener Übersetzer teil (2013 Yasmin Ho#mann und Frank 

 Heibert). Darüber hinaus lernen sie Experten aus der Buchbranche kennen (Verleger, etc.) 

und nehmen an vom DFJW und seinen Partnern organisierten Lesungen im Rahmen inter-
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nationaler Buchmessen teil (Frankfurter und Leipziger Buchmesse in Kooperation mit Arte 

Deutschland und den Buchmessen in Paris und Arles).

Zahlreiche Programmteilnehmer wurden bereits ausgezeichnet, unter anderem mit 

dem André-Gide-Preis oder dem Stefan-George-Preis. Seit seiner Gründung im Jahr 

2000 haben an die 130 junge Menschen am Programm teilgenommen; einige von ihnen 

konnten ihre Übersetzungen direkt nach Abschluss des Programms verö#entlichen und 

setzten im Anschluss ihre Tätigkeit fort.

Das DFJW initiierte das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm im Jahr 2000 und 

konnte die Frankfurter Buchmesse sowie das Bureau international de l’édition française  

(BIEF) in Paris als Partner aus der Buchbranche gewinnen. Den Partnern obliegt die 

Organisation des Programms, die Auswahl der Stipendiaten, die Organisation der Über-

setzungsateliers, die Vorbereitung und Durchführung der Tre#en mit Spezialisten aus der 

Buchbranche sowie die Wahl der Mentoren. 2012 konnte das DFJW einen weiteren Partner 

gewinnen – die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia – die nun ebenfalls zu den Förderern 

des Programms zählt. Das DFJW nimmt in der Zusammenarbeit mit den Partnern eine 

Koordinationsrolle ein, kümmert sich um die pädagogische Betreuung und unterstützt 

"nanziell einen Großteil des Programms.

Zudem hat das DFJW ein weiteres Projekt mit denselben Partnern und ebenfalls im Be-

reich Literatur ins Leben gerufen, das junge Buchhändler und Verlagsmitarbeiter fördert. 

Im Rahmen dieses Programms konnten bislang mehr als 400 junge quali"zierte Kräfte aus 

der Buchbranche an einem dreimonatigen berufsorientierten Aufenthalt im Verlag oder 

in einer Buchhandlung im Nachbarland teilnehmen. Wir freuen uns, mit der vorliegenden 

Publikation einen Beitrag zur Valorisierung und Ermutigung der neuen Nachwuchsüber-

setzergeneration zu leisten. Unter den zahlreichen Akteuren der deutsch-französischen 

Beziehungen nimmt die junge Generation der Kulturmittler eine tragende Rolle ein.

Wir wünschen ihr viel Erfolg für ihren weiteren Werdegang!

Dr. Markus Ingenlath und Béatrice Angrand

Generalsekretäre des DFJW

* Zur Vereinfachung der Lektüre wird in der Broschüre auf die weibliche Form verzichtet.
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Le programme 
 Georges-Arthur  
Goldschmidt 2013
 

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s’adresse à de jeunes traducteurs 

 littéraires venant de France, d’Allemagne et de Suisse.

Initié en 2000 par l’O!ce franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ), le programme 

est organisé par le Bureau international de l’édition française (BIEF) et la Foire du livre de 

Franc fort. Depuis 2012, le programme a été élargi à la Suisse avec le soutien de Pro  

Helvetia (Fondation suisse pour la culture).

Depuis 2007, l’écrivain et traducteur Georges-Arthur Goldschmidt parraine le program-

me. C’est, d’année en année, avec beaucoup d’enthousiasme qu’il partage son expérience 

avec les jeunes traducteurs.

Le programme propose deux ateliers de traduction sous la tutelle de traducteurs 

expérimentés :

Frank Heibert a dirigé l’atelier de traduction vers l’allemand au Literarisches  Colloquium 

Berlin (LCB). Né en 1960, il a fait ses études à Berlin, Rome et Paris, et travaille comme 

 traducteur littéraire depuis 1983. Outre des auteurs anglo-saxons, portugais et italiens,  

il a traduit du français vers l’allemand Boris Vian, Marie Darrieussecq et Yasmina Reza. Par 

ailleurs, il a écrit un roman, anime des événements littéraires et chante du jazz.

Côté français, c’est Yasmin Ho#mann qui a dirigé l’atelier de traduction au Collège 

 International des Traducteurs Littéraires (CITL) d’Arles. Née en 1956 en Allemagne, elle 

a fait ses études au Canada et en France, et travaille comme traductrice littéraire depuis 

1985. Elle a traduit de l’allemand vers le français Alfred Döblin, Elfriede Jelinek et Christa 

Wolf, entre autres. Par ailleurs, elle est professeure de littérature allemande contempo-

raine à l’Université de Montpellier.
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Par-delà les ateliers, le programme Goldschmidt contribue à développer les échanges 

de droits entre la France, l’Allemagne et la Suisse. Des rencontres avec des éditeurs, des 

responsables de droits, des libraires, des agents et des scouts littéraires, donnent en e#et 

aux jeunes traducteurs sélectionnés l’opportunité d’approfondir leur connaissance des 

structures éditoriales. Les contacts professionnels qu’ils établissent lors de ces rencontres 

s’avèrent décisifs pour la suite de leur carrière.

Car aujourd’hui, un traducteur doit non seulement faire preuve de compétences lin-

guistiques, mais aussi connaître le fonctionnement du monde de l’édition. Voilà pourquoi 

chaque participant au programme Goldschmidt se présente à l’atelier avec le projet de 

traduire un texte libre de droits. Ainsi, ils prennent l‘habitude de se tenir au courant des 

parutions potentiellement exportables dans le pays voisin.

La présente brochure o#re un aperçu du travail e#ectué par les jeunes traducteurs 

pendant le programme – à souligner que le choix des textes leur appartient.

Bonne lecture !

Yasmin HoffmannFrank Heibert
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Das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm richtet sich an junge Literaturübersetzer 

aus Deutschland, Frankreich und der Schweiz.

Initiiert wurde es im Jahr 2000 vom Deutsch-Französischen Jugendwerk (DFJW); 

 organisiert wird es seither von der Frankfurter Buchmesse und dem Bureau international 

de l’édition française (BIEF). Seit 2012 wurde das Programm, mit Unterstützung der Schwei-

zer Kulturstiftung Pro Helvetia, auf die Schweiz augeweitet.

Seit 2007 hat der Autor und Übersetzer Georges-Arthur Goldschmidt die Schirmherr-

schaft des Programms übernommen. Mit großer Leidenschaft teilt er seither Jahr für Jahr 

seine Erfahrung mit den Nachwuchsübersetzern.

Das Programm bietet den Teilnehmern die Gelegenheit, in zwei Übersetzungswerk-

stätten, gemeinsam unter der Leitung erfahrener Übersetzer, an ihren Texten zu arbeiten.

Frank Heibert leitete die Werkstatt für Übersetzungen ins Deutsche im Literarischen 

Colloquium Berlin (LCB). Er wurde 1960 geboren und studierte Romanistik und Germanis-

tik in Berlin, Rom und Paris. Seit 1983 arbeitet er als Literaturübersetzer. Außer Autoren aus 

den USA, Portugal und Italien hat er aus dem Französischen Boris Vian, Marie Darrieussecq 

und Yasmina Reza ins Deutsche übersetzt. Außerdem hat er einen Roman geschrieben, 

moderiert Literaturveranstaltungen und singt Jazz.

Yasmin Ho#mann betreute die Werkstatt für Übersetzungen ins Französische im 

 Collège International des Traducteurs Littéraires (CITL) in Arles. Sie wurde 1956 in Deutsch-

land geboren und studierte in Kanada und Frankreich. Seit 1985 arbeitet sie als Literatur-

übersetzerin. Aus dem Deutschen hat sie Werke von Alfred Döblin, Elfriede Jelinek und 

Christa Wolf (u.v.a.) ins Französische übersetzt. Außerdem ist sie Universitätsprofessorin 

für deutsche Gegenwartsliteratur in Montpellier.

 Das Georges- Arthur  
Goldschmidt-Programm 2013
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Neben den Übersetzerwerkstätten trägt das Goldschmidt-Programm zur Entwicklung 

des Lizenzaustauschs zwischen Deutschland, Frankreich und der Schweiz bei. Organisiert 

werden Tre#en mit Verlegern, Lizenzverantwortlichen, Buchhändlern, Literaturagenten 

und -scouts. Auf diese Weise können sich die Nachwuchsübersetzer über Strukturen und 

Arbeitsweisen im Partnerland informieren und professionelle Kontakte knüpfen, die für 

ihre weitere Karriere entscheidend sein können.

Heutzutage muss ein Übersetzer nicht nur fachfähig im Sprachbereich sein, sondern 

auch genau wissen, wie die Verlagswelt funktioniert. Deshalb bewirbt sich jeder Nach-

wuchsübersetzer mit einem Übersetzungsprojekt, dessen Rechte im Nachbarland noch 

nicht vergeben wurden. So werden sie ermuntert, ständig auf potenziell exportfähige 

Neuerscheinungen zu lauern.

Die vorliegende Broschüre soll einen Einblick in die Arbeit der Übersetzer geben.  

Die Auswahl der Texte haben sie selbst getro#en.

Viel Spaß beim Lesen!
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Georges-Arthur Goldschmidt naît le 2 mai 1928 à Reinbek, près de Hambourg. Il passe 

les dix premières années de sa vie dans le nord de l’Allemagne avec ses parents, Juifs 

 convertis au protestantisme. En 1938, il rejoint la France en passant par Florence avec son 

frère aîné. Cachés dans un orphelinat de Haute-Savoie, ils échappent aux persécutions 

nazies, mais ne reverront plus jamais leurs parents. Georges-Arthur Goldschmidt prend 

la nationalité française, le français devient sa langue. Il fait des études d’allemand à la 

Sorbonne et devient professeur de lycée à Paris.

Il se fait rapidement un nom en tant que traducteur de Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, 

Büchner et Handke, qui traduit à son tour quelques textes de Goldschmidt vers l’allemand. 

Parallèlement à son activité de traducteur, Georges-Arthur Goldschmidt écrit des essais 

et des textes autobiographiques en français, mais également, depuis peu, en allemand. 

Parmi son œuvre comptent, entre autres ouvrages, Le miroir quotidien (1981), Un jardin en 

Allemagne (1986), La forêt interrompue (1991), trois récits autobiographiques publiés en 

allemand (Die Absonderung, 1991, Die Aussetzung, 1996 et Die Befreiung, 2007) et son auto-

biographie La traversée des !euves (1999) traduite vers l’allemand par l’écrivain lui-même. 

En 2011 il  publie sa nouvelle L’esprit de retour aux Éditions Le Seuil.

Au cours de sa carrière, il  reçoit, entre autres récompenses, le Prix Geschwister Scholl 

1991, la Médaille Goethe 2002, le Prix France Culture 2004 ainsi que le Prix Breitbach 2005 

pour l’intégralité de son œuvre. En 1997, l’Université d’Osnabrück le nomme docteur honoris 

causa en tant que « médiateur et frontalier exceptionnel » entre la France et l’Allemagne.

En 2009, il est nommé citoyen d’honneur de sa ville natale, Reinbek. Depuis 2007, 

Georges-Arthur Goldschmidt est le parrain du programme franco-allemand pour jeunes 

traducteurs littéraires. 

Le parrain :
Georges-Arthur 
Goldschmidt
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Georges-Arthur Goldschmidt wird am 2. Mai 1928 in Reinbek bei Hamburg geboren. 

Seine ersten zehn Lebensjahre verbringt er mit seinen zum Protestantismus konvertier-

ten jüdischen Eltern in Norddeutschland. 1938 werden er und sein älterer Bruder über 

Florenz nach Frankreich ins Exil gebracht, wo sie, versteckt in einem Waisenhaus in der 

Haute- Savoie, der Verfolgung durch die Nazis entgehen. Ihre Eltern aber sehen sie niemals 

wieder. Goldschmidt nimmt die französische Staatsbürgerschaft an und das  Französische 

wird seine Sprache. Als junger Mann studiert er Deutsch an der Sorbonne und wird 

 Gymnasiallehrer in Paris.

Bald macht er sich als Übersetzer deutscher Literatur einen Namen. Er überträgt Werke 

von Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, Benjamin, Büchner und Handke, welcher seinerseits 

einige von Goldschmidts Texten ins Deutsche übersetzt. Neben seiner Tätigkeit als Über-

setzer verfasst Goldschmidt zahlreiche Essays und autobiogra"sche Texte auf Französisch 

– zuletzt auch wieder in deutscher Sprache. Zu seinen Werken zählen unter anderem 

Der  Spiegeltag (Le miroir quotidien, 1981), Der unterbrochene Wald (La forêt interrompue, 

1991), die auf Deutsch erschienenen autobiographischen Erzählungen Die Absonderung 

(1991), Die Aussetzung (1996) und Die Befreiung (2007), sowie die vom Autor selbst ins 

 Deutsche übertragene Autobiographie Über die Flüsse (La traversée des !euves, 1999). 

2012 erscheint seine jüngste Erzählung Ein Wiederkommen im S. Fischer Verlag.

Für seine Verö#entlichungen erhält er unter anderem 1991 den Geschwister-Scholl-

Preis, 2002 die Goethe-Medaille, 2004 den Prix France Culture sowie 2005 den Joseph-

Breitbach-Preis für sein Gesamtwerk. 1997 verleiht ihm die Universität Osnabrück als 

„herausragendem Grenzgänger und Brückenbauer“ zwischen Deutschland und Frankreich 

die Ehrendoktorwürde.

2009 wird ihm die Ehrenbürgerschaft seiner Geburtsstadt Reinbek angetragen. Seit 

2007 ist Georges-Arthur Goldschmidt Schirmherr des nach ihm benannten deutsch- 

französischen Literaturübersetzer-Programms.

Der Schirmherr:
Georges-Arthur Goldschmidt
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Initié en 2000, le programme franco-allemand pour jeunes traducteurs littéraires porte 

depuis 2007 le nom de son parrain, l’écrivain et traducteur Georges-Arthur Goldschmidt. 

Le BIEF et la Foire du livre de Francfort en assurent la mise en œuvre, grâce aux "nance-

ments de l‘OFAJ et de Pro Helvetia.

Structure associative au service des professionnels du livre français depuis près d’un 

siècle et demi, le BIEF articule ses actions autour de trois axes : représenter l’édition 

 française sur les Salons du livre internationaux, étudier les marchés du livre dans le monde, 

et encourager la mise en réseau des acteurs du livre du monde entier.

Dans le cadre du programme Goldschmidt, des rencontres avec des éditeurs, des 

responsables de droits, des libraires, des agents et des scouts littéraires, permettent aux 

jeunes traducteurs retenus de développer leur compréhension des structures éditoriales.

Les participants à ce programme – cette année, trois Françaises, un Suisse et  quatre 

 Allemands – se présentent avec le projet de traduire un texte libre de droits. Cette 

 année, ils ont souvent choisi des "ctions ou des récits racontant de grands voyages et de 

 troublantes migrations. Dans cette brochure, vous découvrirez ces projets plus en détails. 

Le texte original (page de gauche) est présenté en miroir de sa traduction (page de droite), 

ce qui vous donnera un aperçu "dèle du travail de traduction e#ectué.

Bonne(s) lecture(s) !

Jean-Guy Boin

Bureau international de l’édition française (BIEF), Directeur général

Le point de vue du Bureau 
international de l’édition 
française (BIEF)



Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2013 15

Seit 2007 trägt das im Jahr 2000 initiierte deutsch-französische Austauschprogramm 

für junge Literaturübersetzer den Namen seines Schirmherren, des Schriftstellers und 

Übersetzers Georges-Arthur Goldschmidt. Die Organisatoren sind, dank der Finanzierung 

durch das DFJW und Pro Helvetia, das Bureau international de l’édition française (BIEF) und 

die Frankfurter Buchmesse.

Das BIEF, ein Verein, der sich seit beinahe anderthalb Jahrhunderten um die Belange 

der französischen Buchbranche kümmert, ist auf drei Säulen aufgebaut: die Präsentation 

der französischen Verlage auf internationalen Buchmessen, die Analyse des internationa-

len Buchmarktes und die Förderung der weltweiten Vernetzung von Mitgliedern aus der 

Buchbranche.

Die im Rahmen des Goldschmidt-Programms veranstalteten Tre#en mit Verlegern, 

Lizenzverantwortlichen, Buchhändlern, Literaturagenten und -scouts ermöglichen es den 

jungen Übersetzern, sich mit der Verlagslandschaft vertraut zu machen.

Die Programmteilnehmer – in diesem Jahr drei Französinnen, ein Schweizer und vier 

Deutsche – bewerben sich mit einem Übersetzungsprojekt, dessen Rechte noch nicht 

vergeben sind. Dieses Jahr haben sie dabei mehrfach Texte ausgewählt, die von großen 

Reisen oder einschneidenden Migrationen erzählen. In dieser Broschüre haben Sie die 

Möglichkeit, diese Projekte genauer kennenzulernen. Begonnen wird mit dem Original-

text (auf der linken Seite), dessen Übersetzung dann (auf der rechten Seite) präsentiert 

wird, so dass Sie sich ein genaues Bild von der Übersetzung verscha#en können.

Viel Spaß dabei!

Jean-Guy Boin

Bureau international de l’édition française (BIEF), Generaldirektor

Der Standpunkt des Bureau 
international de l’édition 
française (BIEF)
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Comme chacun sait, le Traité de l’Élysée fut signé le 22 janvier 1963, il y a 50 ans 

tout juste, par Charles de Gaulle et Konrad Adenauer. Dans cet accord, les deux parties 

s’engagèrent à se consulter régulièrement dans les domaines de la politique extérieure et 

de la sécurité. La troisième partie du contrat prévoyait une coopération étroite en matière 

de politique culturelle et d’échanges de jeunes. Alors même que le mot « culture » n’était 

nulle part cité dans le traité, il n’est pas exagéré de dé"nir comme extraordinaires les 

 développements e#ectués dans ce domaine.

Depuis le Traité de l’Élysée, les di#érentes manières d’appréhender la culture en 

France et en Allemagne continuent d’alimenter, des deux côtés, les ré$exions, les écrits 

et les  débats : de nombreuses questions ont été soulevées, telles que les conditions de 

départ des organisations nationales dans les deux pays, les conséquences des  di#érentes 

 ex périences révolutionnaires, voire même les connotations divergentes des termes   

« civilisation » et « culture ».

Quelles que soient les manières d’expliquer pourquoi le passé a pris des tournures 

 di#érentes, tout le monde s’accorde à dire que l’entente et la compréhension condition-

nent une coopération constructive. Cette coopération constructive n’est en aucun cas un 

acquis qui, une fois atteint, pourrait ensuite être considéré comme une donnée immuable. 

Une coopération constructive n‘est pas "gée, c’est toujours « seulement » un résultat 

intermédiaire qui doit être sans cesse conquis, sans cesse renouvelé au "l des accords. 

Une entente réussie est ainsi la condition préalable d’une compréhension approfondie de 

l‘autre.

Et là, nous touchons du doigt les préoccupations du programme Georges-Arthur Gold-

schmidt. Cette année, ce programme franco-allemand pour jeunes traducteurs littéraires  

a permis à huit jeunes professionnels – quatre germanophones et quatre  francophones – 

de participer à deux ateliers sous la houlette de traducteurs compétents et  expérimentés, 

qui les ont guidés et accompagnés dans leur travail. Si la lecture, comme le disait 

l’écrivain  argentin Jorge Luis Borges, consiste à « penser avec la tête d’un autre », alors 

L’échange culturel 
 franco-allemand
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les  traducteurs nous o#rent la possibilité de percevoir des parties du monde qui, sans 

eux, nous resteraient complètement ou du moins en grande partie impénétrables. Car 

de même que la lecture de romans nous confronte à des champs d’action qui dépassent 

potentiellement notre répertoire personnel, les bonnes traductions dé"nissent aussi un 

cadre nouveau, dans lequel nous commençons à nous familiariser avec l’inconnu.

Ainsi, il me semble que, au-delà des explorations linguistiques, le programme 

Georges-Arthur Goldschmidt o#re en outre à ses participants la chance immense et rare 

d’apprendre à connaître le quotidien professionnel du pays voisin. Ces liens au quotidien 

caractérisent les formidables programmes de l’OFAJ. Le contact ne se cantonne pas à 

l’administration politique : il se concrétise dans les rencontres des participants. C’est pour-

quoi l’implication d’entreprises et d’institutions privées dans les programmes de l’OFAJ 

constitue une décision fondamentale, réellement clairvoyante. Depuis des années, la Foire 

du livre de Francfort et le Bureau international de l’édition française (BIEF) travaillent en 

 étroite collaboration avec l’OFAJ à la mise en œuvre annuelle du programme Goldschmidt, 

ainsi que d’autres actions de l’OFAJ dans le domaine du livre et de l’édition. Pendant ces 

programmes, la coopération franco-allemande s’accomplit pour ainsi dire à trois niveaux : 

depuis la volonté politique (OFAJ et Pro Helvetia) en passant par la concep tion (Foire du 

livre de Francfort et BIEF), jusqu‘à la participation et la réalisation aux ateliers, l‘échange 

franco-allemand est encouragé et entretenu dans la continuité en commun au niveau 

institutionnel.

Lors de l’achat de droits d’ouvrages allemands, il incombe aux traducteurs un rôle clef ; 

ils deviennent des passeurs de culture au sens propre du terme. Traduire, c’est toujours 

plus que transposer un mot ou une phrase d’une langue à une autre. Traduire signi"e 

 "nalement garder un pied dans le monde de l’autre, tout en marchant avec ses deux pieds.

Au nom de la Foire du livre de Francfort, je souhaite aux participants du programme 

Georges-Arthur Goldschmidt 2013 une carrière de traducteurs passionnante et intense.

Tobias Voss

Foire du livre de Francfort

Membre du comité de direction et Directeur du service Marchés internationaux



18

Der Élysée-Vertrag, vor 50 Jahren von Charles de Gaulle und Konrad Adenauer unter-

zeichnet, verp$ichtet  beide Seiten zu regelmäßigen politischen Konsultationen. Der 

dritte Vertragsteil sah eine engere Zusammenarbeit im Bereich der Kulturpolitik und des 

Jugendaustauschs vor. Obgleich das Wort „Kultur“ im Vertrag gar nicht genannt wird, ist 

es nicht übertrieben, die Entwicklungen in diesem Bereich nicht nur mit Blick auf die Grün-

dung des Deutsch-Französischen Jugendwerks (DFJW) als außerordentlich zu bezeichnen.

Über die Unterschiede im Kulturverständnis zwischen Deutschen und Franzosen ist 

 immer wieder und von beiden Seiten viel gedacht, geschrieben und diskutiert worden: 

Thematisiert wurden, neben den unterschiedlichen Ausgangsbedingungen nationalstaat-

licher Organisation in beiden Ländern, die Konsequenzen der verschiedenen Revolutions-

erfahrungen bis hin zu den Di#erenzen in den Konnotationsfeldern der Begri#e „Zivilisa-

tion“ und „Kultur“.

Wie auch immer die Begründungen für die unterschiedlichen Wege der Vergangenheit 

im Einzelnen ausdekliniert werden, so besteht gewiss Einigkeit darin, dass Verständigung 

und Verstehen die Bedingungen für ein konstruktives Miteinander darstellen. Dieses 

konstruktive Miteinander ist niemals ein Zustand, der, einmal erreicht, fernerhin dann als 

bereits gegeben veranschlagt werden darf. Konstruktives Miteinander ist kein erreichter 

Zustand, es ist immer „nur“ ein Zwischenergebnis, das immer wieder erarbeitet, immer 

wieder über Verständigung reproduziert werden muss. Eine geglückte Verständigung ist 

dabei die Voraussetzung für jedes tiefere Verstehen des Gegenübers.

Und damit berühren wir bereits im Kern das Anliegen des Georges-Arthur Gold-

schmidt-Programms. Das deutsch-französische Programm für junge Literaturübersetzer 

ermöglichte dieses Jahr vier jungen deutschen und vier jungen französischsprachigen 

Übersetzern die Teilnahme an zwei Workshops unter fachkundiger Leitung von erfahre-

nen Übersetzern, die als Mentoren die Teilnehmer in ihrer Arbeit begleiteten. Wenn es 

stimmt, was der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges über das Lesen sagte, dass 

es nämlich „Denken mit anderem Kopf“ sei, dann ermöglichen die Übersetzer uns eine 

Der deutsch-französische 
Kulturaustausch
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Wahrnehmung von Teilen der Welt, die uns ansonsten vollends oder doch zum großen Teil 

verschlossen bleiben würde. Denn wie das Lesen von Romanen uns mit Handlungsoptio-

nen konfrontiert, die möglicherweise nicht zu unserem persönlichen Repertoire gehören, 

beschreiben uns gute Übersetzungen auch ein neues Setting, in dem das Fremde beginnt, 

vertraut zu werden.

Das Exklusive und die große Chance, die das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm 

den Teilnehmern bietet, sehe ich daher darin, dass sie den Teilnehmern ermöglicht, neben 

den sprachlichen Erkundungen auch den beru$ichen Alltag im jeweils anderen Land 

kennenzulernen. Diese Anknüpfungen im Alltäglichen zeichnen die großartigen Program-

me des DFJW aus. Der Kontakt verbleibt nicht auf der Ebene politischer Administration, 

sondern wird in den Begegnungen der Teilnehmer konkret. Daher ist die Einbindung 

privatwirtschaftlicher Firmen und Institutionen in die Programme des DFJW eine ausge-

sprochen weitsichtige Grundentscheidung. Die Frankfurter Buchmesse (FBM) und das 

Bureau international de l’édition française (BIEF) arbeiten seit Jahren eng mit dem DFJW an 

der jährlichen Verwirklichung des Goldschmidt-Programms und anderen DFJW-Formaten 

im Bereich des Buch- und Verlagswesens zusammen. In dieser Aufstellung der Programme 

vollzieht sich die deutsch-französische Zusammenarbeit gleichsam auf drei Ebenen: Vom 

politischen Willen (DFJW und Pro Helvetia) über die inhaltliche Aufbereitung (FBM und 

BIEF) zur Teilnahme an den Workshops wird so institutionsübergreifend und kontinuierlich 

der deutsch-französische Austausch gefördert und gep$egt.

Beim Verkauf deutscher Lizenzen kommt den Übersetzern eine Schlüsselposition zu, sie 

werden zu Kulturmittlern im eigentlichen Sinne des Wortes. Übersetzen ist immer mehr als 

ein Wort oder einen Satz von einer Sprache in eine andere zu bringen. Übersetzen bedeu-

tet letztlich, mit einem Bein in der Welt des Anderen zu stehen und mit beiden zu laufen.

Den Teilnehmern des diesjährigen Workshops des Georges-Arthur Goldschmidt- 

Programms wünsche ich im Namen der Frankfurter Buchmesse eine spannende und 

intensive Übersetzerkarriere.

Tobias Voss

Frankfurter Buchmesse 

Geschäftsleitung und Leitung Internationale Märkte
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Depuis 2012, la Fondation suisse pour la culture, Pro Helvetia, s’est associée à ce beau 

projet qu’est le programme Georges-Arthur Goldschmidt qui accueille depuis lors de 

 jeunes traducteurs littéraires suisses. Ce programme unique complète à merveille les 

diverses possibilités de soutien de notre fondation. 

Dans un pays comme la Suisse, où le plurilinguisme et la diversité culturelle sont mis 

en avant et font partie intégrante du quotidien, la traduction joue un rôle essentiel dans 

le bon fonctionnement de notre pays. En tant que Fondation suisse pour la culture, Pro 

Helvetia souhaite contribuer autant que possible à promouvoir cette diversité culturelle. 

C’est pour cela que notre fondation s’est engagée depuis des années dans la traduction 

littéraire avec notamment le programme « Moving Words ». Le fait que Pro Helvetia, et 

avec elle de jeunes traducteurs suisses, aient pu s’associer au programme Georges-Arthur 

Goldschmidt en 2012, s’intègre parfaitement dans notre politique. À présent, grâce à 

cette collaboration internationale, nous pouvons également soutenir de manière ciblée la 

 relève dans le domaine de la traduction. 

Deux talentueux Suisses, Camille Luscher et Lionel Felchlin, ont déjà pu pro"ter des 

ateliers et des rencontres mis en place et ont ainsi eu la chance de se perfectionner dans 

leur domaine professionnel.

Nous sommes par conséquent ravis que ce projet, autrefois binational, soit devenu un 

programme trinational !

Angelika Salvisberg

Responsable de la section Littérature et Société chez Pro Helvetia, 

Fondation suisse pour la culture

La relève suisse est  
aussi de la partie !
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Seit 2012 beteiligt sich die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia am Georges-Arthur 

Goldschmidt-Programm, diesem ganz besonderen Projekt, das nun auch jungen Schwei-

zer Literaturübersetzern o#ensteht. Das Goldschmidt-Programm ist einzigartig und 

ergänzt die sonstigen Fördermöglichkeiten unserer Stiftung aufs Schönste.

Die Übersetzung spielt in einem Land wie der Schweiz, wo die Mehrsprachigkeit und 

die Kulturvielfalt hochgehalten werden und Bestandteile des Alltags sind, eine wesent-

liche Rolle für das gute Funktionieren unseres Landes. Als schweizerische Kulturstiftung 

will Pro Helvetia dazu beitragen, diese kulturelle Vielfalt wo immer möglich zu fördern. 

Daher engagiert sich unsere Stiftung seit Jahren für die literarische Übersetzung, zuletzt 

mit dem Programm „Moving Words“. Dass Pro Helvetia – und mit ihr junge Schweizer 

Übersetzer – 2012 in das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm aufgenommen wurde, 

hat sich also wunderbar gefügt. Dank dieser internationalen Partnerschaft können wir nun 

auch den Übersetzer-Nachwuchs gezielt fördern.

Bereits zwei talentierte Schweizer, Camille Luscher und Lionel Felchlin, konnten von 

den Werkstätten und Begegnungen pro"tieren und hatten die Chance, sich in diesem 

professionellen Umfeld beru$ich weiter zu quali"zieren.

Schön, dass aus dem vormals binationalen Projekt nun ein trinationales geworden ist!

Ihre Angelika Salvisberg

Leiterin Abteilung Literatur und Gesellschaft  

der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia, Zürich 

Der Schweizer Nachwuchs 
ist auch dabei!
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Si, à l’instar d’Umberto Eco, nous appréhendons la traduction littéraire comme la 

re création de certains e#ets, il s’agit de se demander quels e#ets produit un texte ; où 

se situe la frontière entre l’interprétation individuelle et l’interprétation dépassant le 

sentiment singulier ; par quels moyens linguistiques sont obtenus ces e#ets constatés ; et 

comment choisir les moyens linguistiques appropriés dans la langue-cible. N’importe quel 

texte littéraire a son ton propre (et c’est lui qui, e#ectivement, agit sur les lecteurs) ; non 

seulement ce ton émane du style descriptible, mais il devient en outre intelligible lorsque 

nous nous interrogeons sur le parti pris qui a motivé cette mise en forme langagière. Une 

fois que nous avons cerné le parti pris, nous pouvons, avec plus d’évidence et d’assurance, 

prendre les multiples et in"mes décisions qui permettent de rester dans le ton du texte 

même dans la langue-cible. Pour obtenir dans notre traduction un e#et équivalent à 

l’original, il nous faut saisir, par notre interprétation du texte, son ton, donc son style et 

son parti pris, et le recréer dans la traduction.

Quel parti pris derrière le style prétendument neutre de Marcel Cohen dans Faits III, 

son recueil de miniatures littéraires ? À quoi est liée la tension palpable, voire la colère, 

dans Assommons les pauvres !, le roman de Shumona Sinha ? Oscillant entre réalisme et 

surréalisme, quel parti pris René Crevel développe-t-il face au monde, à son histoire, à son 

protagoniste, dans son premier roman, Détours ? Et comment le ton se modi"e-t-il quand 

Aude Seigne, dans ses impressions de voyage Chroniques de l’Occident nomade, passe du 

récit d’expériences vécues à des considérations philosophiques sur le voyage ? Ce type de 

questions nous a permis d’a!ner notre compréhension des textes originaux et, dans le 

même temps, de remanier les traductions, a"n d’être "dèles à l’original, tout en sonnant 

juste dans la langue-cible, à l’arrivée.

En parlant de l’arrivée dans la langue-cible : parmi les principes fondamentaux du 

 métier de traducteur, on compte également la transposition cohérente de structures 

linguistiques typiques – transposition qui, de la même manière, instaure des e#ets 

L’atelier de  traduction 
français-allemand du 
 programme Goldschmidt 2013
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équivalents. Les structures du français et de l’allemand (dans la construction de la phrase 

ou encore dans l’usage des métaphores, pour ne mentionner que ces deux exemples) ne 

sont pas identiques ; la transposition mot pour mot d’une structure évidente en français 

produit une impression d’étrangeté en allemand, et donc un e#et di#érent. Bien  entendu, 

il s’agit de di#érencier les évidences (qui doivent rester évidentes) des singularités qui, 

en tant que telles, ne doivent pas être lissées. Au moment où l’on construit la phrase, 

on a  rapidement des déclics. En allemand, l’accentuation se situe en "n de phrase et, 

plus faiblement, au début, tandis que le milieu reste inaccentué. Or c’est précisément à 

cet endroit que, la plupart du temps, le français met l’accent. Dans le premier jet d’une 

traduction, on est souvent enclin à suivre la syntaxe française, ce qui opère un glissement 

d’accentuation, en donnant soudain de l’importance à quelque chose d’autre dans la 

phrase – et puisque, selon toute logique, le résultat est souvent grinçant, la phrase donne 

alors l’impression d’être bancale ou imprécise. En essayant de comprendre quelle est l’idée 

principale ou, pour ainsi dire, l’élément clef, on en vient à réorganiser la phrase où, comme 

par magie, tout semble soudain tomber juste et s’agencer en un énoncé compréhensible. 

Il convient d’appliquer ce procédé de manière nuancée car bien entendu, aucun automa-

tisme n’est de mise ; de même, nous avons observé combien, en matière de métaphores 

osées ou de combinaisons de métaphores, l’allemand est plus strict que le français.  

Il s’agissait d’enrichir notre panoplie pour la traduction, de prendre conscience de 

toutes les possibilités dont nous disposons en allemand, et d’expérimenter concrètement, 

au cas par cas, lesquelles fonctionnent mieux que d’autres. L’objectif était d’aiguiser notre 

sensibilité face au fait que la moindre décision en allemand entraîne des conséquences 

sur l’e#et produit par le texte. Pour ce faire, il était fondamental de comprendre qu’en 

traduction littéraire, seule une libération de l’original et de ses structures conduit à devenir 

(et non rester) vraiment "dèle à l’e#et produit par l’original.

Pendant ces trois semaines très intensives, nous avons beaucoup gambergé, beaucoup 

ri, et rarement désespéré. Et il ne s’agit en aucun cas d’une formule creuse de tuteur de 

séminaire lorsque je dis que j’y ai vraiment beaucoup appris.

Frank Heibert, Berlin

Responsable de l‘atelier de traduction vers l‘allemand
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Wenn wir, mit Umberto Eco, das literarische Übersetzen als ein Nachscha#en von Wir-

kungen begreifen, gilt es zu fragen, welche Wirkungen ein Text entfaltet; wo die Grenze 

zwischen der individuellen und der über den Einzelnen hinausgehenden Interpretation 

verläuft; mit welchen sprachlichen Mitteln die ermittelten Wirkungen erzielt werden; und 

wie sich die geeigneten sprachlichen Mittel in der Zielsprache auswählen lassen. Jeder 

literarische Text hat seinen eigenen Ton (und genau dieser wirkt auf die Leser ein); er 

entsteht nicht allein durch den beschreibbaren Stil, sondern wird erst verständlich, wenn 

wir uns nach der Haltung fragen, die genau diese sprachliche Gestaltung motiviert hat. 

Wenn wir uns die Haltung verdeutlicht haben, können wir die vielen Einzelentscheidun-

gen, die den Ton in der Zielsprache entstehen lassen, deutlicher und sicherer gestalten. 

Um eine äquivalente Wirkung unserer Übersetzung zu erreichen, müssen wir den Ton des 

Textes, also seinen Stil und seine Haltung, herausinterpretieren und in der Übersetzung 

nachscha#en.

Welche Haltung steht hinter dem scheinbar neutral referierenden Stil Marcel Cohens in 

Faits III, seiner Sammlung literarischer Miniaturen? Woran genau können wir die spürbare 

Anspannung, ja Wut in Shumona Sinhas Roman Assommons les pauvres ! festmachen? 

Welche Haltung gegenüber der Welt, seiner Geschichte, seiner Haupt"gur, spricht aus den 

changierenden Übergängen zwischen Realismus und Surrealismus in René Crevels Erstling 

Détours? Und wie verändert sich der Ton, wenn Aude Seigne in ihren Reiseimpressionen 

Chroniques de l’Occident nomade zwischen konkreten Erlebnisschilderungen und philo-

sophierenden Re$exionen über das Reisen wechselt? Mit Hilfe solcher Fragen haben wir 

versucht, sowohl unser Verständnis der Originaltexte zu verfeinern als auch die Überarbei-

tung der Übersetzungen voranzutreiben, um sowohl dem Original als auch dem Ankom-

men der Übersetzung in der Zielsprache gerecht zu werden.

À propos Ankommen in der Zielsprache. Zu den Grundlagen des Übersetzerhandwerks 

gehört ebenso die konsequente Übertragung typischer Sprachstrukturen. Auch das lässt 

Die Übersetzungswerkstatt 
Französisch-Deutsch des  
Goldschmidt-Programms 2013
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sich mit Wirkungsäquivalenz begründen: Die Strukturen des Französischen und des Deut-

schen (im Satzbau oder in der Metaphorik, um nur zwei Bereiche zu nennen) sind nicht 

identisch; die analoge Übertragung einer im Französischen selbstverständlichen Struktur 

führt zu einer Verfremdung im Deutschen und damit zu einer anderen Wirkung. Natürlich 

müssen wir lernen, zwischen den Selbstverständlichkeiten, die selbstverständlich bleiben 

sollen, und besonderen Eigenheiten, die nicht geglättet werden dürfen, zu unterscheiden. 

Beim Satzbau sind die Aha-Erlebnisse am schnellsten herzustellen. Im Deutschen liegen 

die Betonungsschwerpunkte des Satzes am Schluss und, etwas schwächer, am Anfang des 

Satzes, die Mitte ist unbetont. Dort aber liegt im Französischen meistens der Schwerpunkt. 

Der französischen Syntax zu folgen, wozu man in einer ersten Fassung der Übersetzung 

leicht neigt, verschiebt also die Betonung, etwas Anderes scheint plötzlich das Wichtigste 

im Satz zu sein, und da das logisch oft knirscht, wirkt der Satz verrenkt oder schwammig. 

Eine Umstellung, der Frage folgend, was denn hier der wichtigste Gedanke, sozusagen die 

Pointe ist, sorgt dafür, dass wie von Zauberhand alles an den richtigen Platz fällt und sich 

zu einer nachvollziehbaren Aussage fügt. Diese Verfahren gilt es di#erenziert zu trainieren, 

es gibt natürlich keine Automatismen; ebenso haben wir untersucht, wie viel strenger das 

Deutsche bei gewagten Metaphern oder Metaphernkombinationen ist.

Es ging darum, den übersetzerischen Werkzeugkasten zu befüllen, uns klarzumachen, 

wie viele Möglichkeiten wir im Deutschen haben, und zu üben, welche im konkreten 

Einzelfall besser funktionieren als andere. Das Ziel war eine Sensibilisierung dafür, welche 

konkreten Folgen auf die Wirkung jede Einzelentscheidung im Deutschen hat. Grundlage 

dafür war die Erkenntnis, dass beim Literaturübersetzen erst eine Befreiung vom Original 

mit seinen Strukturen dazu führt, der Wirkung des Originals wirklich treu zu werden (nicht: 

zu bleiben).

Es waren drei intensive Wochen, in denen viel gegrübelt, viel gelacht und selten ver-

zweifelt wurde. Und es ist keine leere Seminarleiter$oskel, wenn ich sage, dass ich auf 

jeden Fall eine Menge dabei gelernt habe.

Frank Heibert, Berlin

Leiter der Übersetzungswerkstatt (vom Französischen ins Deutsche)
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L’OFAJ, le BIEF et la Foire du livre de Francfort tiennent à remercier leurs partenaires :

Collège International des Traducteurs Littéraires, Arles
Literarisches Colloquium Berlin
Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture

L’OFAJ, le BIEF et la Foire du livre de Francfort remercient également toutes les maisons 

d’édition, agences littéraires, institutions culturelles et personnes qui ont accueilli et 

soutenu les jeunes traducteurs dans le cadre du programme Georges-Arthur Goldschmidt 

2013.

Du côté français : 
Georges-Arthur Goldschmidt, parrain du programme

Institutions :
ATLF (Laurence Kiefé), BIEF (Pierre Myszkowski, Stéphanie Suchecki), Centre national du 

livre (Jean-François Colosimo, Natacha Kubiak, Aurélie Latchimy), Institut Goethe à Paris 

(Aurélie Marquer, Ulrich Ribbert), Collège International des Traducteurs Littéraires d’Arles 

CITL (Jörn Cambreleng, Caroline Roussel, Christine Janssens), Maison des Écrivains et de la 

Littérature (Sylvie Gouttebaron), le MOTif (Catherine Sas, Aurélie Bollé) 
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Lukas Hartmann 
L’auteur / Der Autor

Né à Berne en 1944, Lukas Hartmann travaille comme journaliste radiophonique et 

enseignant avant de se consacrer à l’écriture. Il a une quinzaine de romans à son actif et 

son travail est notamment récompensé par des prix de la Fondation Schiller. Bis ans Ende 

der Meere raconte la découverte des îles du Paci"que dans la perspective d’un peintre. 

Ce roman historique, d’aventures et de voyage retrace la troisième expédition de James 

Cook. Il connaît un succès phénoménal lors de sa parution, que couronne en 2010 le Prix 

littéraire Sir Walter Scott.

Lukas Hartmann, 1944 in Bern geboren, arbeitet als Radiojournalist und Lehrer, bevor 

er sich ausschließlich dem Schreiben widmet. Er ist Autor von fünfzehn Romanen und 

Preisträger der Schillerstiftung. Bis ans Ende der Meere erzählt von der Entdeckung der 

Pazi"kinseln aus der Perspektive eines Malers. Dieser historische Abenteuer- und Reise-

roman zeichnet die dritte Expedition von James Cook nach. Er ist bei Erscheinen ein  

großer Publikumserfolg und wird 2010 mit dem Sir-Walter-Scott-Literaturpreis ausge-

zeichnet.

Bis ans Ende der Meere
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Lionel Felchlin
Le traducteur / Der Übersetzer

Lionel Felchlin, né à Berne en 1980, concilie traduction et vie d’orchestre après des 

études de lettres, de traduction littéraire et de musique en Suisse romande. En 2012, les 

Éditions Zoé publient sa première traduction, La Légion étrangère de Friedrich Glauser. Ses 

autres projets : Glauser de l’illustrateur Hannes Binder, aux Éditions d’En Bas, et Das Kalb 

vor der Gotthardpost de Peter von Matt, lauréat du Prix suisse du livre, chez Zoé. 

Lionel Felchlin, 1980 in Bern geboren, vereinbart Übersetzung und Orchesterleben 

nach einem Studium der Literatur, Literaturübersetzung und Musik in der Westschweiz. 

2012 erscheint seine erste Übersetzung, Friedrich Glausers Im afrikanischen Felsental bei 

Éditions Zoé. Seine laufenden Projekte: Glauser des Illustrators Hannes Binder bei Éditions 

d’En Bas; Das Kalb vor der Gotthardpost von Peter von Matt, dem Träger des schweizeri-

schen Buchpreises, bei Zoé.

lionel.felchlin@bluewin.ch
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Bis ans Ende der Meere, Lukas Hartmann
Diogenes Verlag, 2009 
496 pages / Seiten (20–23)
 

D ie Postkutsche ist voller Leute, er klettert über Beine, wird lachend weitergereicht. 

In einer Ecke macht man ein wenig Platz für ihn. Eine Frau beugt sich zu ihm, sie 

riecht nach Puder und Schweiß, ihre Zähne sind dunkelgelb im Halbdunkel. Er 

brauche keine Angst zu haben, sagt sie zu John, sie werde sich auch auf dem Fährschi# 

um ihn kümmern. „Wo ist mein Sack?“, fragt er. Er sei auf dem Dach festgebunden, sagt die 

Frau, zusammen mit dem anderen Gepäck. Noch einmal strecken sich ihm durchs Fenster 

Hände entgegen. „John! John!“, ruft der Bruder, und dazu hört er draußen die Mutter 

schluchzen. Es wird siebzehn Jahre dauern, bis er sie wieder sieht, so gealtert, dass er sie 

kaum noch erkennt.

Das Rumpeln im Kutschenbauch drin, das Schneuzen, Husten und Spucken der Reisen-

den. Weich und tröstlich ist die Brust der Frau, an die er sich lehnt. Sie muss ihn beruhigen, 

wenn der Postillon $ucht, die Kutsche beim Ausweichen schwankt und beinahe umstürzt. 

Er mag auch das Schnauben und Wiehern der Pferde nicht, alles ist ihm zu laut, und laut ist 

auch der Regen, der aufs Dach prasselt. „Mein Sack wird nass“, sagt er. „Das trocknet alles 

wieder“, sagt die Frau, auf deren Kinn Haare wachsen, und drückt ihn an sich.

Irgendwann stakst er durch Pfützen und Morast. Ein Mann, in dessen Mund eine Pfeife 

hängt, trägt ihn ein paar Schritte. Schwarz ist die Suppe im "nsteren Wirtshaus, dick wie 

Brei, er isst nichts davon, trinkt nur ein paar Schlucke verdünntes Ale. Das durfte er zu 

Hause nie, und nun wird er so schläfrig davon, dass er erst wieder in einem Bett erwacht, 

neben sich jemand, von dem er glaubt, es sei die Mutter. Dann ist ihm plötzlich alles 

fremd, die Decke schwer und drückend. Er jammert vor sich hin. Mit Mühe erkennt er die 

Frau aus der Kutsche wieder und stößt sie von sich weg, als sie ihn streicheln will.

Sie sind auf dem Fährschi#. Die Segel knattern im Wind, die Taue singen und surren. 

Gelächter ringsum. Er sitzt auf seinem Reisesack, der feucht ist, aber nicht nass, er schaut 

zu, wie Männer die Strickleitern hochklettern. Das Auf und Ab des Schi#es macht ihm zu 

scha#en, es zieht den Boden unter ihm weg. Er beginnt zu würgen, jemand hält ihn über 

die Reling, damit er alles von sich geben kann, was noch in ihm ist. Die Frau wischt ihm 

den Mund mit einem Schnupftuch. Wasser sprüht ihm von der Seite ins Gesicht, und er 

schreit das dumme Meer an, es solle das Schi# in Ruhe lassen. Der Frau wird auch schlecht. 

Sie stöhnt und erbricht sich in einen Eimer, sie betet um Hilfe, weil die Wellen noch höher 
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Lionel Felchlin

La diligence est bondée, il grimpe par-dessus les jambes, on le soulève et, joyeuse-

ment, on le passe de main en main. On lui fait un peu de place dans un coin. Une 

femme se penche sur lui, elle sent la poudre et la sueur, ses dents sont d’un jaune 

foncé dans la pénombre. Elle dit à John qu’il n’a pas à avoir peur, elle s’occupera aussi de 

lui pendant la traversée. « Où est mon sac ? » demande-t-il. Il est attaché sur le toit, répond 

la femme, avec le reste des bagages. Une fois encore, des mains se tendent vers lui par la 

fenêtre. « John ! John ! » crie le frère, et il entend aussi la mère sangloter à l’extérieur. Dix-

sept années passeront avant qu’il ne la revoie, si vieillie qu’il la reconnaîtra à peine.

Le ventre de la diligence cahote, ça se mouche, ça tousse et ça crache. Tendre et récon-

fortante est la poitrine de la femme contre laquelle il se blottit. Elle doit le rassurer quand 

le postillon jure, la diligence bringuebale et manque de verser en faisant une embardée. 

Il n’aime pas non plus les ébrouements et hennissements des chevaux, tout résonne trop 

fort à ses oreilles, comme la pluie qui tambourine sur le toit. « Mon sac sera trempé », dit-il. 

« Ça séchera », réplique la femme, qui a du poil au menton et qui le serre contre elle.

Voilà qu’il avance prudemment à travers les $aques et la boue. Un homme avec une 

pipe à la bouche le porte quelques pas. Dans l’auberge sombre, la soupe est noire, épaisse 

comme de la bouillie, il n’y touche pas, ne boit que quelques gorgées d’ale diluée. Il n’en 

a jamais eu le droit à la maison et cela l’endort au point qu’il se réveille dans un lit, avec 

quelqu’un à ses côtés qu’il croit être sa mère. Tout lui semble soudain étranger, le plafond 

lourd et oppressant. Il gémit en silence. Il reconnaît à grand peine la femme de la diligence 

et la repousse quand elle veut lui faire une caresse.

C’est la traversée. Les voiles claquent au vent, les cordages chantent et si&ent. Des 

rires tout autour. Il est assis sur son sac de voyage, humide mais pas trempé, regarde les 

hommes grimper aux échelles de corde. Le tangage du bateau le fait beaucoup sou#rir, 

le sol se dérobe sous lui. Il commence à avoir la nausée, quelqu’un le tient au-dessus du 

bastingage pour qu’il puisse rendre tout ce qui reste en lui. La femme lui essuie la bouche 

avec un mouchoir. De l’eau vient éclabousser ses joues, il maudit cette mer idiote en lui 

criant de laisser le bateau tranquille. La femme se sent mal, elle aussi. Elle gémit et vomit 

dans un seau, implore de l’aide car les vagues s’en$ent encore. Avec de nombreux autres 

passagers, ils se tiennent dans une salle à la chaleur étou#ante et où brûle une seule 
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gehen. Mit vielen sitzen sie in einem Schi#szimmer, in dem es warm und stickig ist und 

nur eine einzige Lampe brennt. Es riecht nach Erbrochenem, die Wellen schlagen an die 

Wände, und trotzdem lacht einer noch, in langgezogenen Tönen. Man kann sitzen und so 

tun, als merke man gar nicht mehr, dass der Magen sich dreht und hüpft, man kann sitzen 

und sich wünschen, bald wieder zu Hause zu sein, auch wenn die Frau, die zwischendurch 

aufstöhnt, seine kleine Hand in ihrer großen verschwinden lässt. Mit der andern umklam-

mert er das Schild, das um seinen Hals hängt und das er nur nachts abnehmen darf. Wie 

angenehm wäre es jetzt in der Werkstatt des Vaters mit dem staubigen Boden, auf dem 

sich Johns Füße abzeichnen. Kreuz und quer gehen die Spuren durch die Werkstatt, von 

Figur zu Figur. Sie sind hübsch, sie würden für Brunnen oder für Gräber passen, und doch 

will keiner sie kaufen.

Noch auf der Weiterfahrt mit der Postkutsche glaubt er, das Meer lasse ihn nicht frei, 

hebe ihn hoch und lasse ihn fallen. Die große Stadt, in der sie die dritte Nacht verbrin-

gen, heißt Paris, diesen Namen hat er schon vom Vater gelernt. Es ist ein Gewimmel und 

Geschrei. Von den vielen Rossäpfeln steigt Dampf auf. Neben einer Marktbude liegt 

Fisch abfall, dessen Gestank ihm den Atem verschlägt. Die o#enen Mäuler, die blinden 

Augen der abgetrennten Köpfe. Auch in diesem Land gebe es einen König, sagt die Frau, 

dort, wohin er fahre, gebe es keinen. Sie bleibt in Paris. Ein letztes Mal drückt sie ihn an 

sich, netzt mit Tränen seine Wangen, etwas von ihrem salzigen Geschmack gerät auf seine 

Zunge. „Du solltest mein Kind sein“, sagt sie, „du bist so still.“ Er bekommt von ihr zum Ab-

schied ein grüngefärbtes Zuckerstück, an dem er lange lutscht. Es geht nun immer weiter, 

und die Passagiere, die sich eine Strecke lang um ihn kümmern, kann er gar nicht mehr 

auseinanderhalten. Ob jünger oder älter, ob gütig oder streng, sie sagen ihm, wann er 

aussteigen und wieder einsteigen muss, sie bestellen das Essen für ihn, sie zeigen ihm, wo 

der Abort ist, und wollen nicht glauben, dass er sich vor dunklen Latrinenlöchern fürchtet.

Als er schon denkt, es werde noch lange so weitergehen, fährt die Kutsche durch ein 

Tor und dann in eine neue Stadt hinein, und ein Mann sagt ihm, hier werde er jetzt blei-

ben, die Stadt heiße Bern.
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lampe. Ça sent le vomi, les vagues se brisent contre les parois et pourtant, quelqu’un n’en 

"nit pas de rire. Assis, on peut faire comme si l’on ne remarquait plus que son estomac se 

tourne et se retourne, assis, on peut rêver de rentrer bientôt à la maison, même si la dame 

qui pousse parfois des gémissements fait disparaître sa menotte dans sa grande main. De 

l’autre main, il se cramponne à la pancarte qui pend à son cou et qu’il n’a le droit d’enlever 

que la nuit. Comme il serait bien dans l’atelier du père, avec le sol poussiéreux sur lequel 

ses pieds laissent des traces. Elles parcourent l’atelier dans tous les sens, d’une statue à 

l’autre. Elles sont jolies, ces statues, elles iraient bien pour des fontaines ou des tombes, 

mais personne ne veut les acheter.

Pendant la suite du voyage en diligence, il croit encore que la mer ne le lâche pas, 

qu’elle le soulève et le laisse retomber. La grande ville où ils passent la troisième nuit 

s’appelle Paris, le père lui a déjà appris ce nom. Ça grouille et ça crie. De la vapeur s’élève 

des nombreux crottins de cheval. À côté d’une échoppe, le sol est jonché de déchets de 

poisson dont la puanteur coupe le sou&e. Les gueules ouvertes, les yeux aveugles des 

têtes coupées. Dans ce pays aussi, il y a un roi, dit la femme, là où il va, il n’y en a pas. Elle 

reste à Paris. Elle le serre contre elle une dernière fois, baigne ses joues de larmes, il en 

garde un goût salé sur la langue. « Toi, tu devrais être mon enfant, dit-elle, tu es si calme. » 

En guise d’adieux, elle lui o#re une sucrerie de couleur verte qu’il suçote longuement. Le 

voyage se poursuit, et les passagers qui s’occupent de lui pendant une partie du trajet se 

suivent et se ressemblent. Jeunes ou vieux, bienveillants ou sévères, ils lui disent quand 

descendre et remonter, lui commandent à manger, lui indiquent les lieux d’aisance et ne 

veulent pas croire qu’il a peur des trous des latrines dans l’obscurité.

Alors qu’il pense que ça va durer longtemps ainsi, la diligence passe une porte et entre 

dans une nouvelle ville ; un homme lui dit qu’il restera là, que la ville s’appelle Berne.
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Michael Ebmeyer
L’auteur / Der Autor

Michael Ebmeyer, né en 1973, vit de sa plume. Outre ses traductions littéraires, scéna-

rios de "lm et textes spécialisés, l’auteur berlinois a déjà quatre romans à son actif, ainsi 

qu’un livre de voyage sur la Catalogne. De façon générale, il se plaît à voyager pour nourrir 

ses textes. En 2012, son roman Der Neuling est adapté avec succès pour le cinéma sous le 

titre Ausgerechnet Sibirien. Dans sa dernière œuvre en date, Landungen, l’auteur suit trois 

personnages singuliers à la recherche de leur destin entre l’Allemagne et l’Argentine, sur 

un ton à la fois ironique, tendre et inquiétant.

Michael Ebmeyer, geboren 1973, lebt als freier Schriftsteller, Übersetzer und Drehbuch-

autor in Berlin. Neben bisher vier Romanen verö#entlicht er das Reisebuch Gebrauchs-

anweisung für Katalonien. Überhaupt ist das Reisen ein zentrales Thema für Ebmeyers Sch-

reiben. Sein Roman Der Neuling wird 2012 mit großem Erfolg für das Kino unter dem Titel 

Ausgerechnet Sibirien ver"lmt. Sein jüngster Roman, Landungen, begleitet drei ungewöhn-

liche Figuren auf der Suche nach ihrem Schicksal zwischen Deutschland und Argentinien 

und "ndet dafür einen Ton, der zugleich ironisch, abgründig und liebevoll ist.                                

Landungen
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Catherine Livet
La traductrice / Die Übersetzerin

Née en 1978, Catherine Livet vit entre la France, l’Allemagne et l’Argentine. Parallèle-

ment à son métier d’enseignante d’allemand, elle e#ectue dans le cadre d’un Master 2  

un travail de recherche sur les émigrés allemands anti-nazis en Argentine. Puis, à partir de 

2010, son cheminement entre plusieurs univers la conduit tout naturellement à se consac-

rer à la traduction, notamment de textes universitaires et d’audioguides. Son premier livre 

traduit, un volume d’Histoire franco-allemande publié par l’Institut historique allemand de 

Paris, doit paraître en 2013 aux Éditions du Septentrion.

Catherine Livet, 1978 geboren, bewegt sich zwischen Frankreich, Deutschland und  

Argentinien. Neben ihrer Arbeit als Deutschlehrerin schreibt sie im Rahmen eines Master-

studiums eine Forschungsarbeit über die deutschen Anti-Nazi-Auswanderer in Argenti-

nien. Durch ihr Leben in verschiedenen Welten verschreibt sie sich 2010 als natürliche 

Konsequenz dem Übersetzen von akademischen Artikeln, Audioguides u.a. Ihr erstes 

übersetztes Buch, Teil einer elfbändigen Reihe über die deutsch-französische Geschichte 

für das Deutsche Historische Institut in Paris, wird 2013 bei Septentrion erscheinen. 

catherine.livet@gmail.com



40

Landungen, Michael Ebmeyer
Kein & Aber, 2010 
365 pages / Seiten (6–9)

 Alfred, ist dir jetzt besser?“, rief sie außer Atem, doch ein Windstoß schluckte ihre 

Stimme. Die Möwen stoben schimpfend auseinander, und dem Bruder riss es den 

neuen grauen Hut, den er auf seiner Flucht nach oben mitgenommen hatte, aus der 

Hand. Nun hätte Friederike sich nützlich machen, dem schlingernden Chapeau claque 

hinterherspringen können, aber der schmutzige kleine Junge war schneller. Er schoss aus 

der Dämmerung hervor, gerade war das Kajütendeck noch menschenleer gewesen, hatte 

sich den Hut schon geschnappt, hangelte sich wie ein lebensmüder A#e über die Reling 

und glitt an irgendwelcher Takelage hinab oder schlüpfte durch einen Luftschacht in die 

wimmelnden Tiefen des Zwischendecks. Friederike hätte ihre Frage gerne wiederholt, 

doch unmöglich, sie musste wieder lachen, hatte keine Wahl, es kam so mächtig über sie, 

dass es sie zu zerreißen drohte. Sie ließ den Türknauf los und hielt sich die Seiten. Wie aus 

weiter Ferne hörte sie Alfred husten, meinte, dass er die Worte „der Bengel, der elende 

kleine Dieb“ hervorstieß. Dann vernahm sie seine Stimme dicht bei ihrem Ohr: „Wir gehen 

jetzt runter.“

Er klang sehr angeschlagen, das half ihr, sich aus dem Bann zu befreien. Sie rang nach 

Luft. „Alfred, ist dir wieder besser?“

„Wir gehen jetzt runter, Friederike!“

Ehe er sie am Arm packen konnte, hatte sie genug Fassung gewonnen, um die Tür zu 

ö#nen und ihn, indem sie einen Schritt zur Seite trat, vorzulassen.

Vor seiner Kabine zögerte er kurz, dann bedeutete er ihr mit einem Kopfnicken, ihm 

zu folgen. Sie trat ein und wartete, an die Tür gelehnt, den Blick abgewandt, bis er sein 

Gesicht über der Waschschüssel gereinigt, trockengerieben und den Rock wieder über-

gezogen hatte. Er ließ sich auf dem Stuhl nieder, der vor einem winzigen Sekretär stand.

„Dein Hut“, sagte sie rasch, um zu verhindern, dass er von etwas anderem anfing.

„Meinen Hut hätte ich wohl noch, wenn du nicht mit deinem blödsinnigen Gelächter –“ 

Ein Schwanken des Schi#skörpers ersparte Friederike den Rest des Satzes. Sie hörte den 

Bruder japsen und sah zugleich, wie ihm ein paar Wassertropfen aus dem braunen Bart 

über den Kragen rannen.

„Wirst du den Bengel beim Kapitän anzeigen?“

„Das sollte man wohl.“

„
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Catherine Livet

 Alfred, ça va mieux maintenant ? », s’écria-t-elle à bout de sou&e, mais une bour-

rasque emporta sa voix. Les mouettes se dispersèrent en rouspétant, et le nouveau 

chapeau gris que le frère avait emporté en se ruant vers le pont s’envola de ses 

mains. C’est alors que Friederike aurait pu se rendre utile, s’élancer derrière le chapeau-

claque chassé par le vent, mais le petit saligaud fut plus rapide. Sorti de la pénombre 

comme une $èche – alors que l’instant d’avant, le pont de la classe cabine était encore 

désert –, il avait déjà attrapé le chapeau, et tel un singe téméraire, s’était glissé par-dessus 

la rambarde et le long de quelque gréement, à moins qu’il ne se fût fau"lé par une bouche 

d’aération menant dans les profondeurs grouillantes de l’entrepont. Friederike aurait 

volontiers répété sa question, mais impossible, elle fut à nouveau secouée par ce rire 

incoercible, elle n’avait pas le choix, ce rire montait en elle avec tant de puissance qu’il 

menaçait de la déchirer. Elle lâcha le bouton de la porte et se tint les côtes. Comme un 

son venant du lointain, elle perçut la toux d’Alfred, et il lui sembla l’entendre proférer les 

paroles : « Le garnement, le misérable petit voleur ». Puis sa voix tout près de son oreille : 

« Nous descendons maintenant. »

À l’entendre, il semblait fort diminué, ce qui aida Friederike à se libérer du sortilège. Elle 

haletait. « Alfred, tu vas mieux ?

– Nous descendons maintenant, Friederike ! »

Avant qu’il ne puisse l’empoigner par le bras, elle avait retrouvé su!samment d’aplomb 

pour ouvrir la porte et, d’un pas sur le côté, le laisser passer.

Devant sa cabine, il hésita un instant, puis, d’un hochement de la tête, il lui signi"a de 

le suivre. Elle entra et attendit, adossée à la porte, le regard détourné, qu’il eut nettoyé et 

séché son visage au-dessus de la bassine et remis sa redingote. Il s’assit sur la chaise, qui se 

trouvait devant un minuscule secrétaire.

« Ton chapeau, s’empressa-t-elle de dire, pour l’empêcher d’aborder un autre sujet.

– Mon chapeau, je l’aurais sans doute encore, si, avec ton rire idiot, tu… » Une em-

bardée épargna à Friederike le reste de la phrase. Elle entendit son frère su#oquer et vit en 

même temps quelques gouttes d’eau jaillir de sa barbe châtaine et courir sur son col.

« Tu vas dénoncer le garnement au capitaine ?

– Sans doute le faudrait-il.

«



42

„Es tut mir leid.“

„Mir ist nicht gut, Friederike, also lass es uns kurz machen. Viel ist ohnehin nicht zu 

sagen. Du weißt, was du aufs Spiel setzt und welche Mühe –“

„Ja, Alfred, es tut mir leid.“

„Unterbrich mich nicht. Ein ‚tut mir leid‘ ist schnell gesagt. Ich möchte, dass du ver-

stehst. Wir alle haben geho#t – gebetet – und geben die Ho#nung nicht auf, dass diese 

Reise dich kurieren wird. Ich dachte auch, du hättest… Dir ist bekannt, welches Schicksal 

wir dir ersparen wollen und wie viel wir darangesetzt haben, es dir zu ersparen. Aber 

wenn du nun wieder anfängst, dich deinen dummen Launen hinzugeben, wirst du das 

Leben auf dem Kamp nicht lange durchstehen. Argentinien ist kein Narrenhaus.“

Sie hatte ihren Rücken noch fester gegen die Tür und ihre Lippen aufeinander gepresst. 

Es half nicht, die Worte quollen trotzdem hervor: „Aber einem Narrenhaus muss es doch 

ähnlich sein, sonst würdet ihr mich nicht dorthin schicken.“

Und da sie schon ihren Mund nicht hatte halten können, riss sie auch die Tür auf und 

rauschte hinaus, auf den Gang und in ihre eigene Kabine, genau gegenüber. Sie hörte Al-

fred husten, doch er rief ihr nichts nach. Ihr blieb keine andere Wahl, als sich wieder in die 

Koje zu legen, Tischchen und Stuhl gab es bei ihr nicht, hätten gar nicht hineingepasst. Sie 

war hungrig, keine Spur von seekrank. Sie begann das Frühstücksklappern aus dem nahen 

Speisesaal herbeizusehnen oder wenigstens das Mädchen, das den mit einem Klammer-

deckel ausgestatteten und in einem Messinggestell die Waagerechte haltenden Nachttopf 

abholen käme.

Eine Unruhe in der Funzel an der getäfelten Wand. Nicht das noch! Das Licht, das die 

ganze Nacht gebrannt hatte, flackerte, rußte, verlosch. Friederike lag im Finstern und 

konnte sich nicht rühren. Der große Schatten hinterm Fußende setzte sich sogleich in 

Bewegung. Sie spürte, wie er sich an der Rückwand ausbreitete und weiter wuchs, um sich 

über das Bett zu senken.

„Bleib doch, wo du bist.“

Der Schatten ließ sich nicht beirren.

„Wer hat dich überhaupt an Bord gelassen? Und wie bist du hier hereingelangt?“

Sie erhielt keine Antwort, natürlich nicht, warum sollte auch ein Schatten seine Ge-

wohnheiten auf einer Schi#sreise ändern? Und zu schreien, das wusste sie, wäre ebenso 

sinnlos wie ihr Flüstern. Alfred würde sich nur aufregen. Nein, sie musste liegen bleiben 

und warten, wieder warten. Aber ehe der Schatten zu sehr drückte, drehte sie sich auf 

die Seite, mit dem Gesicht zur Wand, und sagte: „Hätte ich gewusst, dass du auswandern 

willst, dann müsste ich es ja nicht tun.“
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– Je suis désolée.

– Je ne me sens pas bien, Friederike, alors abrégeons. De toute manière, il n’y a pas 

grand-chose à dire. Tu sais ce que tu risques et quel mal…

– Oui, Alfred, je suis désolée.

– Ne m’interromps pas. “Je suis désolée”, c’est bien vite dit. Je voudrais que tu com-

prennes. Nous avons tous espéré – prié – et nous n’abandonnons pas l’espoir que ce 

voyage te guérira. Je pensais d’ailleurs que tu aurais… Tu sais quel sort nous voulons 

t’épargner et tout ce que nous avons mis en œuvre pour le faire. Mais si tu recommences 

à te livrer à tes humeurs stupides, tu ne supporteras pas longtemps la vie sur le domaine. 

L’Argentine n’est pas une maison de fous. »

Elle avait davantage encore plaqué son dos contre la porte et serré les lèvres. Mais rien 

à faire, ses paroles jaillirent malgré elle : « Ça doit quand même ressembler à une maison 

de fous, sinon, vous n’auriez pas eu l’idée de m’y expédier. »

Et dans la foulée, puisqu’elle n’avait su tenir sa langue, elle ouvrit brutalement la porte 

et se précipita dehors, dans le couloir et dans sa propre cabine, juste en face. Elle entendit 

Alfred tousser, mais aucun mot pour la rappeler. Il ne lui restait plus qu’à se rallonger sur sa 

couchette, sa cabine ne contenant ni table ni chaise, tant elle était étroite. Elle avait faim, 

aucune trace de mal de mer. Elle commençait à se languir après les bruits du petit-déjeu-

ner de la salle à manger toute proche – ou, du moins, après la "lle chargée de récupérer 

le pot de chambre, équipé d’un couvercle à pinces et maintenu à l’horizontale dans un 

support en laiton.

Un vacillement de la petite lampe au mur lambrissé. Il ne manquait plus que ça ! La 

lumière, qui avait brûlé toute la nuit, oscilla, fuma, s’éteignit. Friederike était étendue dans 

l’obscurité et ne pouvait se mouvoir. La grande ombre tapie au pied de la couchette se mit 

aussitôt à bouger. Elle la sentait s’étendre sur le mur du fond et grandir pour se pencher 

au-dessus du lit.

« Reste donc où tu es. »

L’ombre ne se laissa pas troubler.

« Dis donc, qui t’a laissée monter à bord ? Et comment es-tu entrée ici ? »

Pas de réponse, naturellement : pourquoi une ombre changerait-elle ses habitudes 

lors d’un voyage en bateau ? Et crier, elle le savait, serait tout aussi vain que son chuchote-

ment. Alfred ne ferait que s’énerver. Non, elle devait rester allongée et attendre, attendre 

toujours et encore. Mais avant que l’ombre ne devienne trop oppressante, elle se tourna 

sur le côté, le visage face à la cloison, et dit : « Si j’avais su que tu voulais émigrer, je n’aurais 

pas eu à le faire. »
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Jo Lendle 
L’auteur / Der Autor

Né en 1968, Jo Lendle travaille plusieurs années aux Éditions DuMont à Cologne, avant 

d’être nommé à la tête des Éditions Carl Hanser à Munich. Sa carrière d’écrivain commence 

en 1999, avec la publication chez Suhrkamp d’un recueil de textes très courts. Trois romans 

suivent, Die Kosmonautin étant le premier d’entre eux. Dans ses écrits éclectiques, ses 

personnages retrouvent un écho de leur propre fragilité dans les grands espaces qu’ils 

traversent.

Jo Lendle, geboren 1968, arbeitet mehrere Jahre beim DuMont Verlag in Köln, bevor 

er zum Geschäftsführer des Carl Hanser Verlags in München ernannt wird. Seine schrift-

stellerische Laufbahn beginnt 1999 mit der Verö#entlichung einer Sammlung von Kurz-

geschichten bei Suhrkamp. Es folgen drei Romane, von denen Die Kosmonautin der erste ist.  

In seinem vielgestaltigen literarischen Scha#en "nden die Figuren Lendles ein Echo ihrer 

eigenen Zerbrechlichkeit in den endlosen Weiten, die sie durchqueren.

Die Kosmonautin
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Magali Tardivel-Lacombe 
La traductrice / Die Übersetzerin

Née en 1984, Magali Tardivel-Lacombe cherche très tôt à découvrir le monde par 

elle-même et décide de suivre des études de sciences politiques a"n de mieux le com-

prendre. Suivent des séjours prolongés en Allemagne, en Suisse et au Japon. Elle e#ectue 

par ailleurs un voyage autour du monde, à la rencontre de nombreux professionnels du 

livre. Après avoir travaillé en librairie, en maison d’édition et dans des institutions cultu-

relles, elle se consacre depuis 2011 à la traduction de l’allemand et de l’anglais, ainsi qu’à 

l’écriture de "ction.

Magali Tardivel-Lacombe, geboren 1984, will schon früh selbst die Welt entdecken und 

um sie besser verstehen zu können, entschließt sie sich für ein Studium der Politikwissen-

schaften. Es folgen längere Aufenthalte in Deutschland, der Schweiz und Japan. Außer-

dem unternimmt sie eine Weltreise der Bücher und lernt dabei zahlreiche Fachleute der 

Branche kennen. Nach ihrer Tätigkeit im Buchhandel, im Verlagswesen und in kulturellen 

Einrichtungen widmet sie sich seit 2011 dem Übersetzen aus dem Deutschen und Eng-

lischen sowie dem literarischen Schreiben.

magali.tardivel@gmail.com
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Die Kosmonautin, Jo Lendle
Deutsche Verlags-Anstalt, 2008, btb, 2010
189 pages / Seiten (11–14, btb) 

A ls sie die Augen wieder ö#nete, stand auf dem Mittelstreifen der Straße eine 

Kuh. Sie graste. Hella sah es von weitem, fuhr langsamer, erst aus Verwunderung, 

dann aus Vorsicht, und entschied dann, anzuhalten. Nun war sie froh über eine 

Unterbrechung. Auf dem Standstreifen rollte sie aus und hielt am Rande der Straße, wo 

$ache, trockene Buschgruppen wuchsen. Ihre Hände brannten vor Kälte oder Erstarrung. 

Im Rückspiegel sah sie das Tier, das aufschaute. Ein Mann saß dabei. Sie stieg aus, und dort 

neben dem Wagen war es still und fest, als sei sie an Land zurückgekehrt. Beide sahen 

zu ihr hin, das Tier und der Mensch, und am Ende war es die Kuh, die als erste den Blick 

senkte.

Der Mann saß auf dem Boden, auf einem roten, ausgeblichenen Tuch. Das Seil der Kuh 

hatte er sich um ein Bein geschlungen, neben den beiden lagen ein Stock und mehrere 

Töpfe, der kleinste denkbare Bauernhof. Der Mann winkte sie heran. Bevor sie sich zu ihm 

hockte, riß* sie einige Halme aus und hielt sie der Kuh auf der $achen Hand hin. Das Tier 

war mager, unter seinem farblosen Fell standen die Knochen hervor. Mit ruhigem Schnau-

ben hob die Kuh den Kopf zu Hella auf, verharrte für einen Moment vor den Gräsern, um 

sie dann mit einer gelassenen, feuchten Bewegung ihrer Zunge zu sich zu nehmen. Hella 

hätte sie gern umarmt. Sie ließ sich nieder und nickte dem Hirten zu. […] [Er] nahm den 

Deckel von einem der Töpfe, schöpfte mit einem Plastikbecher etwas Milch und hielt ihn 

ihr hin.

Hella nahm einen Schluck. Die Milch war warm, auch wenn der Eindruck aus der 

Emp"ndung ihrer eigenen Kälte täuschen mochte. Sie erschrak über die Stärke des 

Geschmacks, es kam ihr vor, als sei dagegen jede andere Milch, die sie zuvor getrunken 

hatte, leblos gewesen, und diese hier auf einmal lebendig. Obwohl wahrscheinlich erst 

vor Minuten gemolken, hatte sie bereits einen Stich, ein erstes Anzeichen von Gärung. Sie 

schmeckte nicht einfach säuerlich, hinter dem Sauren verbarg sich ein bitterer Geschmack, 

der sogleich Bilder aufsteigen ließ von Dingen, die man im Mund zerbiß, obwohl sie nicht 

dorthin gehörten, von Baumrinde, Blütenblättern oder Moos. Sie merkte, daß dieses Ge-

tränk eine schwindelerregend deutlichere Vorstellung von einem Tier auslöste als die gro-

ße Kuh neben ihr. Und mehr noch: In diesem Geschmack entdeckte sie eine Idee von Erde, 

die greifbarer war als der Boden, auf dem sie saß. Sie wußte, daß sie, wenn sie den Becher 
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Magali Tardivel-Lacombe

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il y avait sur le terre-plein central une vache. Elle brou-

tait. Hella la vit de loin, ralentit, d’abord par curiosité, puis par prudence, et décida 

"nalement de s’arrêter. À présent, elle se réjouissait de ce répit. Elle avança lente-

ment sur le bas-côté et s’arrêta au bord de la route, où poussaient des bosquets de petits 

buissons secs. Ses mains lui brûlaient, de froid ou d’engourdissement. Dans le rétroviseur, 

elle vit l’animal lever la tête. Un homme était assis à ses côtés. Elle sortit et là, près de la 

voiture, tout était calme, rien ne bougeait, comme si elle était revenue sur la terre ferme. 

Tous deux l’observaient, l’animal et l’homme, et "nalement ce fut la vache qui, la première, 

baissa les yeux.

L’homme était assis par terre, sur un tissu rouge fané. Il avait enroulé la longe de la 

vache autour d’une de ses jambes. Près d’eux, un bâton et quelques casseroles : la plus pe-

tite ferme imaginable. L’homme lui "t signe de s’approcher. Avant de s’accroupir à côté de 

lui, elle arracha quelques tiges et les présenta à la vache sur la paume de sa main. L’animal 

était maigre, les os saillaient sous son pelage terne. Avec un renâclement paisible, la vache 

leva la tête vers Hella, s’arrêta un instant devant les herbes, avant de les attraper d’une 

langue placide, humide. Hella aurait voulu la serrer dans ses bras. Elle s’installa par terre et 

salua le berger d’un hochement de tête. […] [Il] souleva le couvercle de l’une des cassero-

les, puisa un peu de lait avec un gobelet en plastique et le lui tendit.

Hella but une gorgée. Le lait était chaud, mais ce n’était peut-être qu’une sensation 

trompeuse – elle avait si froid. Stupé"ée par son goût puissant, il lui vint à l’esprit que 

c’était au contraire les autres laits, ceux qu’elle avait bus auparavant, qui manquaient de 

vie, tandis que celui-ci était bien vivant. Même si le berger venait sans doute de le traire, 

il dégageait déjà une certaine acidité, un premier signe de fermentation. Il n’était pas 

seulement aigre, derrière l’aigreur se cachait une saveur plus amère, qui aussitôt "t surgir 

en elle des images de choses que l’on porte à la bouche tout en sachant qu’il ne faut pas, 

des choses comme l’écorce d’un arbre, des pétales de $eurs ou de la mousse. Elle sentit 

que cette boisson dégageait, avec une évidence vertigineuse, quelque chose d’encore 

plus animal que la grande vache à côté d’elle. Et bien davantage : dans cette saveur, elle 

découvrait une idée de la terre plus tangible encore que le sol sur lequel elle était assise. 

Consciente que, si elle reposait le gobelet, elle ne pourrait se forcer à boire une gorgée de 
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einmal abgesetzt hätte, sich nicht würde überwinden können, einen weiteren Schluck zu 

nehmen, und stürzte den Rest mit zusammengekni#enen Augen hinunter.

Der Mann sah ihr zu. Er selbst trank nicht, wahrscheinlich hatte er sein Frühstück 

bereits gehabt. Er winkte in die Richtung, aus der sie kam, ruhig und gleichmäßig, bis 

Hella verstand und den Namen ihres Landes sagte, wie es ihr ein"el, englisch, spanisch, 

schwedisch, tschechisch. Sie hätte auch gerne gewinkt. Er ließ die Hand sinken und 

lächelte sie an, um sich gleich darauf mit einer kleinen Bewegung umzuwenden und nun 

in die andere Richtung zu deuten, dorthin, wohin sie unterwegs war. Hella lächelte nicht. 

Station, sagte sie, jetzt auf deutsch, und winkte nun selbst nach vorne, dann sagte sie, 

Kosmonaut, und klopfte sich an die Brust. Der Mann überlegte einen Moment, dann hob 

er einen Zweig vom Boden auf, nahm ihn zwischen zwei Finger und stellte ihn aufrecht 

vor sich auf die Erde. Er sah sie an und löste auch nicht den Blick von ihr, als er den Zweig 

jetzt langsam aufsteigen ließ, er hob ihn in einer ruhigen Bewegung zwischen ihnen in die 

Höhe. Hella schaute seiner Hand hinterher, es war ein sehr kleiner, dürrer Zweig. Als er die 

Höhe seines ausgestreckten Armes erreicht hatte, ließ ihn der Mann für einige Augen-

blicke dort stehen, vor dem leeren, dunkelblauen Himmel, bevor er die Hand wieder auf 

seinen Schoß legte. Ja, sagte sie in den Himmel hinein und ließ ihren Blick noch da in der 

Weite, bis sie auf einmal sah, daß er dort ja stand, sie konnte auf ihr Reiseziel ja zeigen. 

Breit, der Sonne zugewandt, hing er über dem Horizont, ein blasses, unbewegliches Auge, 

leicht schräg gestellt, das Lid ein wenig geschlossen. Sie wies hinauf. Der Mann sah sie an. 

Es war nicht zu entscheiden, was er dachte. Dann nickte er. Sie hatten, soweit das möglich 

war, einander verstanden.

* Entsprechend den Originaltexten wird in der Broschüre teilweise die alte Rechtschreibung verwendet.
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plus, elle ingurgita le reste en plissant les yeux.

L’homme la regardait. Lui-même ne buvait pas, il avait probablement déjà pris son petit 

déjeuner. Il désigna la direction d’où elle venait, avec calme et aplomb, jusqu’à ce que 

Hella comprenne et dise le nom de son pays comme cela lui venait, anglais, espagnol,  

suédois, tchèque. Elle aurait bien voulu faire un signe, elle aussi. Il laissa retomber sa main 

et lui sourit, avant de se tourner légèrement et d’indiquer l’autre direction, celle vers 

laquelle elle se dirigeait. Hella ne sourit pas. Base, dit-elle, cette fois en allemand, et à son 

tour elle pointa devant elle, puis elle dit cosmonaute, et se tapota la poitrine. L’homme 

ré$échit un moment, puis ramassa une brindille par terre et, entre deux doigts, la maintint 

verticale devant lui sur le sol. Il observait Hella et ne la quitta pas du regard lorsqu’il éleva 

lentement la brindille, la faisant monter entre eux d’un mouvement calme. Hella suivit 

la main des yeux, c’était une petite brindille toute sèche. Le bras complètement déplié, 

l’homme laissa quelques instants sa main suspendue devant le ciel vide, d’un bleu foncé, 

avant de la reposer sur ses genoux. Oui, dit-elle en se tournant vers le ciel, et elle laissa son 

regard se perdre dans le lointain, jusqu’à ce qu’elle réalise soudain qu’on le voyait bel et 

bien là-bas, le but de son voyage, qu’elle pouvait bel et bien le montrer du doigt. Large, 

tourné vers le soleil, l’astre était posé sur l’horizon, œil pâle, inerte, légèrement de biais, 

la paupière à demi fermée. Elle leva la main dans sa direction. L’homme la dévisageait. On 

n’aurait su dire ce qu’il pensait. Puis il hocha la tête. Autant que faire se peut, ils s’étaient 

compris.
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Moses Rosenkranz
L’auteur / Der Autor

Moses Rosenkranz, avant tout connu pour son œuvre poétique, naît en 1904. Il vit  

essentiellement en Bukowine jusqu’en 1930, avant de s’installer à Bucarest. S’ensuivent 

alors de longues années d’internement politique et d’exil. En 1961, il se réfugie en RFA.  

Il s’y éteint en 2003 à l’âge de 99 ans. Dans Kindheit, Fragment einer Autobiographie, ce pen-

seur autodidacte fait ressurgir le souvenir de ses quinze premières années. Sa grand-mère, 

déjà, rédige des poèmes hébreux entre les colonnes de chi#res d’un livre de comptes 

gigantesque.

Moses Rosenkranz, geboren 1904, ist vor allem für sein lyrisches Werk bekannt. Bis 

1930 lebt er vorwiegend in der Bukowina, dann in Bukarest. Darauf folgen lange Jahre der 

politischen Internierung und des Exils. 1961 $üchtet er nach Westdeutschland. Dort stirbt 

er 2003 im Alter von 99 Jahren. In Kindheit, Fragment einer Autobiographie lässt der Denker 

und Autodidakt die Erinnerung an seine ersten fünfzehn Lebensjahre wieder au$eben. 

Schon seine Großmutter verfasst Gedichte auf Hebräisch zwischen den Kolonnen von 

Zahlen eines riesigen Kontokorrentbuchs.

Kindheit, Fragment einer 
Autobiographie
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Lila Van Huyen 
La traductrice / Die Übersetzerin

Née à Paris, Lila Van Huyen fait des études de langues, de peinture et de cinéma ex-

périmental à Strasbourg et à Berlin, où elle vit pendant dix ans. Ses nombreux voyages et 

rencontres, de Cuba à l’archipel japonais, enrichissent cette formation. Depuis 2010, elle 

est traductrice indépendante, activité qui lui permet de cultiver son goût pour les mots, 

les images et les contrastes.

Lila Van Huyen, geboren in Paris, studiert Germanistik, Malerei und Experimentelle 

Film gestaltung in Straßburg und Berlin, wo sie zehn Jahre verbringt. Ihre zahlreichen 

Reisen und Begegnungen von Kuba bis Japan bereichern ihre Ausbildung. Seit 2010 ist sie 

freiberu$iche Übersetzerin, eine Tätigkeit, bei der sie sich weiter ihrer Vorliebe für Worte, 

Bilder und Kontraste widmen kann.

van_huyen@me.com
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Kindheit, Fragment einer Autobiographie, Moses Rosenkranz
Rimbaud Verlag, 2001
251 pages / Seiten (17–19) 

An den Nachmittagen gingen wir zu einem mosaischen Religionslehrer. Der 

Mann war ein Goliath an Wuchs und versammelte in einem Kellergewölbe um 

drei Zwergtische auf entsprechenden Bänken, buchstäblich zu seinen Füßen, 

dreißig Zöglinge unseres Alters. Er p$egte hochgestiefelt in schwarzem Kaftan zwischen 

den Tischen zu stehen und uns, mit "ngermäßig über die aufgeschlagenen Bibelfolianten 

gleitendem Bambusrohr und dröhnender Stimme, in der Meinung Gottes zu unterweisen. 

Sein Kopf auf dem langen Halse war so klein, daß ich in der herrschenden Dämmerung 

dessen Vorhandensein dort oben nur an dem knisternden roten Apostelbart erkannte, 

den er sich als trocknende Flamme sehr oft um das schwitzende Angesicht schlug. Dieser 

Mann nun berichtete uns von dem gewaltigen Richterkönig Simson im Lande Juda an der 

Grenze der Philister. Träumte dieser Held, auf dem Rücken liegend, in den Sternenhimmel, 

so konnte unter seinen hochgezogenen Knien ein Panzerreiter hindurchziehen, ohne die 

aufgep$anzte Pike zu senken. Wer durfte angesichts jenes hocherzählenden Mundes die 

Wahrheit dieser Mär bezweifeln? Äußerte jemand Bedenken an seinen Aufstellungen, so 

schrie er halbgöttlich auf und fahndete mit blinden Händen herunter und umher nach 

dem Schuldigen unter uns, die wir entsetzt in die Ecken $ohen und bleich den Rasen-

den schmähten. Am Ausklang des Unterrichtsjahres aber saß er auf der Diele, die langen 

Beine unter den drei zusammengerückten Tischen, und malte, unter struppigen Brauen, 

auf grüne Blätter in Rot, Gold und Silber um Löwenköpfe und Leuchter sich schlingende 

Randverzierungen, zwischen denen er danach für jeden von uns, in hebräischen Schriftor-

namenten, schwarz und rot, das Zeugnis über unsere Leistungen aufsetzte. Auch mein 

Zeugnis war ein Kunstwerk der Anerkennung meines Könnens, das ich dadurch würdig 

belohnt fühlte. Da ich es nahe ans Gesicht halten konnte, genoß ich davon zum ersten Mal 

das Wunder leuchtender Farben, die ich bei allen anderen bloß aus der Ferne sichtbaren 

Erscheinungen gedämpft und matt sah.

Ich konnte das Zeugnis-Bild leider nicht unter meinen Habseligkeiten aufbewahren. 

Es war von größerem Format als meine Schulbücher, für die ich übrigens auch keinen 

eigenen Ort, nicht einmal eine Kartontasche, besaß. In meiner Not steckte ich es eines 

Nachts heimlich in das poetische Kontokorrentbuch der Großmutter auf dem Pult. […] 

Nach Beendigung meiner Schulaufgaben, tief in den Nächten, wenn alle schon schliefen, 
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Lila Van Huyen

L ’après-midi, nous allions chez un maître de religion mosaïque. Cet homme avait  

la stature d’un Goliath et il réunissait, dans une cave voûtée, autour de trois tables 

naines et sur des bancs de taille correspondante, trente élèves de nos âges, 

littéralement à ses pieds. En bottes montantes et caftan noir, il avait l’habitude de se 

tenir debout entre les tables et de faire glisser sa baguette de bambou pointée comme 

un doigt sur les pages ouvertes d’une Bible in-folio a"n de nous transmettre la parole de 

Dieu d’une voix tonitruante. La tête qui surmontait son long cou était si petite que je n’en 

discernais la présence, là-haut, dans la pénombre ambiante, que grâce à la barbe d’apôtre 

rousse et crépitante avec laquelle il se fouettait souvent les contours du visage pour en 

absorber la sueur. Cet homme nous parlait alors du puissant roi et juge Samson au pays de 

Juda, voisin des Philistins. Lorsque le héros se perdait en rêveries dans le ciel étoilé, couché 

sur le dos, un cavalier cuirassé pouvait passer sous ses genoux repliés sans abaisser sa 

lance. Qui aurait osé douter de la véracité d’un conte dit d’une bouche si volubile et haut 

placée ? Quelqu’un émettait-il le moindre doute au sujet de ces a!rmations qu’il poussait 

un cri de demi-dieu, pêchant à l’aveugle a"n de retrouver le coupable parmi nous qui, 

pâles d’e#roi, fuyions vers les recoins pour échapper au fou furieux. Mais à la "n de l’année 

scolaire, il s’asseyait à même le plancher, ses longues jambes sous les trois tables que l’on 

avait regroupées, et il peignait, les sourcils ébouri#és, sur des feuilles vertes, en rouge, or 

et argent, des bordures décoratives qui s’enlaçaient autour de têtes de lion et de chande-

liers, entre lesquelles il inscrivait pour chacun de nous, d’une calligraphie en hébreu rouge 

et noire, ses appréciations sur notre travail. Mon certi"cat était lui aussi une œuvre d’art 

en reconnaissance de mes capacités, pour lesquelles je me sentais ainsi honorablement 

récompensé. Comme je pus le tenir près de mon visage, je savourai pour la première fois 

la merveille de couleurs éclatantes, qui de loin me semblaient mates et atténuées.

Je ne pus malheureusement garder le certi"cat-tableau dans mes maigres e#ets. Il était 

d’un format plus grand que mes livres d’école, pour lesquels il n’y avait guère de place, 

ni même de sacoche en carton. Dans mon désarroi, je pro"tai d’une nuit pour l’insérer 

en secret dans le livre de comptes poétique de la grand-mère, posé sur le pupitre. […] 

Mes devoirs "nis, dans la nuit avancée, lorsque tout le monde dormait, je me levais, avec 

ma petite lampe à suif, pour retrouver mon trésor et me plonger discrètement dans la 
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erhob ich mich mit meinem Unschlittlämpchen zu meinem Schatz auf dem Pult, um mich 

unbemerkt in seinen leuchtenden Anblick zu vertiefen. Aber meiner heimlichen Freude 

ward schnell der verborgene Anlaß genommen. Eines Nachts suchte ich vergeblich mein 

Blatt zwischen den Blättern. In den darauf folgenden Nächten überschlug ich, Blatt für 

Blatt, das ganze Hauptbuch. Dabei ver"ngen sich meine unzureichenden Blicke in den 

strengen Kolonnen ebenfalls hebräischer Schriftornamentik, die, von arabischen Zahlen 

$ankiert, als tönende Säulen auf den geräumigen Blättern standen. Ich hatte bei meinem 

feuerbärtigen Goliath schon soviel gelernt, daß ich den geheimnisvollen Zeichen zwar 

nicht den Sinn, jedoch leicht die Klänge zu entlocken vermochte. Und indem ich es tat und 

je mehr ich es übte, desto gewaltiger schwoll mir die enge Brust. Und eines Nachts vergaß 

ich mich und weckte mit dem gereimten Gesang die Schläfer im Haus. Danach sah ich das 

Buch auf dem Pult nie mehr ohne seine strenge Beherrscherin darüber.

Mehr als dem bildhaften Zeugnis trauerte ich den kurz genossenen Klangreihen nach, 

die heute noch als große Musik mein Gedächtnis erfüllen. Anders schaute ich seither die 

Großmutter. Im nüchternen Spalier der zahlenhaft treu verbliebenen Hüter eines eitlen 

Weltglanzes ließ sie mit ausführender Hand die klangtragenden Heerscharen des Geistes 

heraufziehen. Es war der Triumph des Währenden auf den Trümmern der Vergänglichkeit. 

So mächtig also war jene strenge Greisin mit dem großen Buch. Ihr würdiges Gleichnis 

wäre nur die geisterhafte Eule. Als ich die poetische Dame erschauen lernte und zu ahnen 

begann, daß die Gesittungsgrenze, das All umfassend, als Liebe unterschiedslos alle 

Besonderheiten umarmen mag, bereute ich mein kindrichtendes Gefühl. Das geschah 

aber erst viel später, als sie in dem Geist aufgegangen war, den sie als Besonderheit 

kalligraphierend zu beschwören p$egte, und ich unvermerkt den von ihr vorgezeichneten 

Pfad beschritten hatte. Wochen nachdem ich es vermißte, sah ich mein Zeugnis als Deckel 

auf einer Milchreine wieder. Ich fühlte einen Stich im Herzen, überließ es jedoch seinem 

Schicksal. Nach diesem Vorfall konnte kein Zeugnis mehr meine Gefühle fesseln.
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contemplation de son éclat. Mais l’objet caché de ma joie secrète me fut bientôt soustrait. 

Une nuit, je cherchai en vain ma feuille parmi les feuilles. Les nuits suivantes, je tournai 

une à une les pages du grand livre de comptes. Mes regards insu!sants s’égaraient dans 

les colonnes strictes habitées elles aussi de calligraphies hébraïques, lesquelles, encadrées 

de chi#res arabes, apparaissaient comme des piliers résonnants sur les feuilles spacieuses. 

J’en avais appris assez avec mon Goliath à la barbe $amboyante pour savoir, à défaut d’en 

comprendre le sens, arracher leur son à ces caractères mystérieux. Plus je m’y attelais, plus 

je m’exerçais, plus ma poitrine serrée se déployait. Puis une nuit, je m’oubliai et réveillai les 

dormeurs de la maison avec mes rimes chantées. Par la suite, je ne revis plus jamais le livre 

sur le pupitre sans sa sévère maîtresse.

Plus que le certi"cat imagé, ce furent les mélopées brièvement savourées que je pleurai 

et qui aujourd’hui encore résonnent dans ma mémoire comme une grande musique. Je 

considérai la grand-mère di#éremment depuis lors. À travers la haie prosaïque des chif-

fres "dèles, gardiens d’une vaine splendeur du monde, elle faisait remonter d’une main 

directrice les cohortes sonores de l’esprit. C’était le triomphe de ce qui perdure, bâti sur les 

ruines de la temporalité. Telle était la puissance de cette vieille austère au grand livre, dont 

l’égale ne saurait être que la chouette pleine de sagesse. Lorsque j’appris à entendre cette 

dame poétique et que je commençai à deviner que les limites de la civilité, englobant le 

Tout, peuvent embrasser toutes les singularités sans distinction sous la forme de l’amour, 

je regrettai mon jugement d’enfant. Mais cela ne se produisit que bien plus tard, alors 

qu’elle avait rejoint l’esprit qu’elle invoquait dans sa particularité à travers la calligraphie, 

et que, sans m’en apercevoir, je marchais sur le sentier qu’elle avait tracé. Des semaines 

après que mon certi"cat eut disparu, je le retrouvai en couvercle sur un pot à lait. J’eus un 

pincement au cœur, mais l’abandonnai à son destin. Après cet incident, aucun certi"cat ne 

put jamais plus s’emparer de mes sentiments.
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Marcel Cohen 
L’auteur / Der Autor

Marcel Cohen est né en 1937. Après des études d’art et de journalisme à Paris, il voyage 

aux quatre coins du monde en tant que journaliste et vit aux États-Unis comme corres-

pondant à l’étranger. Son œuvre comporte notamment Je ne sais pas le nom, Le Grand 

Paon-de-nuit, Assassinat d’un garde et la trilogie Faits, dans laquelle il transforme des faits 

d’apparence anodine en petits joyaux littéraires, dont la chute se pare d’un éclat parti-

culier. Ses livres ont été traduits en danois, grec, hébreu, norvégien, espagnol et anglais.  

Il reste encore à découvrir en Allemagne.

Marcel Cohen wird 1937 geboren. Er studiert Journalismus und Kunst in Paris, reist 

als Journalist durch die Welt und lebt als Auslandskorrespondent in den USA. Zu seinen 

bekanntesten Büchern zählen Je ne sais pas le nom, Le Grand Paon-de-nuit, Assassinat d’un 

garde und die Trilogie Faits, in der er scheinbar unbedeutende Fakten in kleine literarische 

Juwelen verwandelt, die jeweils ihren speziellen Gedankenblitz au$euchten lassen. Seine 

Werke wurden ins Dänische, Griechische, Hebräische, Norwegische, Spanische und Engli-

sche übersetzt. In Deutschland bleibt er noch zu entdecken.

Faits, III
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Katharina Meyer 
La traductrice / Die Übersetzerin

Katharina Meyer est née en 1979. Son enthousiasme pour la langue et les cultures his-

paniques la conduit à vivre en Espagne et au Mexique. Elle participe à divers projets inter-

nationaux autour de l’écologie et du travail social, par exemple à Cuba, en Écosse et en 

France. Elle fait des études de traduction littéraire à Düsseldorf et Saint-Jacques-de-Com-

postelle, participe à des ateliers de traduction et de sous-titrage, traduit vers l’allemand 

des textes français et espagnols pour une anthologie et pour KULTurMAG. Aujourd’hui, 

elle travaille comme traductrice indépendante à Düsseldorf.

Katharina Meyer wird 1979 geboren. Ihre Begeisterung für das Spanische und seine 

Kulturen führt sie für mehrere Jahre nach Spanien und Mexiko. Sie nimmt an verschie-

denen internationalen Sozial- und Ökologie-Projekten teil, z. B. in Kuba, Schottland und 

Frankreich. Sie studiert Literaturübersetzen in Düsseldorf und Santiago de Compostela, 

absolviert Untertitelungs- und Übersetzerwerkstätten und übersetzt Texte für eine Antho-

logie und das KULTurMAG aus dem Spanischen und Französischen. Heute lebt sie als freie 

Übersetzerin in Düsseldorf.

mail@katharina-meyer.de
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Faits, III, Marcel Cohen
Gallimard, 2010
192 pages / Seiten (174–176) 

XLVII

Pour ne pas réveiller sa femme, ni laisser ses idées se perdre pendant ses insomnies, 

un écrivain a pris l’habitude d’écrire dans l’obscurité. Un bloc de papier et un stylo 

attendent près de son lit. Pour éviter les chevauchements de lignes, l’homme 

utilise son pouce gauche en guise de curseur. Lorsque la main droite parvient en bout de 

page, il su!t de déplacer le pouce d’un ou deux centimètres vers le bas, et d’écrire aussi 

droit que possible, pour éviter tout risque d’empiètement. Pour le reste, l’homme n’a 

jamais eu la moindre di!culté à se relire en plein jour.

Longtemps, il s’est émerveillé de voir que l’obscurité n’altérait en rien les automatismes 

de la main. Un « u » ne se transforme pas en « v », ni un « a » en « o », en dépit des simili-

tudes de l’écriture cursive. Les déformations involontaires, qui font qu’une écriture ne 

ressemble à aucune autre, ne s’estompent pas non plus. Il faut donc que ces automatismes 

soient gravés au plus profond de notre cerveau, la main n’étant qu’un sismographe.

Comment ne pas s’étonner de la pérennité d’une signature aussi incertaine dans la nuit ? 

Faut-il parler de l’ombre d’une ombre ? Souvent, l’homme se répète qu’aveugle il n’aurait 

aucune di!culté à écrire ainsi, lisible pour chacun et, désormais, illisible pour lui-même. 

Cette pensée lui paraît pire que la cécité. Que l’on puisse se pencher sur son texte, détailler 

ses redites, ses maladresses, ses insu!sances, sans qu’il puisse y remédier équivaudrait 

à l’écorcher vivant. Cela n’a rien à voir avec la pudeur : l’homme sait très bien qu’il est 

condam né à n’être jamais en possession de lui-même, qu’il lui faut se tenir toujours en 

deçà, et dans une attente lancinante. Sans l’apparition, entre les lignes, d’une direction 

possible, d’un début de forme et, avec elle, d’un peu de cohérence, l’homme a depuis 

longtemps compris qu’il n’avait pas la moindre consistance. Comment se résoudrait-il à ne 

montrer que les preuves de son in"rmité ?

Parfois, le jour pointe alors qu’il écrit encore sur ses genoux. Des lignes grises appa-

raissent dans la pénombre. L’homme a l’impression de reprendre pied aux con"ns des 

terres habitables. Au cœur de la nuit, il ne lui semblait pas seulement insolite de conserver 

un minimum de sens de l’orientation. Le goût d’avancer, l’idée que, peut-être, à force de 

détours, il pourrait se rejoindre quelque part semblaient eux-mêmes chimériques.
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Katharina Meyer

XLVII

Um seine Frau nicht zu wecken und auch die Einfälle nicht zu vergessen, die ihm 

nachts in seinen schla$osen Stunden kommen, ist ein Schriftsteller dazu über-

gegangen, im Dunkeln zu schreiben. Neben seinem Bett liegen ein Block und ein 

Kugelschreiber bereit. Damit die Zeilen nicht überlappen, benutzt er seinen linken Dau-

men als Markierung. Wenn die rechte Hand ans Ende der Zeile gelangt ist, genügt es, den 

Daumen ein oder zwei Zentimeter nach unten zu verschieben und so gerade wie möglich 

zu schreiben, um so jedes Risiko eines Überschneidens zu verhindern. Im Übrigen hat es 

dem Mann nie Schwierigkeiten bereitet, sein Geschriebenes bei Tageslicht zu lesen.

Lange Zeit hat er sich darüber gewundert, dass die Dunkelheit die Automatismen der 

Hand nicht verändert. Ein „u“ verwandelt sich nicht in ein „v“, ein „a“ nicht in ein „o“, trotz 

ihrer Ähnlichkeit in der Schreibschrift. Auch die unbeabsichtigten Veränderungen, durch 

die sich die eine Handschrift von den anderen unterscheiden lässt, ver$üchtigen sich 

nicht. Diese Automatismen müssen also tief in unserem Gehirn verankert sein, da die Hand 

nichts als ein Seismograph ist.

Man kann sich nur darüber wundern, dass etwas so Ungewisses wie eine unverwech-

selbare Handschrift auch im Dunkeln fortbesteht. Kann man hier vom Schatten der 

Schatten sprechen? Oft sagt sich der Mann, dass er als Blinder problemlos so schreiben 

könnte, lesbar für jeden, außer für ihn selbst. Das erscheint ihm noch schlimmer als die 

Blindheit an sich. Bei der Vorstellung, jemand könnte sich über seinen Text beugen und 

all seine Wiederholungen, Holprigkeiten und Schwächen au$isten, während ihm jegliche 

Möglichkeit der Korrektur entzogen ist, fühlt er sich, als würde ihm bei lebendigem Leibe 

die Haut abgezogen. Mit Scham hat das nichts zu tun, das weiß der Mann sehr wohl, er 

wird sich niemals ganz zu fassen bekommen, das ist sein Schicksal, er wird den Schritt nie 

scha#en, die quälende Warterei wird nie ein Ende haben. Ohne eine mögliche Richtung, 

ohne eine sich abzeichnende Form und damit eine Art von Kohärenz, die zwischen den 

Zeilen aufscheinen, wäre er nichts. Das hat er schon lange verstanden. Und warum sollte 

er etwas vorzeigen, was lediglich seine Behinderung beweisen würde?



60

Savoir que quelques lambeaux de phrases ont survécu à la nuit, qu’il ne dépend que de 

lui de leur trouver une forme plus convaincante, qu’ils peuvent se transformer en autant 

de tremplins, se confond si bien avec sa vie que l’homme se sent apaisé. Fort de ce baga-

ge, rien ne l’empêche plus de se rendormir.
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Manchmal dämmert es schon, während er, gestützt auf seine Knie, noch immer 

schreibt. Graue Zeilen tauchen aus dem Halbdunkel auf. Und der Mann hat den Eindruck, 

als fasste er wieder Fuß am Rande der bewohnbaren Welt. Mitten in der Nacht verwundert 

ihn das Minimum an Orientierungssinn, das er bewahrt; überdies erscheinen ihm die Freu-

de, dass es weitergeht und der Gedanke, er könnte sich, vielleicht auf Umwegen, irgendwo 

zu fassen bekommen, als die reine Illusion.

Die Gewissheit, dass ein paar Satzfetzen die Nacht überdauert haben, dass es ganz 

allein von ihm abhängt, ihnen eine überzeugendere Form zu geben, und dass sie sich in 

ebenso viele Sprungbretter verwandeln können, verschmilzt so gut mit seinem Leben, 

dass sich der Mann beruhigt fühlt. Derart ausgerüstet, kann ihn nichts mehr davon ab-

halten, wieder einzuschlafen.
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Shumona Sinha
L’auteure / Die Autorin

Shumona Sinha, née en 1973 à Calcutta, vit à Paris depuis 2001. Avec le poète Lionel 

Ray, elle est l’auteure de plusieurs anthologies de poésie française et bengalie. Elle publie 

en 2008 son premier roman aux Éditions de La Di#érence, Fenêtre sur l’Abîme. En 2011, elle 

obtient le Prix Valery-Larbaud pour son deuxième roman, Assommons les pauvres !, qui 

"gure dans la sélection des Prix Médicis et Renaudot la même année. Après la publication 

du livre, elle perd son travail d’interprète à l’O!ce français de protection des réfugiés et 

apatrides (OFPRA).

Shumona Sinha, geboren 1973 in Calcutta, lebt seit 2001 in Paris. Sie verö#entlicht 

zusammen mit dem Lyriker Lionel Ray mehrere Anthologien mit französischen und ben-

galischen Gedichten. 2008 erscheint ihr erster Roman Fenêtre sur l’Abîme bei La Di#érence. 

Für ihren zweiten Roman Assommons les pauvres ! (Erschlagt die Armen!) erhält sie 2011 

den Valery-Larbaud-Literaturpreis und steht auf der Shortlist der Médicis- und Renaudot-

Literaturpreise. Nach der Verö#entlichung des Romans verliert sie ihre Arbeit als Dolmet-

scherin bei der französischen Migrationsbehörde (OFPRA).

Assommons les pauvres !
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Lena Müller
La traductrice / Die Übersetzerin

Lena Müller, née en 1982 à Berlin, travaille plusieurs années en tant que boulangère 

dans une coopérative du Plateau Picard. C’est à cette époque qu’elle commence un travail 

d’écriture et de traduction, avant de suivre des études de médiation culturelle et de lettres 

modernes à Paris et à Hildesheim. En 2011, elle fonde avec Inga Frohn intertextuell.net, 

un réseau de traduction et de travail rédactionnel en français et en allemand. Traductrice 

indépendante et auteure de pièces radiophoniques, elle vit et travaille à Hanovre. Elle est 

interprète dans un collectif de soutien aux demandeurs d’asile.

Lena Müller, geboren 1982 in Berlin, arbeitet mehrere Jahre als Bäckerin in einer Koope-

rative auf dem Plateau Picard. In dieser Zeit beginnt sie zu schreiben und zu übersetzen 

und studiert anschließend Kultur- und Literaturwissenschaften in Paris und Hildesheim. 

2011 gründet sie mit Inga Frohn intertextuell.net, ein Netzwerk für Übersetzung und Text-

arbeit auf Französisch und Deutsch. Sie lebt in Hannover und arbeitet als freie Übersetze-

rin und Autorin für Hörspiele und Features. Sie ist Dolmetscherin bei einer Anlaufstelle für 

Asyl suchende.

lena.mueller@intertextuell.net
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Assommons les pauvres !, Shumona Sinha
Éditions de l’Olivier, 2011
154 pages / Seiten (9–17) 

Le désir blanc

L asse et accablée, je m’abandonne sur le sol moite de ma cellule et je pense encore 

à ces gens-là qui envahissaient les mers comme des méduses mal-aimées et se 

jetaient sur les rives étrangères. On les recevait dans des bureaux semi-opaques, 

semi-transparents, dans les zones périphériques de la ville. J’étais chargée, comme beau-

coup d’autres, de traduire leurs récits d’une langue à l’autre, de la langue du requérant à la 

langue d’accueil. Récits au goût de larmes, âpres et cruels, récits d’hiver, de pluie sale et de 

rues boueuses, de mousson interminable comme si le ciel allait crever.

Je n’aurais jamais pu imaginer que le chemin serait si court, qu’il y aurait un chemin, un 

raccourci entre les salles d’interrogatoire et la pièce moisie du commissariat où depuis hier 

je ne cesse de dessiner l’arbre généalogique de ma famille, les lignes de mes pensées et 

de mes errances, les combinaisons du temps et de l’espace, pour justi"er mon parcours et 

reconstituer la scène, pour qu’on comprenne mon désir subit d’avoir frappé l’homme, un 

de ces immigrés, avec une bouteille de vin. Un frisson parcourt mon dos. J’ai peur de moi. 

Moi qui ai attrapé la bouteille sans la regarder, l’ai soulevée et en ai senti le poids lorsque 

je l’ai agrippée pour qu’elle ne glisse pas de ma main puis j’ai visé la tête, noire de haine et 

écumante de mots d’insulte, et j’ai frappé.

Quelques mois auparavant, j’avais claqué la porte au nez de mon compagnon et celle 

aussi du bureau où je travaillais. Année de ruptures, de pénurie, manque de tout. Je vivais 

dans un état d’agacement et de confusion. La ville me semblait s’être refermée sur elle-

même. Ses portes étaient de nouveau lourdes. Vertes, grandes, en bois ajouré, avec des 

poignées de fer que le temps avait lissées et assombries, elles ne bougeaient plus sous 

mes mains. Parfois, le corps entier appuyé dessus, j’essayais de les pousser comme pour 

faire remonter un bateau coulé. C’était angoissant de voir les portes fermées dans une 

ville, dans un pays où l’on avait mis tant de soi pour les ouvrir.

Puis on avait fait appel à moi pour ce travail d’interprète. La gymnastique des langues 

allait commencer. Là-bas, les hommes se ressemblaient. Ils avaient fui le pays d’argile que 

la baie noire avale, avec pour tout viatique le récit des peuples migrateurs. Le zozotement 

las de leur voix pénétrait mes jours d’été, lents et paresseux, et tout s’embrouillait et se 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Lena Müller

Weißes Verlangen

E rschöpft und mürbe lasse ich mich auf den feuchten Boden meiner Zelle sinken 

und denke noch immer an diese Leute, die wie ungeliebte Quallen die Meere 

befallen und sich an fremde Ufer werfen. Hier werden sie in halb blickdichte, halb 

durchsichtige Büros an den Randzonen der Stadt bestellt. Wie viele andere hatte ich den 

Auftrag, ihre Berichte von einer Sprache in eine andere zu übersetzen, von der Sprache 

des Antragstellers in die Aufnahmesprache. Nach Tränen schmeckende Berichte voll 

Bitter keit und Gewalt, Winterberichte, Berichte von schmutzigem Regen und schlammi-

gen Straßen, von endlosem Monsun als würde der Himmel bersten.

Ich hätte nicht gedacht, dass der Weg so kurz sein würde, dass es einen direkten Weg 

gäbe, zwischen den Befragungszimmern und dem schimmligen Raum des Polizeireviers, 

wo ich seit gestern unermüdlich den Stammbaum meiner Familie, den Verlauf meiner 

Gedanken, meiner Irrwege und die Kombinationen aus Zeit und Raum nachzeichne, weil 

ich meinen Werdegang rechtfertigen, die Situation rekonstruieren und mein plötzliches 

Verlangen verständlich machen möchte, den Mann, diesen Migranten, mit einer Wein-

$asche zu schlagen. Ein Schauer läuft mir über den Rücken. Ich habe Angst vor mir. Vor 

mir, die ohne hinzuschauen die Flasche erhob, ihr Gewicht spürte, als ich fester zupackte, 

damit sie mir nicht aus der Hand rutschte, auf diesen Kopf, der zornesschwarz Gift und 

Galle spuckte, zielte und zuschlug.

Einige Monate vorher hatte ich die Tür bei meinem Freund und die des Büros, in dem 

ich gearbeitet hatte, hinter mir ins Schloss fallen lassen. Ein Jahr voller Brüche, voller 

Mangel, ein Fehlen von allem. Ich lebte in einem Zustand von Gereiztheit und Verwirrung. 

Die Stadt schien sich abgeschottet zu haben. Ihre Türen waren wieder schwer. Sie waren 

groß und grün, aus geschnitztem Holz, mit Eisengri#en, die die Zeit glatter und dunkler 

gemacht hatte, und hielten dem Druck meiner Hände unverrückbar stand. Manchmal 

versuchte ich, sie unter Einsatz meines ganzen Körpers aufzustoßen, als wolle ich ein 

untergegangenes Schi# bergen. Es war verstörend, die geschlossenen Türen einer Stadt, 

eines Landes zu sehen, nachdem man alles daran gesetzt hatte, sie aufzubekommen.
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confondait dans ma tête qui avait su, depuis longtemps, e#acer le souvenir de la misère. 

Les récits ressemblaient aux récits. Aucune di#érence. Sauf quelques détails, de date et de 

nom, d’accent et de cicatrice. C’était comme si une seule et unique histoire était racontée 

par des centaines d’hommes, et la mythologie était devenue la vérité.

[…]

La terre tournait tant bien que mal. La nature se remodelait, plus spectaculaire dans 

les pays du Sud que dans ceux du Nord. Les rivières et les $euves débordaient ici et là. Les 

pays se noyaient, avec leurs rizières et leurs dunes à cocotiers, avec leurs huttes au toit 

de chaume, leurs mosquées et leurs temples. Et les gens montaient toujours vers les plus 

sûrs, les plus secs des pays.

– Et vous ? Vous êtes née ici ? Vous êtes partie tôt ? Vous êtes métisse ?

M’a demandé l’homme chargé de l’interrogatoire, celui que j’appelle monsieur K. 

depuis mon arrivée ici au commissariat, à cause de son nom de famille long et crissant que 

j’ai du mal à retenir.

– Qu’est-ce qui est tôt et qu’est-ce qui est tard ? Je peux passer ma vie ici sans appar-

tenir à ce pays.

J’ai regretté aussitôt d’avoir prononcé ces phrases aux idées ambiguës. J’aurais dû tout 

simplement citer mon pays d’origine, qui correspondait à ma couleur de peau, couleur 

d’argile, qui me rapprocherait toujours de l’homme que j’ai agressé.

[…]

Je balançais mon fauteuil, d’avant en arrière et d’arrière en avant. Je croisais ma jambe 

gauche sur la jambe droite. Ou peut-être que c’était l’inverse. Je posais mes mains sur la 

table comme pour une empreinte. Je sentais que les plaques de terre bougeaient sur les 

plaques de terre. Les gens qui montaient du Sud gênaient les gens du Nord. La terre était 

la truie qui ne pouvait plus nourrir ses petits trop nombreux. Pataugeant dans la boue, elle 

grognait.



Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2013 67

Dann wurde mir die Arbeit als Dolmetscherin angeboten. Die Sprachengymnastik  

sollte beginnen. Die Männer dort waren sich ähnlich. Sie waren dem Land aus Lehm 

ent$ohen, das von der schwarzen Bucht geschluckt wird, und hatten nichts als die 

Erzählungen der Transitmenschen im Gepäck. Das müde Zischeln ihrer Stimmen drang 

in meine langsamen, faulen Sommertage und in meinem Kopf, in dem seit langem die 

Erinnerung an das Elend ausgelöscht war, vermischte sich alles und verlief ineinander. Die 

Erzählungen glichen sich. Immer dasselbe, abgesehen von einigen Details, Daten, Namen, 

Akzenten und Narben. Es war, als würden hunderte Männer ein und dieselbe Geschichte 

erzählen und als wäre die Mythologie zur Wahrheit geworden.

[…]

Recht und schlecht drehte sich die Erde weiter. Die Natur gestaltete sich um, und zwar 

überwältigender in den Ländern des Südens als in denen des Nordens. Hier und da traten 

Flüsse und Ströme über die Ufer. Länder ertranken mitsamt ihrer Reisfelder, ihrer Kokos-

palmendünen, ihrer strohgedeckten Hütten, Moscheen und Tempel. Und die Leute zogen 

immer weiter in die sichersten und trockensten Länder.

„Und Sie? Sind Sie hier geboren? Sind Sie jung weggegangen? Sind Sie Halbfranzösin?“ 

fragte mich der Mann, der die Vernehmung führt und den ich seit meiner Ankunft auf dem 

Revier Herrn K. nenne, weil ich mir seinen langen, knirschenden Nachnamen nicht merken 

kann.

„Was heißt schon jung oder alt? Ich kann mein ganzes Leben hier verbringen ohne 

dazuzugehören.“

Sofort bereute ich es, derart heikle Gedanken laut ausgesprochen zu haben. Ich hätte 

einfach mein Herkunftsland nennen sollen, das zu meiner Hautfarbe passt, zur Lehmfarbe, 

die mich für immer mit dem Mann verbindet, den ich angegri#en habe.

[…]

Ich kippelte auf meinem Stuhl, von vorne nach hinten, von hinten nach vorne. Ich 

schlug mein linkes Bein über mein rechtes. Oder vielleicht war es andersherum. Ich legte 

meine Hände auf die Tischplatte, wie für Fingerabdrücke. Ich spürte, dass sich Erdplatten 

an Erdplatten rieben. Die Leute, die aus dem Süden kamen, störten die aus dem Norden. 

Die Erde war eine Muttersau, die ihre allzu zahlreichen Ferkel nicht mehr ernähren konnte. 

Grunzend watete sie im Schlamm.
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René Crevel
L’auteur / Der Autor

René Crevel, né en 1900, met "n à ses jours en 1935. Quali"é de dadaïste, surréaliste,  

dandy ou communiste, il ne se laisse cependant pas coller d’étiquette : il rompt par 

exemple avec André Breton et est en contact étroit avec Klaus Mann, Philippe Soupault 

et Gertrude Stein. En 1939, Ezra Pound chante ses louanges dans la revue de T. S. Eliot The 

Criterion. L’œuvre de Crevel comprend six romans et de nombreux essais. Détours (1924) 

est son premier roman, à caractère autobiographique ; l’auteur se fait connaître grâce à 

Mon Corps et moi (1925).

René Crevel, 1900 geboren, nimmt sich 1935 das Leben. Verschiedentlich als Dadaist, 

Surrealist, Dandy oder Kommunist bezeichnet, lässt er sich zeitlebens auf kein Etikett redu-

zieren: so bricht er beispielsweise mit André Breton und steht in regem Kontakt mit Klaus 

Mann, Philippe Soupault und Gertrude Stein. Ezra Pound stimmt 1939 in der Zeitschrift  

T. S. Eliots The Criterion ein Loblied auf ihn an. Crevels Werk umfasst sechs Romane sowie 

zahlreiche Essays. Détours (1924) ist sein autobiographisch grundierter Erstling; mit Mon 

Corps et moi (1925) wird er bekannt.

Détours
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Philippe Roepstorff-Robiano
Le traducteur / Der Übersetzer

Philippe Roepstor#-Robiano, né à Vienne en 1984, se consacre à la traduction littéraire 

de l’anglais et du français après des études de philosophie et de littérature comparée à  

Berlin et à Paris. En 2009, il publie sa première traduction de l’anglais dans l’ouvrage collec-

tif Die modernen Väter der Antike (De Gruyter). En 2012, il traduit en allemand des citations 

du poète suisse Gustave Roud pour le "lm Fragments d’exil d’Emmanuel Ostrovski. 

Philippe Roepstor#-Robiano, 1984 in Wien geboren, widmet sich nach einem Studium 

der Philosophie und Komparatistik in Berlin und Paris der Literaturübersetzung aus dem 

Englischen und Französischen. 2009 verö#entlicht er seine erste Übersetzung aus dem 

Englischen im Sammelband Die modernen Väter der Antike (De Gruyter). 2012 übersetzt er 

Zitate des Schweizer Dichters Gustave Roud für den Film Fragments d’exil von Emmanuel 

Ostrovski ins Deutsche. 

phil.rr@gmail.com
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Détours, René Crevel
Éditions de la NRF, 1924, Éditions Pauvert, 1985,  
Éditions Ombres, 2007 
180 pages / Seiten (19–22, Pauvert) 

Préludes 

M a mère était de celles qui gardent la tradition des housses sur les fauteuils et de 

l’ennui, méprisent les jolies femmes et les hommes gais, détestent les bijoux, les 

oiseaux de paradis et les dentelles.

Brune et sans grâce, elle incarnait, dans le genre maigre, la bourgeoise dite de tête. Elle 

m’aimait beaucoup, voulut faire de moi un homme rangé comme une armoire à glace, 

m’apprit l’arithmétique, les principes de la civilité puérile et honnête, le catéchisme. « Deux 

fois deux quatre. – On ne met pas ses coudes sur la table. – Dieu est un pur esprit créateur 

du ciel et de la terre. – On embrasse sa mère le soir avant de se coucher. » Même la ten-

dresse lui semblait réglementaire et moi, je préférais aux siennes les joues de la femme de 

chambre qui avait la peau douce et se parfumait à l’œillet.

Mon père était dans l’armée. Ses amis disaient de lui : « Quel vieux rigolo ! » Moi, je lui 

en voulais de ne pas faire plus grand cas de ma petite personne. […]

Donc, enfant sans gaieté, je pris l’habitude lâche de l’espoir. Dès que j’eus la notion de 

la semaine, le lundi, le mardi, le mercredi, le jeudi, le vendredi, le samedi me furent attente. 

Six jours sur sept pour penser au dimanche où l’ennui s’a!nait jusqu’à la déception parce 

qu’on déjeunait en ville.

J’avais bien, pour me distraire, la compagnie du fauteuil qui, déplié, servait de lit à la 

bonne lorsque ma famille allait au théâtre ; ce fauteuil, parce qu’il s’étendait parallèle au 

sommeil d’une femme, me semblait le symbole même de la virilité ; le jour, ratatiné, en 

dépit de son hypocrisie cubique de vieux mendiant chinois, il gardait encore son prestige. 

Un soir, par le trou de la serrure, j’eus la chance de voir la femme de chambre les seins nus. 

Lui, le lendemain, me con"a qu’il ne serait plus fauteuil, ni lit, ni mendiant, mais fruit de 

velours jaune. Un corps dont, en dépit de ma coupable indiscrétion, je "xais mal certains 

détails, formerait son amande essentielle et je serais, moi, une autre amande pliée contre 

la première : bonjour, Philippine.

[…] 

Au lycée administratif et marron, me fut enseigné que certains mots mettent à leur tête 

une majuscule comme le marié ou le veuf, un chapeau haut de forme ; parmi les manteaux 



Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2013 71

Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Philippe Roepstorff-Robiano

Präludien

M eine Mutter war so eine: Sie bewahrte die Tradition der Schonbezüge und der 

Langeweile, verachtete ansehnliche Frauen und frohsinnige Männer, verabscheu-

te Juwelen, Paradiesvögel und Spitzen.

Sie war als brünette Frau ohne Anmut die recht mager geratene Verkörperung einer  

sogenannten Spitzenbourgeoise. Sie liebte mich sehr, beschloss, ich müsse ein ordent-

licher Mann werden, aufgeräumt wie ein Schrank, und lehrte mich die Arithmetik, die 

Grundsätze der Knabenerziehung, den Katechismus. „Zwei Mal zwei macht vier. – Ellen-

bogen gehören nicht auf den Tisch. – Gott ist der Schöpfer des Himmels und der Erde. 

– Man gibt seiner Mutter abends einen Gutenachtkuss.“ Sie musste sich selbst sogar 

Zärtlichkeit vorschreiben, und da waren mir die Wangen des Dienstmädchens mit seiner 

weichen Haut und seinem Nelkenparfüm lieber als ihre.

Mein Vater war in der Armee. Seine Freunde sagten über ihn: „Dieser alte Spaßvogel!“ 

Ich selbst nahm es ihm übel, kein größeres Aufhebens um meine Wenigkeit zu machen. 

[…]

Also nahm ich freudloses Kind die feige Angewohnheit der Ho#nung an. Sobald ich 

wusste, was die Woche ist, waren der Montag, der Dienstag, der Mittwoch, der Donners-

tag, der Freitag, der Samstag für mich Erwartung. Sechs Tage von sieben, um an den Sonn-

tag zu denken, an dem sich die Langeweile zur Enttäuschung veredelte, weil wir immer in 

der Stadt zu Mittag aßen.

Immerhin zerstreute mich die Gesellschaft des Fauteuils, der ausgeklappt dem Zimmer-

mädchen als Bett diente, wenn meine Familie ins Theater ging; dieser Fauteuil schien mir, 

da er sich ausgezogen an eine Schlafende schmiegte, nachgerade das Symbol der Männ-

lichkeit zu sein; tagsüber zusammengeschrumpft, wahrte er, ungeachtet seiner würfel-

förmigen Heuchelei eines alten chinesischen Bettlers, noch sein Prestige. Eines Abends 

hatte ich das Glück, das Zimmermädchen durchs Schlüsselloch barbusig zu erspähen. Das 

Möbelstück vertraute mir anderntags an, dass es nunmehr weder Fauteuil noch Bett noch 

Bettler wäre, sondern gelb samtene Frucht. Der Körper, an dessen Einzelheiten ich mich 

trotz meiner sündigen Indiskretion nur schwer erinnern konnte, würde ihren Mandelkern 
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anonymes, leur bel air les distinguant, ils me parurent mériter les plus grands honneurs 

d’indéniables hiérarchies. Je ne les imaginai guère plus sans le panache de leur majuscule 

que les fronts napolitains sans l’ombre des feutres les plus subtils et les pieds des légats 

de Buenos Aires libres de leurs gaines brillantes. Il ne me semblait pas encore possible 

qu’un Sud-Américain pût transiger sur la qualité de ses chaussures, un Italien sur celle 

de ses chapeaux. J’en avais assez de passer mes semaines dans l’attente du dimanche. Je 

n’osais encore, pour moi-même, songer à l’amour avec un grand A, mais déjà me mettais 

en quête d’un espoir tout proche et dont l’initiale pût être de hautaine calligraphie. J’étais 

en quatrième. Le professeur, qui habitait un pavillon au milieu des murs de brique de 

Montmorency, eut à cœur de nous révéler la nature. Je crus que, dès Saint-Cloud, com-

mençait un monde merveilleux. Les villes me parurent des abcès qui gâtaient l’harmonie 

d’un corps. […]

Quelques années plus tard, un normalien suppléant devait, après mille autres révéla-

tions, m’apprendre que les choses existent par la seule image qui s’en fait en nous. Grâce 

au normalien subjectiviste, sur une route nationale, à gauche, à droite, derrière et devant 

moi, des champs de blé que le sol écrasait d’une plaque de chaleur, je compris, pieds las, 

muscles mous, gosier sec, mon impuissance. Si je préférais tel tableau à cette plaine et 

même à certaine vision de collines le soir tombant, c’est que je ne pouvais, de mes propres 

moyens, susciter la joie d’une surprise.

Mes camarades me méprisaient parce que j’étais maladroit dans les jeux ; ma mère 

avait la voix trop brève, la main trop sèche pour qu’on pût croire en sa tendresse, je n’avais 

pas de jolies cousines et pourtant je sentais déjà la nécessité d’aimer. Ainsi voulant du 

reste expliquer par des complications d’âme ce qui était l’appel de la puberté, je résolus 

de grouper d’autres êtres jusqu’à ce que la confusion de leur ensemble précisât en s’y op-

posant la silhouette qui était la mienne, cette silhouette que je ne pouvais délibérément 

tracer noire sur fond blanc, noire sur fond vide.
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bilden, und ich wäre eine weitere, an die erste geschmiegte Mandel: Guten Morgen, Viel-

liebchen! […]

Am beamtisch-vergilbten Gymnasium lernte ich, dass in meiner Muttersprache manche 

Wörter einen Großbuchstaben aufsetzen, wie der Bräutigam oder der Witwer einen 

Zylinder hut; da sie aufgrund ihrer edlen Art aus der Menge der anonymen Mäntel heraus-

ragten, schienen sie mir die höchsten Ehren unanfechtbarer Rangordnungen zu verdie-

nen. Ich konnte sie mir unmöglich ohne den protzigen Federbusch ihres Großbuchstabens 

vorstellen, ebenso wenig wie neapolitanische Stirnen ohne den Schatten feinster Filzhüte 

und päpstliche Legaten in Buenos Aires ohne glänzendes Schuhwerk. Ich hielt es damals 

noch für unmöglich, dass ein Südamerikaner es mit der Qualität seiner Schuhe, ein Itali-

ener mit derjenigen seiner Hüte nicht so genau nehmen könne. Ich hatte es satt, meine 

Wochen in Erwartung des Sonntags zu verbringen. Das große L der Liebe war mir noch zu 

groß, ich machte mich jedoch bereits auf die Suche nach einer naheliegenden Ho#nung, 

deren Anfangsbuchstabe einmal zu edler Kalligraphie heranwachsen könnte. Ich war in 

der vierten Klasse. Dem Lehrer, der ein Einfamilienhaus inmitten der Backsteinmauern 

von Montmorency bewohnte, lag es am Herzen, uns die Natur zu o#enbaren. Ich glaubte, 

dass mit Saint-Cloud eine wundervolle Welt an"nge. Städte waren mir die Harmonie eines 

Körpers verderbende Abszesse. […]

Einige Jahre später sollte mir ein Vertretungslehrer, der an der École normale studierte, 

neben tausend anderen O#enbarungen beibringen, dass die Dinge einzig durch das Bild 

existieren, das in unserem Inneren entsteht. Dem subjektivistischen Vertretungslehrer 

hatte ich zu verdanken, dass ich eines Tages mit müden Füßen, schla#en Muskeln und 

trockenem Rachen auf einer Nationalstraße, wo links, rechts, vor und hinter mir Weizen-

felder von der sengenden Sonne erdrückt wurden, meine Ohnmacht begri#. Die innere 

Landschaft war mir lieber als jene Ebene, sogar als manche Hügel im Sonnenuntergang, 

und das lag daran, dass ich nicht aus eigener Kraft imstande war, Freude angesichts einer 

Überraschung zu emp"nden.

Meine Mitschüler verachteten mich, weil ich ein ungelenker Sportler war; meine Mutter 

hatte eine zu schro#e Stimme, eine zu trockene Hand, als dass man an ihre Zärtlichkeit 

glauben konnte; ich hatte keine schönen Kusinen, und dennoch verspürte ich bereits die 

Notwendigkeit zu lieben. Da ich im Übrigen durch Seelenverwicklungen erklären wollte, 

was nur die sich meldende Pubertät war, beschloss ich, Andere so zu arrangieren, dass 

sich meine Konturen irgendwann im Kontrast zu ihrer schillernden Masse herauskristalli-

sieren würden, denn ich konnte diese Konturen nicht willentlich aufzeichnen, schwarz auf 

weißem Grund, schwarz auf leerem Grund.
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Aude Seigne 
L’auteure / Die Autorin

Aude Seigne est née en 1985 à Genève, où elle e#ectue son cursus universitaire en lit-

térature française et civilisations mésopotamiennes. Depuis l’âge de dix ans, elle écrit des 

poèmes et des nouvelles et, depuis l’âge de quinze ans, elle parcourt et décrit les quatre 

coins du monde. Recueil de textes courts, ses Chroniques de l’Occident nomade évoquent 

son existence de nomade occidentale dans une langue vivante et légère, émaillée de jeux 

de mots et d’images impressionnistes. Cet ouvrage reçoit en 2011 le Prix Nicolas Bouvier.

Aude Seigne wird 1985 in Genf geboren, wo sie später Französische Literatur und Meso-

potamische Sprachen, Kultur und Geschichte studiert. Seit ihrem 10. Lebensjahr schreibt 

sie Gedichte und Kurzgeschichten, seit ihrem 15. bereist und beschreibt sie alle Ecken und 

Enden der Welt. Ihr Chroniques de l’Occident nomade ist eine Sammlung kurzer Texte aus 

dem Leben einer westlichen Nomadin, geschrieben in einer lebhaft-leichten Sprache und 

gespickt mit impressionistischen Bildern und Wortspielen. Für das Buch wird sie 2011 mit 

dem Prix Nicolas Bouvier ausgezeichnet.

Chroniques de  
l’Occident nomade
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Annika Wisniewski 
La traductrice / Die Übersetzerin

Née en 1982 à Annaberg-Buchholz, Annika Wisniewski suit des études de traduction et 

de tibétologie à l’Université de Leipzig et au Centre de traduction littéraire de Lausanne. 

Après l’obtention de son diplôme, elle travaille à Berlin en tant que traductrice de cinéma 

depuis l’anglais et le français. Elle traduit ainsi des sous-titres de longs-métrages et des pu-

blications de la Viennale et du Festival International de Films de Fribourg. En s’engageant 

sur le chemin de la traduction littéraire, elle part à la découverte de la Suisse romande.

Annika Wisniewski wird 1982 in Annaberg-Buchholz geboren und studiert Überset-

zen und Tibetologie an der Universität Leipzig und am Centre de traduction littéraire in 

Lausanne. Nach ihrem Abschluss arbeitet sie in Berlin als freie Filmübersetzerin aus dem 

Englischen und Französischen, untertitelt Spiel"lme und übersetzt für Publikationen der 

Viennale und des Internationalen Filmfestivals Freiburg. Auf dem frisch eingeschlagenen 

Pfad des Literaturübersetzens möchte sie besonders gern die französische Schweiz er-

kunden.

annika.wisniewski@gmail.com
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Chroniques de l’Occident nomade, Aude Seigne
Éditions Zoé, 2011
144 pages / Seiten (17–20) 

J ’aime le mot « ravissement ». Je n’aime pas sa sonorité, son côté rêche et benêt, 

son étendue. Mais j’aime sa double acception : ravi du temps, enlevé à l’instant 

présent, et par voie de fait ravi, heureux, ébaubi de beauté. « Le jeu nous ravit » 

avait dit un professeur de philosophie aux mains maigres, et il m’avait ainsi fait éprouver 

pour la première fois l’étrange polysémie du terme. Il y a ici quelque chose de l’ordre de 

Rimbaud, de Dante, de Claudel, quelque chose de la beauté par l’absence. Et une des 

manières de rapprocher la lecture du voyage est encore cette absence. À Ouagadougou, 

je lis. J’éprouve pour la première fois de ma vie l’ennui gênant, embarrassé. Il y aurait 

des choses à faire en cherchant bien : marcher dans la rue, donner mon argent, rendre 

visite à l’hôpital, construire une école. C’est pour ces raisons que les jeunes voyageurs se 

rendent en général dans cette région. Mais soit que j’aie peur, soit que je me sente privée 

de liberté, soit que la chaleur rende tout geste complexe et douloureux, je ne fais rien. 

Nous sommes parties de Genève les mains dans les poches, une centrifugeuse sous le 

bras pour un médecin ami d’un ami d’un ami d’un ami. Pas d’association, pas d’entreprise 

caritative. C’est le mois le plus chaud de l’année, le mois de mai, le mois qui a vu la chaleur 

monter pendant tous les précédents et l’accumule jusqu’à la mousson de juin. Il fait nuit 

et jour entre 40 et 45 degrés. Les mêmes amis d’amis d’amis d’amis nous logent. Nous 

les attendons. Une heure, deux heures, dix heures. Nous rions de cette attente, de notre 

sueur, de notre ennui, faiblement. Les pales des ventilateurs font des mouvements d’air 

chaud au-dessus de nos corps étendus. Une couche de liquide tiède reste sur chaque sol, 

sur chaque matelas dont nous nous levons. Nous lisons donc, nous lisons dans la plus 

insupportable et la plus soulageante attente. Et Dostoïevski, justement, me ravit. Je lis 

L’Idiot à Ouagadougou et l’idiot ne me rend pas heureuse mais me sort du temps où je vis. 

Dans le silence vertical de la rue ouagalaise aux heures brûlantes, je vois s’élever une dat-

cha, des calèches, des duvets de neige. D’élégantes dames très pâles se promènent dans 

leurs manteaux de fourrure au milieu des mamas noires suantes et colorées. Les jeunes 

hommes russes déchaînent leurs passions vers de jeunes Africaines aux courbes suaves. En 

vérité, les passions qu’on n’a pas la force d’exprimer ici, le bouillonnement intérieur qu’on 

tait faute d’air, faute d’espace, semble vivre chez ces quelques têtes brûlées, chez ces 

Slaves blancs lointains de papier. Je suis enlevée à moi-même. Ravie mais pas enchantée. 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Annika Wisniewski

I ch mag das Wort „Hingerissenheit“. Was ich nicht mag, ist sein Klang, seine bucke-

lige und exaltierte Seite, seine Langgestrecktheit. Aber den doppelten Sinngehalt 

mag ich: sich hinreißen lassen, dem gegenwärtigen Augenblick entrückt, und 

infolgedessen hingerissen sein, glücklich, hin und weg vor lauter Schönheit. „Das Spiel 

reißt uns hin“, sagte ein schmalhändiger Philosophieprofessor einmal und machte mich 

so zum ersten Mal auf die seltsame Mehrdeutigkeit des Ausdrucks aufmerksam. Es steckt 

etwas von Rimbaud, Dante und Claudel darin, etwas von der Schönheit in der Entrückung. 

Und eben diese Entrückung verbindet die Lektüre mit dem Reisen. In Ouagadougou lese 

ich. Zum ersten Mal in meinem Leben verspüre ich die lästige, beschämte Langeweile. Mit 

ein bisschen gutem Willen hätte man doch genug zu tun: man könnte die Straße entlang 

laufen, sein Geld spenden, das Krankenhaus besuchen, eine Schule bauen. Genau das 

sind doch die Gründe, aus denen sich junge Reisenden meistens in diese Region bege-

ben. Aber ich tue gar nichts. Sei es, weil ich Angst habe, weil ich mich in meiner Freiheit 

eingeschränkt fühle oder weil die Hitze jede kleinste Regung aufwändig und schmerzhaft 

erscheinen lässt. Wir sind aus Genf abgereist, haben keine großen Pläne im Kopf gehabt, 

aber eine Zentrifuge unterm Arm, für einen Arzt, den Freund von einem Freund von einem 

Freund von einem Freund. Keine Hilfsorganisation, keine karitative Einrichtung hat uns 

erwartet. Es ist der heißeste Monat des Jahres, der Mai, in dem die ansteigende Hitze bis 

zum Monsun im Juni aufgestaut wird. Tag und Nacht herrschen zwischen 40 und 45 Grad. 

Wir wohnen bei denselben Freunden von Freunden von Freunden von Freunden. Wir warten 

auf sie. Eine Stunde, zwei Stunden, zehn Stunden. Die Warterei, der Schweiß und die 

Langeweile ringen uns ein müdes Lachen ab. Die Flügel der Ventilatoren quirlen die heiße 

Luft über unseren ausgestreckten Körpern herum. Wenn wir aufstehen, bleibt auf jedem 

Boden und auf jeder Matratze ein warmer, $üssiger Film zurück. Wir lesen also, lesen, wäh-

rend der unerträglichen und doch erleichternden Warterei. Und da reißt Dostojewski mich 

hin. Ich lese Der Idiot in Ouagadougou und dieser Idiot macht mich nicht glücklich, aber er 

reißt mich aus der Zeit, in der ich lebe. In der vertikalen Stille der glühend heißen Stunden 

sehe ich eine Datscha, Kaleschen und daunenweiche Schnee$ocken vor mir. Zwischen den 

kunterbunten, schwitzenden, schwarzen Mamas spazieren kreideblasse, elegante Damen 

in Pelzmänteln über die ouagadougische Straße. Die russischen Burschen entbrennen in 
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Enchantée, je le suis à Adelaïde, dans la froide Melbourne de septembre. Je me lève dans 

l’aube grise pour lire dans une cour humide, à ciel ouvert, agréable pourtant, familière. J’ai 

peu dormi, la fête battait son plein, je dansais, je me montrais, la nuit était courte. Mais 

Frédéric m’attend. Je l’ai laissé hier soir dans un désespoir adolescent qui, je le comprends 

d’heure en heure, est in"ni. Mais je compte sur Flaubert pour que cet in"ni me ravisse. Je 

suis dans une cour grise. L’air humide attaque mes joues ensommeillées. Un thé chaud à la 

main, une lampe radiateur. L’Éducation sentimentale me berce. J’oublie que je suis malade, 

j’oublie que je suis jeune, lointaine et absente. La maladresse de Frédéric me renvoie à cet 

instant, où si ombre, si semblable à lui, si paradoxale, je ne peux lire que lui. Je ne cherche 

pas à ne pas être paradoxale d’ailleurs, au contraire. Je cultive. J’aime, je danse, virevolte, 

enivre et échappe. Pour être la liseuse attentive, l’intellectuelle absente, la "gure de la jeu-

ne "lle qui lit, à l’aube suivante. Quand je me rappelle encore des lectures de voyage, des 

lectures qui rapprochent du monde en faisant semblant de nous en ravir, elles pro duisent 

souvent le même e#et. Tu lis ? Oui. Je lis. […] mais en ce qui me concerne la question 

n’est pas l’adéquation à un lieu, à une pensée. Toute lecture s’articule en ressemblance 

ou en contraste avec le lieu que j’habite à ce moment. Toute lecture est question de dé" : 

cela me ravira-t-il ? Et qu’advient-il de soi quand on se ravit du ravissement qu’est déjà le 

voyage ?
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Leidenschaft für die jungen Afrikanerinnen mit ihren lieblichen Rundungen. Die Leiden-

schaft, die bei dieser Hitze einfach zu anstrengend ist, das innere Aufwallen, das mangels 

Frischluft und Platz unterdrückt wird, sind in Wahrheit o#enbar bei diesen paar Heißspor-

nen zu Hause, bei diesen weißen, fernen Papier-Slawen. Ich bin mir selbst entrückt. Hinge-

rissen, aber nicht entzückt. Entzückt bin ich in Adelaide und im kalten, september lichen 

Melbourne. Ich stehe im grauen Morgengrauen auf und lese in einem Hof, der feucht ist 

und ungeschützt, aber doch behaglich, vertraut. Ich habe wenig geschlafen, die Party 

rauschte dahin, ich tanzte und präsentierte mich, die Nacht war kurz. Doch mich erwartet 

Frédéric. Seine jugendliche Verzwei$ung, in der ich ihn gestern Nacht zurückgelassen 

habe, kennt keine Grenzen, das wird mir von Stunde zu Stunde klarer. Aber ich zähle auf 

Flaubert, um mich von dieser Grenzenlosigkeit hinreißen zu lassen. Ich sitze in einem 

grauen Hof. Die feuchte Morgenluft legt sich auf meine schläfrigen Wangen. In der Hand 

eine Tasse heißen Tee, neben mir eine Heizlampe. Die Lehrjahre des Gefühls lullen mich ein. 

Ich vergesse, dass ich krank bin, dass ich jung bin, fern und entrückt. Frédérics Unbehol-

fenheit versetzt mich in einen Zustand, in dem ich so schattenhaft, so paradox, ihm so 

ähnlich bin, dass ich nichts anderes als seine Geschichte lesen kann. Ich versuche auch 

gar nicht, nicht paradox zu sein, im Gegenteil. Ich zelebriere es. Ich liebe, tanze, wirbele, 

betöre und entwische. Ich will die aufmerksame Leserin sein, die entrückte Intellektuelle, 

die Figur des jungen Mädchens, das im nächsten Morgengrauen liest. Wenn ich mich an 

weitere Reiselektüren erinnere, Lektüren, die uns der Welt annähern, obwohl sie vortäu-

schen, uns aus ihr hinwegzureißen, erzeugen sie meistens dieselbe Wirkung. Liest du? Ja. 

Ich lese. […] Aber es geht mir nicht darum, jede Lektüre einem Ort oder einem Gedanken 

anzupassen. Jede Lektüre schwingt im Gleichklang oder in Dissonanz zu dem Ort, wo ich 

mich gerade be"nde. Jede Lektüre ist eine Herausforderung: Wird sie mich hinreißen? Und 

was passiert mit mir, wenn ich mich hinreißen lasse von der Hingerissenheit, die schon das 

Reisen an sich darstellt?
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