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Le syndrome de Thomas Mann 
ou 
la redécouverte des préjugés - un regard d'Allemagne 
 
Ce texte traite d'une expérience paradoxale tirée de la pratique des rencontres 
internationales : l'expérience de la difficulté de s'entendre issue de l'excès 
même de la volonté de se comprendre. Ce n'est certes pas un hasard si, en tant 
qu'Allemand, j'écris à ce propos. Car c'est là peut-être un problème propre aux 
participants allemands. Ils se comportent comme s'ils désiraient être champions 
du monde non seulement de football mais également dans la discipline de la 
compréhension interculturelle. 
 
1. Tonalité 
Je commence par deux courts dialogues, sans rapport avec les rencontres 
internationales, mais à mes yeux porteurs d'un éclairage latéral sur cette 
question. L'un des dialogues (en fait un monologue) est l'oeuvre de May Opitz, 
Allemande à la peau noire, qui se désigne elle-même comme "afro-allemande", 
évitant les termes tels que "métis" ou "coloré" d'ordinaire employés pour 
caractériser une origine. L'autre dialogue est celui d'Alice aux Pays des 
Merveilles avec un chat, après qu'elle se soit perdue dans une contrée 
étrangère. 
 
 
Exemple 1 : Afro-deutsch 
... hm ; je comprends. 
Tu peux être contente de ne pas être turque, non ? 
Je veux dire : c'est quand même désagréable cette chasse aux immigrés, à quoi 
cela sert-il donc ?... 
Oui, mais moi aussi j'ai des problèmes. 
Je trouve qu'on ne peut pas tout rapporter à la couleur de la peau, et en tant 
que femme tout n'est pas toujours facile 
par exemple, j'ai une amie qui est plutôt grosse 
qu'est-ce qu'elle a comme problèmes ! 
Ce genre de problème n'a pas l'air de te déranger, 
par ailleurs je trouve que les noirs ont su garder une appréhension naturelle de 
la vie. 
Tandis qu'ici, rien ne va plus. 
Je crois que je serais contente d'être à ta place. 
On ne peut vraiment pas être fier de l'histoire de l'Allemagne, 
et tu n'es pas aussi noire que ça. 
    May Opitz, in K. Orguntoye etc. 
 
Exemple 2 : Alice et le chat 
"Quelle sorte de gens vais-je rencontrer en ces parages ?" 
"Dans cette direction-ci, répondit le chat en faisant un vague geste de la patte 
droite, habite un chapelier ; et dans cette direction-là, ajouta-t-il en faisant 
le même geste de son autre patte, habite un lièvre de Mars. Vous pouvez, selon 
votre préférence, aller voir l'un ou l'autre : ils sont fous tous les deux." 
"Mais je n'ai nulle envie d'aller chez des fous", fit remarquer Alice. 
"Oh, vous ne sauriez faire autrement, dit le chat : ici tout le monde est fou. 
Je suis fou, vous êtes folle." 
"Comment savez-vous que je suis folle ?" demanda Alice. 
"Il faut croire, répondit le chat, que vous l'êtes ; sinon vous ne seriez pas 
venue ici." 
Alice estima que ce n'était pas là une preuve suffisante ; néanmoins, elle 
poursuivit : "Et comment savez-vous que vous êtes fou ?" 
"Commençons, dit le chat, par le commencement : les chiens ne sont pas fous. 
Vous l'admettez ?" 
"Apparemment", répondit Alice. 



"Eh bien alors, poursuivit le chat, vous remarquerez que les chiens grondent 
quand ils sont en colère, et remuent la queue quand ils sont contents. Or moi, 
je gronde quand je suis content et je remue la queue quand je suis en colère. 
Donc je suis fou." 
"J'appelle cela ronronner et non pas gronder" objecta Alice. 
    L. Carroll, Oeuvres, Bouquins, p. 79 sq. 
 
Ces deux textes illustrent des positions contrastées quant à la problématique 
des "préjugés". L'interlocutrice de l'Afro-allemande pense de toute évidence 
avoir une conscience évoluée et libre de préjugés - et pas seulement pour ce qui 
concerne la question raciale. Toutefois elle ne semble pas vraiment crédible. 
Elle cherche à convaincre son interlocutrice comme si celle-ci, rien que par son 
apparence extérieure lui avait déjà fait une objection qu'il s'agirait de 
réfuter - alors qu'elle n'a rien dit, et que nous nous trouvions en face d'un 
pur monologue. Le fait même qu'elle s'attache surtout à accumuler les preuves de 
la façon dont elle sait bien se mettre à la place de sa partenaire, démontre à 
quel point le fait de se trouver en face d'une allemande noire la perturbe 
profondément. 
 
Nous avons avec le chat, interlocuteur d'Alice, le modèle opposé. Il est 
persuadé que tous ceux qui font autre chose que lui et parlent une autre langue 
démontrent par là qu'ils sont "fous". Mais le fait même que tous sont fous, lui 
même y compris, lui paraît tout à fait normal. Peu lui importe également que les 
autres se considèrent comme normaux et le prennent pour un fou, car cela aussi 
est normal. Il est évident que ce chat est rempli de préjugés à l'endroit 
d'autres races et nations - chiens ou chapeliers -. Pourtant on a le sentiment 
irrépressible que ce chat possède une grande tolérance et peut faire une chose 
que nombre d'entre nous devraient apprendre : vivre avec des étrangers et avec 
l'étranger. 
 
2. "Le passé et son avenir" 
Ce fut l'intitulé d'un débat qui s'est tenu en France, il y a quelques années, 
sur l'avenir de l'enseignement, et dans lequel l'histoire spirituelle de 
l'Allemagne joua un rôle central. (A. Finkielkraut, La défaite de Goethe, J.B. 
Pontalis, La culture défaite, in "Le Temps de la Réflexion", 1985, VI, Le passé 
et son avenir, Gallimard, Paris) 
Les points de référence étaient d'un côté Goethe, dont l'idée d'une littérature 
universelle (Weltliteratur) déployée à partir du concept d'une culture 
universelle et d'une culture commune de l'humanité, représente en France 
également la tradition de la "bonne" Allemagne, et d'un autre côté, occupant la 
position opposée, Herder, contemporain de Goethe. Dans son texte programmatique 
"Idées pour une philosophie de l'histoire pour l'éducation de l'humanité", 
Herder a proclamé la fin de l'idéal prédominant au XVIIIe de l'unité de la 
rationalité, des Lumières et de la civilisation française, et la particularité 
des peuples (notamment des Allemands), érigeant ainsi le nationalisme en idéal : 
"En son temps, le préjugé a du bon : car il rend heureux. Il rapproche les 
peuples de leur centre, les rend plus fermes sur leurs pieds, leur permet 
d'épanouir leurs propres caractéristiques, plus ardents et plus heureux dans 
leurs inclinations et dans leurs buts. La nation la plus ignorante et la plus 
remplie de préjugés est à cet égard souvent la première : l'époque des errances 
aliénantes des aspirations, et des croisades vers des espoirs lointains 
d'espérances étrangères est déjà une maladie, flatulence, excès malsain, 
châtiment de la mort" (J.G. Herder. Sämtliche Werke V ; p.510. Edition 1891). 
On connaît les conséquences de cet éloge du préjugé et des particularités 
nationales sur l'histoire allemande des 19e et 20e siècles. Il n'est que trop 
évident que c'est précisément la pratique des rencontres internationales qui 
permettra de faire valoir l'ouverture, l'absence de préjugé et l'universalité de 
la culture. Cette pratique rassemble ce que l'on a retenu en Allemagne "de 
l'enseignement de l'histoire". C'est ainsi également que dans le processus de 
réunification de l'Allemagne, les politiciens et les médias s'efforcent d'éviter 



toute parole ou tout acte susceptible d'évoquer le nationalisme allemand ou même 
simplement une "voie" allemande. Si ce soupçon surgit à l'étranger, la politique 
allemande s'affole et met alors tout en oeuvre pour limiter les dégâts. Certes, 
avec raison. Ce n'est pas un hasard si le Président américain, dans le cadre des 
négociations concernant l'unification allemande, a rappelé à ses concitoyens, 
qu'en Allemagne comme partout ailleurs, il y a des "good guys" et des "bad 
guys", que ceux-ci l'avaient emporté avant, dans l'histoire, mais que maintenant 
on pouvait espérer le contraire, et que tous les politiciens allemands 
s'entendaient à le démontrer. 
L'unification allemande est également présentée comme l'annonce de l'unification 
européenne. La médiation, la poursuite de processus internationaux de 
communication et de compréhension semblent, vue de l'étranger, la préoccupation 
essentielle des Allemands. 
Et pourtant - du moins pour les autres - il semblerait que ce qu'écrivait A. 
Mitscherlich il y a un quart de siècle, n'appartienne pas encore totalement au 
passé : 
"Le nationalisme de l'Allemagne est relativement discret, non seulement en 
comparaison des autres nationalismes occidentaux, mais surtout en comparaison de 
ceux des pays orientaux et des pays en voie de développement. Pourtant nombre 
d'observateurs s'alarment et redoutent que le sentiment national allemand soit 
associé aujourd'hui et pour des temps imprévisibles au souvenir d'Auschwitz et 
Lidice, et que le changement éclair de décor en une scène de labeur paisible et 
appliqué, de confort rapidement acquis, ne fasse que montrer à quel point chez 
nous les choses peuvent se transformer sans transition." (L'incapacité du deuil. 
Die Unfähigkeit zu Trauern, p. 25 sq.) 
Je reprends à la fin mes réflexions sur le débat français concernant les deux 
tendances allemandes, et tente d'en tirer des conséquences pour la pédagogie de 
rencontres internationales. Mais d'abord, j'exposerai une série d'observations 
faites au cours de mes expériences d'échanges franco-allemands, et qui 
concernent l'absence de préjugé dominante en Allemagne, et les effets qu'elle 
peut avoir sur le quotidien des rencontres franco-allemandes et peut-être au 
delà. Pour cela, je pense surtout au "bon" allemand, et j'exagèrerai un peu afin 
de rendre mon argumentation plus claire. 
 
3. Constats et observations* 
1ère observation : Quiconque possède une impression superficielle des attitudes 
et comportements des participants allemands au cours des rencontres franco-
allemandes, pourrait trouver que l'affirmation de Mitscherlich, suivant laquelle 
le "nationalisme allemand serait "relativement discret", est encore exagérée. Au 
premier abord - du moins tels que je les perçois moi-même en tant qu'allemand - 
les participants allemands ne font montre d'aucun comportement que l'on pourrait 
interpréter comme nationaliste ou chargé de préjugés. Ils sont curieux et polis, 
s'intéressent aux coutumes de l'autre pays, trouvent que la nourriture y est 
meilleure que chez eux, et s'efforcent de se débrouiller dans la langue du pays. 
A la différence des Français, les Allemands ne reprochent rien aux pratiques 
françaises. Quand au cours de rencontres franco-allemandes, on s'exprime de 
façon critique ou même avec ressentiment sur les pratiques d'un pays, il s'agit 
d'ordinaire de l'Allemagne. Une présentation autocritique de ces pratiques est 
de bon ton pour les participants allemands, du moins les plus éduqués. 
D'ordinaire les participants français - du moins ceux qui ont une conscience 
politique - se méfient de cette "absence de préjugé" de la part des Allemands. A 
leurs yeux, il n'est pas de bon ton de se montrer sans préjugé vis-à-vis de 
l'Allemagne et des Allemands, et ils se comportent comme s'il était impossible 
que les Allemands puissent être véritablement dépourvus de préjugés. Cette 
observation comporte le paradoxe suivant : plus ces participants allemands 
apparaissent "internationalistes", ouverts au monde et dépourvus de préjugés, 
plus ils sont faciles à identifier, pour les autres, comme "typiquement" 
allemands. Cela pourrait tenir au fait que les participants allemands, 
animateurs, organisateurs, etc. qui se sentent d'une manière ou d'une autre 
responsables de la "rencontre", se retrouvent facilement dans un rôle irréel de 



médiateurs. Ils se comportent en tant que participants, comme s'ils n'avaient 
rien à voir personnellement avec ce que signifie "allemand" pour les autres. 
Comme si leur tâche était la transmission neutre de la "compréhension 
internationale", entendue comme la capacité de délivrer les autres de leurs 
préjugés, grâce à une empathie affinée par la conscience historique, et à un 
certain tact. Ils adoptent en quelque sorte une attitude pédagogique envers leur 
propre nationalité - c'est-à-dire très critique - et c'est ainsi qu'ils 
apparaissent aux autres comme typiquement allemands : élèves modèles, ouvriers 
modèles, démocrates modèles, représentants de programmes modèles de 
compréhension. Mais rien n'effacera le soupçon qu'il y a là de la 
surcompensation : que ce "changement éclair" (Mitscherlich) de l'Allemagne 
national-socialiste en un pays européen modèle recouvre quelque chose qui 
empêche toute ouverture véritable de l'Allemagne au monde. 
 
2ème observation : A mon avis, la connaissance (et l'absence de connaissance) de 
l'autre langue par les Allemands et les Français dans les rencontres occupe une 
fonction différente et même contradictoire. Les Allemands ont besoin de 
connaissances ou de traduction de la langue étrangère pour se sentir à l'aise 
dans la situation même de la rencontre, ce qui n'est pas le cas pour les 
Français. Les Allemands, lorsqu'ils se sentent mal à l'aise dans un groupe 
international, vont tenter de parler l'autre langue (par exemple le français) 
s'ils le peuvent, sinon ils se tiendront en retrait. D'ordinaire, dans ce genre 
de groupe, les Français ne s'exprimeront en allemand que s'ils le parlent très 
bien, ou lorsqu'ils seront instamment priés de traduire. Mais ils se refuseront 
à la traduction dès qu'ils se sentiront mal à l'aise, et tenteront en tout cas 
d'exprimer quelques pensées dans leur propre langue. Cela a pour conséquence 
qu'un groupe franco-allemand qui s'est réuni plusieurs fois, tend presque 
toujours à utiliser le français comme langue de travail, même s'il y a une 
répartition équilibrée entre participants de chaque nationalité et capacités de 
traduction. Mais cela ne vient pas forcément du fait que les participants 
français et leurs thèmes dominent la discussion. Cela tient plutôt au fait que 
les Français tendent à utiliser leur ignorance (réelle ou prétendue) de l'autre 
langue pour éliminer les thèmes et les problèmes issus de l'autre bord, et 
demeurer en pays connu. Les Allemands inclinent à faire le contraire, c'est-à-
dire à utiliser leur connaissance de l'autre langue pour contrôler la discussion 
comme ils l'entendent. Cela n'est pas spécifique aux rencontres franco-
allemandes, et l'on s'en aperçoit à l'expérience de nombreux élèves anglais, qui 
ne parviennent pas à apprendre l'allemand au cours d'un échange, parce que tous 
les membres de la famille d'accueil testent le peu d'anglais qu'ils ont appris à 
l'école sur le pauvre visiteur, de telle sorte que celui-ci en désespoir de 
cause, se tourne vers la grand-mère, la seule dont il est sûr qu'elle ne sait 
pas l'anglais. 
Cette observation présuppose bien sûr que la fonction de traduction n'est pas 
assurée par un interprète désigné, mais dépend des dispositions et des capacités 
des participants. Si c'est bien le cas, une observation simple permet de 
constater quel côté, le Français ou l'Allemand, contrôle les débats : lors de la 
traduction, c'est d'habitude le côté allemand qui tient les commandes, quand on 
ne traduit pas ou de mauvais gré, ce sont les Français qui ont la parole. Si 
c'est vraiment le cas, l'on peut se demander si l'idée que les connaissances 
linguistiques sont requises surtout de la part des multiplicateurs, et qui 
semble une évidence pour la bureaucratie allemande des échanges culturels et des 
échanges de jeunes, contribue véritablement à la compréhension internationale. 
 
3ème observation : On pourrait peut-être éclairer cette différence à partir de 
l'usage du langage. Quand, en allemand, il s'agit de quelqu'un qui peut 
communiquer dans une langue, on parle de Beherrschung (domination) du langage. 
En revanche, en français, comme dans d'autres langues, on ne dit pas que 
quelqu'un domine une langue mais qu'il la maîtrise. Qui veut maîtriser une 
langue étrangère doit avoir pénétrée la culture et les modes de pensée. Peut-
être cette différence d'usage linguistique explique-t-elle le fait que les 



Allemands, contrairement aux Français, pratiquent si volontiers les langues 
étrangères qu'ils connaissent. La tâche de pénétrer une culture étrangère et de 
s'y exposer, ne va pas sans susciter une certaine résistance. Celle-ci s'exprime 
dans le style même du système d'enseignement des langues étrangères en France, 
plus propre semble-t-il à inhiber l'usage de ces langues qu'à l'encourager. 
Inversement, ces barrières à l'apprentissage sont moins sensibles chez les 
Allemands, car ils apprennent effectivement à "dominer" les langues, c'est-à-
dire à s'en servir sans se laisser affecter par la différence, l'étrangeté 
culturelle des autres nations. 
 
4ème observation : Un jour, un participant à un projet de recherche franco-
allemand a remarqué que l'on pourrait caractériser comme "diplomatie modèle" les 
représentations dominantes concernant les échanges entre les jeunes de nos deux 
pays. 
Ils voulait dire par là que souvent ou en général, domine l'idée qu'il s'agit de 
développer et reproduire au niveau de la jeunesse, les relations existant entre 
les pays au niveau politique. Ce modèle présuppose l'absence, à tous les 
niveaux, de problèmes ou de différences de nature fondamentale, ces relations 
consistant simplement à percevoir les différences et à les négocier par 
l'entremise d'une diplomatie amicale. Au niveau des programmes de rencontres, 
comme dans le modèle de l'amitié politique, on privilégie les contacts entre 
groupes qui se ressemblent et se posent peu de problèmes : les sportifs 
rencontrent des sportifs, les pompiers rencontrent les pompiers, les maires 
rencontrent les maires, etc. Les conflits restent dissimulés et les rapports 
réciproques amicaux et courtois. Les deux côtés se comportent exactement sur le 
modèle de la diplomatie des deux pays. Dans l'optique de nombre de Français, 
appliqué tant au niveau politique que dans la pédagogie des rencontres, ce 
concept représente un modèle très allemand. Quand chez eux, au cours de 
discussions politiques est évoqué le "modèle allemand", celui-ci est, 
d'ordinaire, associé avec : transformation de la politique en gestion efficace, 
nivellement des conflits d'intérêt, concentration sur les faits concrets et 
stigmatisation ou même dénonciation comme criminels de ceux qui refusent de 
participer à ce qui contribue si évidemment à l'intérêt général bien compris. Ce 
modèle technocratique de société, en tant que "modèle allemand", est en France 
et dans d'autres pays européens, l'objet de brûlantes controverses. La question 
n'est alors pas de savoir si cette représentation correspond ou non à la réalité 
allemande. Il s'agit plutôt d'un modèle sur lequel se polarisent les discussions 
internes à ces pays. Dans la perspective notamment des prochaines étapes de 
l'union européenne, ce modèle devient, suivant les cas, ou l'épouvantail ou 
l'espoir de l'avenir : certains voient en lui le modèle d'une organisation 
raisonnable de la société, d'autres une perversion et une atrophie de la vie 
politique et sociale. Des deux côtés, il ne semble nullement s'agir de 
déterminer une image exacte des pratiques politiques et tendances, au regard du 
pays voisin. Il est difficile d'imaginer ce genre de discussion entre Allemands 
- en tous cas entre participants des rencontres franco-allemandes - à propos des 
pratiques françaises. Il semblerait que cette scission bien connue de l'histoire 
allemande, entre partisans et opposants de la civilisation française, ait 
totalement disparu. En tout cas, selon mon expérience des échanges franco-
allemands soutenus par l'OFAJ, l'appréhension allemande est dépourvue de 
préjugés envers la France répondant à ce modèle. C'est là peut-être que réside 
le paradoxe de la provincialité allemande. Car ainsi s'épargne-t-on également de 
voir ses propres pratiques telles qu'elles sont reflétées par les autres, 
suscitant ainsi un regard critique ; ainsi s'épargne-t-on également de défendre 
sa propre tradition. Comme on l'a souvent affirmé, on vit plus anhistoriquement 
en Allemagne que partout ailleurs, et c'est là justement l'envers de l'absence 
de préjugés : ouverture issue de l'angoisse de devoir prendre au sérieux les 
remises en question des autres, elle est une pseudo ouverture. 
 
5ème observation : La rationalité si fréquemment soulignée des pratiques 
allemandes - "le meilleur Etat qui ait jamais existé sur le sol allemand" - se 



reflète également dans le comportement des participants allemands aux programmes 
de rencontres, dans la mesure du moins où ils dépassent le simple échange de 
politesses diplomatiques. Comme nous l'avons déjà dit, dans ces programmes, les 
activistes (acteurs) allemands, dans leurs propositions et dans leurs projets, 
tendent à prendre en compte les intérêts des autres (ou ce qu'ils considèrent 
comme tel), comme s'ils voulaient dire : il ne saurait survenir de divergence 
d'opinion quant à nos propositions, se montrant (Et) en règle générale, (ils 
sont) très perturbés quand ce qu'ils considéraient comme allant de soi suscite 
une controverse. Ils ne comprennent pas, par exemple, pourquoi il est si 
difficile de s'entendre sur la simple nécessité d'avoir un programme commun. 
Cela ne signifie nullement que seuls les Allemands se soucient d'un programme et 
de son déroulement dans le bon ordre. Mais lorsque les Français se soucient 
d'établir un programme, c'est à fond, si bien qu'il en résulte des contrariétés, 
de la colère, même si la plupart du temps on la dément pour ne l'exprimer que 
chez soi. Et à la différence des Allemands, les Français ne s'étonnent nullement 
de la "folie" des gens. Ils pensent comme le chat d'Alice. Les planificateurs 
allemands tendent plutôt au compromis, du moment qu'il en sort quelque chose de 
"commun". Mais c'est précisément pour cette raison qu'il leur semble 
difficilement supportable de ne pouvoir arriver à des compromis sur les projets 
de travail, tandis que le programme d'échange semble s'enliser dans 
d'interminables séances plénières et des réactions individuelles spontanées. 
Alors s'impose aux "responsables" allemands l'impression que l'autre bord manque 
de la bonne volonté et du sérieux qui permettraient de s'entendre. Mais ce 
sentiment s'exprime rarement, car il serait difficile à concilier avec cette 
image que les Allemands ont d'eux-mêmes, en tant que toujours décidés et 
disposés à la compréhension et à la communication. 
Nous éclairerons cette expérience à partir des textes d'un projet de recherche 
qui se proposait d'étudier l'autocompréhension idéologique et rationnelle et le 
comportement réel des participants d'un programme franco-allemand. On y lit : 
"Du point de vue français, il semble difficile aux Allemands d'admettre la 
rupture qui existe entre idéologie et comportement, et ils s'efforcent de 
minimiser cette rupture ou de la nier. Tels qu'ils se voient, il s'agit toujours 
pour eux d'atteindre le niveau de cohérence le plus élevé en reliant au maximum 
leur idéologie et leur comportement ; et ce, à tous les niveaux de leur 
expérience, dans l'espoir de la saisir comme totalité - ce qui a pour résultat 
une certaine rigidité." 
D'après le même texte, les Français produisent sur les Allemands l'impression 
d'un certain laxisme, en ce qu'ils inclineraient à tolérer la contradiction 
entre idéologie et comportement, en ne cherchant à la résoudre que dans des 
situations déterminées, et rarement dans l'ensemble de leur expérience. Ces 
observations, effectuées à nombre de reprises, révèlent un nouvel aspect. 
L'opposition des deux concepts "idéologie" et "comportement" recèle déjà une 
étrange résonance pour des oreilles allemandes. En allemand, "idéologie" a une 
connotation péjorative. En Allemagne, la raison veut que l'on soit libre de 
toute oeillère idéologique, ce qui s'explique, dans la mesure où les 
"idéologues" exemplaires de l'autre partie de l'Allemagne ont abouti à la 
catastrophe. Se reconnaître comme représentant d'une idéologie, c'est déjà 
enfreindre le contrat de société et s'attirer le soupçon de terrorisme. En 
France, en revanche, porter des "oeillères idéologiques" semble presque aller de 
soi. Si la vie en commun n'était faite que de conceptions et d'idéologies, un 
contrat de société viable deviendrait alors difficilement envisageable. Mais la 
plupart du temps, il n'en va pas ainsi. En outre ce n'est pas un hasard si les 
formules "une certaine rigidité (rigueur (sic))", "un certain laxisme" 
rappellent spontanément de vénérables stéréotypes : ceux des Allemands sérieux 
et sans humour, ceux des Français bon vivants etc. Le paradoxe de la "certaine 
rigueur" (sic) que les Français croient découvrir chez les Allemands, c'est 
justement que chez la plupart, chez les jeunes allemands "non extrémistes" tels 
qu'ils apparaissent dans les programmes de rencontre, cette "rigueur" semble se 
dissimuler sous son contraire : sous la courtoisie, l'effort fiévreux - inhibant 
- de ne jamais laisser survenir de situation où les "partenaires" se sentiraient 



incompris. J'ai souvent l'impression qu'il s'est produit quelque chose de 
nouveau, lorsque les Allemands commencent à admettre ces clichés et qu'ils osent 
les proférer. Lorsqu'ils osent parler des "Français chaotiques", "qui ne 
prennent rien au sérieux (Heilig)", de leur absence de rationalité, cela montre 
que quelque chose s'est produit qui permet de dépasser le provincialisme 
allemand : que l'on a surmonté l'incapacité de se relativiser dans le miroir de 
l'autre. 
 
6ème observation : Il semblerait que ces réflexions ne jouent aucun rôle au 
niveau de l'institution de l'OFAJ, de ses organisations partenaires et de son 
Conseil d'Administration. J'ai souvent l'impression que la partie allemande de 
l'OFAJ court le danger de "s'anéantir" à force de victoires. On en trouvera 
certainement la raison dans le fait que la diplomatie modèle (mentionnée ci-
dessus) des échanges de jeunes, correspond d'un côté à l'idée que les Allemands 
se font d'eux-mêmes, et simultanément, est plus proche de la pensée 
administrative, que des concepts qui privilégient l'expérience des différences 
et la mise à jour des conflits. L'intérêt propre de l'administration (allemande 
ou française) incline, par nature, à se situer du côté "allemand" ainsi défini. 
Il est aussi facile de comprendre que les échanges qui se réalisent 
harmonieusement, remplissent un projet exemplaire et fécond, donnent lieu à des 
rapports d'expérience positifs, et surtout se déroulent comme prévu, sont, pour 
l'administration, plus faciles à légitimer que les programmes qui se développent 
de façon imprévisible, avec confrontations et conflits. Néanmoins, il faut se 
demander si la pression institutionnelle sur les programmes, qui en résulte, 
contribue véritablement à la communication et à la compréhension nécessaire, ou 
ne fait que conforter la mentalité "touristique" d'un provincialisme dissimulé 
sous une prétendue expérience du monde. En outre, dans les échanges franco-
allemands, la pesanteur politique s'ajoute à la "pesanteur administrative 
allemande". Certes les instances de décision sont paritaires et le soutien de 
tous les gouvernements français est incontestable. Mais du fait que le "modèle 
allemand", lui-même, est à l'origine de nombre de controverses dans l'ensemble 
du corps social français, il y a de fortes probabilités pour que l'engagement 
français dans l'OFAJ ne soit pas dénué de parti-pris. Celui qui s'y engage, 
inclinera à découvrir de l'exemplaire plus que du questionnable dans le "modèle 
allemand". Ceci explique que les activités d'échange, qui traitent de manière 
"inconsidérée" de zones tabou de la politique allemande sont en règle générale 
jugulées avec l'appui des Français. C'est pourquoi l'OFAJ est souvent 
soupçonnée, par nombre de Français d'être en Allemagne l'instrument de la 
représentation de l'Etat (selon l'image qu'il veut donner de lui-même), et 
d'être en France l'instrument d'une politique d'intérêts partisans, sans 
nullement servir à la compréhension réciproque des jeunes de part et d'autre, 
comme sa mission l'exigerait. Avec le développement de la communauté européenne, 
dans la perspective de 1992, ce modèle sera encore conforté. Il s'y associe dans 
l'imaginaire l'idée que le modèle allemand s'est déployé en "modèle franco-
allemand" : c'est-à-dire que la rationalité et l'efficacité de la régulation des 
intérêts et de la compréhension réciproque entre les Français et les Allemands 
devient un modèle pour tous ceux qui veulent participer à cette communauté. A 
ceux-ci, les Français et les Allemands peuvent se présenter comme un tandem qui 
fonctionne, et qui de ce fait, peut prétendre au leadership sur les autres, 
parce qu'il maîtrise si bien les problèmes de compréhension dans leurs rapports 
réciproques. Et les autres européens pourraient avoir l'impression que cet axe 
également n'est pas dépourvu d'une "certaine rigidité". 
 
7ème observation : Compte-tenu de tout ce qui précède, il serait étonnant que 
cette absence de préjugé et que cette disponibilité - inhibée - à la 
compréhension soient sans rapport avec l'histoire allemande. Je me bornerai à 
observer la façon dont cette histoire, et particulièrement le nazisme, 
intervient dans les programmes de rencontre. Plus précisément, on observera que 
la plupart du temps, elle n'intervient pas. Bien que le nazisme, comme sommet du 
conflit entre l'Allemagne, la France et le reste du monde, soit sans aucun doute 



à la racine de l'attitude "allemande" précédemment décrite, - et soit également 
le point de référence historique de tous les échanges internationaux - dans ces 
programmes, ce qui est célébré, c'est l'absence même de cette problématique. 
C'est-à-dire qu'elle n'est pas passée sous silence, mais que ces programmes 
démontrent constamment qu'elle appartient au passé. C'est précisément parce ce 
que cela va sans dire qu'il est intéressant de déceler la signification que 
revêt, malgré tout, le souvenir du nazisme et de l'antagonisme franco-allemand 
dans les rencontres. Selon mon expérience, quand cette thématique surgit, c'est 
au terme de rencontres riches d'échanges intenses et de controverses, comme si 
les participants voulaient dire : il faut déjà que nous nous connaissions bien 
pour oser aborder ce sujet. Car, toujours selon mon expérience, cette thématique 
n'intervient plus comme conjuration expiatoire de ce passé et célébration de la 
réconciliation - cela n'est déjà plus nécessaire. Elle symbolise plutôt 
l'étrangeté réciproque et les limites de la compréhension, ce que je voudrais 
illustrer par un exemple tiré d'une rencontre. Les participants s'étaient 
raconté l'histoire de leurs vies. Les participants allemands avaient été très 
émus d'entendre le récit fait dans ce contexte, par une Française d'origine 
juive, de la destinée de sa famille au temps des persécutions allemandes. A ce 
moment, un participant français distribua aux autres une feuille où était 
dessinée une croix gammée, en disant que c'était un cadeau, et que chacun 
pouvait en faire ce qu'il voulait. Je pris cela simplement pour "une absence de 
tact typiquement française" - toujours est-il que s'ensuivit une intense 
confrontation franco-allemande. En effet les participants allemands se mirent 
presque tous en colère, s'emportant, à la différence des Français et des deux 
participants d'origine juive. Les Allemands s'indignaient de l'utilisation de ce 
symbole à des fins de pure provocation, ce qu'ils considéraient comme "en 
dessous de la ceinture" et sans admettre qu'ici la croix gammée était employée 
comme instrument quasi neutre d'animation. 
L'un dit : "mais la croix gammée cela représente le mal et cela n'a rien de 
neutre". On reproche au Français de n'avoir pu supporter l'émotion forte 
suscitée par le récit de la jeune juive, et de l'avoir volontairement brisée. 
L'animateur français défend son action spontanée. Il dit que l'on est toujours 
frappé par les symboles et que pour cette raison il est nécessaire de voir ce 
que le symbole révèle. Une autre animatrice française le soutient : on vient de 
dévoiler des sentiments qui existent ; ils n'améliorent ni n'aggravent rien, 
simplement ils existent. Malgré tout les Allemands se sentent étiquetés par 
cette action, épinglés à l'histoire et renvoyés au passé. On ne parvient pas à 
résoudre l'antagonisme de ces interprétations. Comme je l'ai dit, ce n'est pas 
par hasard si ce thème a surgi presqu'au terme de l'expérience du groupe, comme 
si le thème du fascisme avait pour fonction essentielle de rendre dicibles les 
expériences de l'étrangeté mutuelle, d'une incompréhension persistante au delà 
de toute rencontre. Car toute expérience de rencontre contient également les 
expériences du décalage entre le souhait d'échanger, de partager, de découvrir 
l'étranger, et l'épreuve du fait que cela ne se produit que partiellement, et 
qu'on en reste à des tentatives imparfaites. Les participants allemands désireux 
de ne pas attenter à leur image refoulent la colère qu'ils éprouvent en 
s'apercevant de la limite si étroite de l'entreprise, mais d'une manière ou 
d'une autre elle s'exprime tout de même. Par ailleurs, la différence entre les 
réactions allemandes et françaises pourrait se comprendre grâce à l'approche 
ethnopsychanalytique suivant laquelle dans toute culture, les modes de 
perception comportent également des niveaux inconscients. Pour formuler les 
clichés nationaux qui constituent ce niveau de l'inconscient collectif, on 
pourrait dire que les réactions allemandes sont surdéterminées par le fantasme 
collectif du devoir d'être bon. Les fantasmes français sont plutôt à concevoir 
selon le cliché de "l'homme esthétique". Ce que je tente d'exprimer par ces 
formules, c'est que les Allemandes ne peuvent réfléchir à ce thème (le nazisme) 
qu'avec des arguments moraux. L'apparition de la croix gammée fut perçue comme 
le symbole extrême du reproche (dissimulé) : vous n'êtes pas de "bonnes gens" 
(parce que vous traînez encore cette histoire). Les Français de leur côté ne 
pouvaient pas comprendre ce reproche implicite. Leur animateur ne désirait que 



rendre "visibles" les sentiments qui s'y rattachaient, ce pourquoi il fut 
interprété du côté allemand selon ce schéma moralisateur du cliché de l'homme 
avide de savoir, mais également amoral, c'est-à-dire du méchant expérimentateur 
qui ne recule pas devant les expérimentations humaines. L'association avec le 
savant "concentrationnaire" ne fut pas exprimée, mais elle était nettement 
présente. Il me semble plausible de soupçonner que ce reproche fut perçu par 
certains Allemands qui l'ont pour cette raison retourné si violemment. Pour les 
Français, il allait de soi que la perception de réactions différentes, de 
sentiments incompatibles, de tendances refoulées, avait en soi une valeur. Mais 
dans le contexte de ce symbole, - en tout cas pour les Allemands - il était 
impossible que soit perçu (encore moins admis) le désir qu'une capacité de 
perception évoluée - même sans améliorer ni embellir le monde - soit en elle-
même une valeur. 
 
4. Le syndrome de Thomas Mann 
J'en reviens à la question précédente dont débattaient les Français à partir de 
Goethe et Herder. On trouve en la personne de Thomas Mann un "bon Allemand" 
exemplaire que cette question a profondément préoccupé. Il est particulièrement 
intéressant pour notre propos parce qu'il a défendu successivement et avec 
véhémence les deux positions, l'herdérienne et la goethéenne. Dans les 
"Considérations d'un apolitique" qui datent de la veille de la Grande Guerre, il 
distingue ce qu'il entend par "Germanité" de cette "orientation spirituelle" qui 
a pour objectif "la société civilisée et démocratique de l'humanité" 
(Introduction, traduction Louise Servicen, Grasset, p...). Il parle de la 
"solitude de l'Allemagne entre l'Est et l'Ouest, de l'aversion mondiale que 
l'Allemagne inspire" (ibid. p. 50) par opposition à l'imperium de la 
civilisation qui existe dans le monde occidental depuis les Romains" (...) 
Civilisation, c'est-à-dire la substance des Français à quoi s'oppose" 
l'opposition souvent niée et contestée - par lâcheté - mais l'opposition 
impérissablement vraie de la musique et de la politique, de la Germanité et de 
la civilisation" (ibid. p. 35). "L'esprit politique en sa qualité de "lumière 
démocratique" et "civilisation humaine" n'est pas seulement antiallemand dans le 
domaine psychique, il est nécessairement germanophobe en politique aussi, 
quelque soit le lieu où il règne" (ibid. p. 35-36). Et pour finir "la différence 
entre l'esprit et la politique englobe celle de la culture et de la 
civilisation, de l'âme et de la société, de la liberté et du droit de vote, de 
l'art et de la littérature ; et l'esprit germanique, c'est la culture, l'âme, la 
liberté, l'art et non la civilisation, la société, le droit de vote, la 
littérature" (p. 35). 
Ces citations constituent l'opposé absolu de ce que nous avons précédemment 
décrit comme typiquement allemand sur fond d'expériences contemporaines. 
Ces propositions concernent, à divers titres, le thème que nous sommes en train 
de discuter. Non seulement parce qu'elles témoignent que l'idée d'une mission 
culturelle propre aux Allemands par opposition à la civilisation occidentale et 
à l'universalisme romain, n'a nullement été l'apanage de nationalistes et 
militaristes indécrottables. Toutefois il est encore plus important de 
déterminer le contenu de ce qui apparaît ici comme "particulièrement allemand". 
Dans ce texte, avec des arguments tout à fait valables, Thomas Mann défend 
sérieusement la thèse qu'un développement généralisé de la "politisation de 
l'esprit" serait fatal, ce qui signifie pour lui : "la falsification de la 
notion d'esprit quand on en fait l'équivalent des lumières amélioratrices, de la 
philanthropie révolutionnaire" (ibid. p. 34-35), quand l'ensemble du culturel 
est subordonné aux représentations du pratique, de l'utile, du progrès et du 
bien. Ce serait l'esprit de la civilisation occidentale, et Thomas Mann défend 
ici, en tant qu'Allemand, très sérieusement, et en toute conscience du 
conservatisme de sa position, (conservatisme des valeurs dirait-on aujourd'hui) 
- une attitude spirituelle dont il savait que bien des décennies auparavant elle 
avait été tournée en ridicule par le francophile Heinrich Heine : 
"La terre appartient aux Français et aux Russes, 
La mer appartient aux Britanniques, 



Mais nous avons du domaine aérien du rêve 
La maîtrise incontestée 
Là nous exerçons l'hégémonie 
Là nous sommes indivis 
Les autres peuples 
Se sont développés en bas, sur terre". 
(Deutschland, Conte d'Hiver, Caput VII) 
Il est également intéressant, pour notre contexte, que Thomas Mann ait désavoué 
cette position après la 1ère guerre mondiale et se soit mis dès 1922 à défendre 
avec véhémence, dans sa conférence "De la république allemande", et dans son 
hommage à Walther Rathenau ("Esprit et essence de la République Allemande") 
l'affinité de la culture humaniste, de la république et de la démocratie contre 
la majorité de l'élite spirituelle de son temps. Il affirme alors : "La 
République, si vous m'autorisez cette définition, c'est l'unité de l'Etat et de 
la culture. Il n'y a pas de pensée politique plus élevée" (Reden und Aufsätze 
II, 54). Sans surprise, son langage se fait encore plus net après la prise du 
pouvoir par les National-socialistes : 
"Le fait qu'en Allemagne ces deux-là - le pouvoir politique et l'esprit, la 
culture - ne cessent de se manquer avec une certaine régularité, ne comprennent 
et ne veulent rien savoir l'un de l'autre, représente déjà une expérience 
historique et psychologique ordinaire. Mais ce phénomène habituel ne s'est 
encore jamais présenté aussi crûment qu'il apparaît aujourd'hui." 
"La démocratie ne représente, pour nous, ni un dispositif formel ni un dogme 
politique, la démocratie signifie simplement la reconnaissance de l'appartenance 
du politique et du social à la totalité humaine. Ce fut une erreur de la 
bourgeoisie allemande de croire que l'on pouvait être un homme de culture 
apolitique. Nous pouvons voir aujourd'hui où conduit la culture quand l'instinct 
politique lui fait défaut" (Reden und Aufsätze II, p .137 sq.). 
Il est tentant de considérer que l'attitude actuelle des Allemands, tant vis-à-
vis de la "civilisation occidentale" que vis-à-vis du rapport entre culture et 
politique, exprime l'effort entrepris pour satisfaire au processus 
d'apprentissage collectif, accompli par Thomas Mann, l'un des premiers, et de 
façon exemplaire. Ainsi le Thomas Mann de la dernière citation, serait "le bon 
Allemand" exemplaire, enfin dégagé de l'obscurité de la particularité allemande, 
qui ne sépare plus la culture et la politique en sphères autonomes, et sait que 
l'Allemagne ne peut survivre qu'à l'intérieur d'une civilisation mondiale. 
Inversement, le Thomas Mann des premières citations s'il n'est pas le "méchant 
Allemand", est un exemple de la présomption bourgeoise boursouflée qui cherche 
son règne dans le "domaine aérien du rêve", sans s'apercevoir qu'autour d'elle, 
la brutalité triviale et l'absence d'esprit ont depuis longtemps pris le 
pouvoir. 
Malgré ces preuves éclatantes et l'incontestable nécessité historique de cette 
nouvelle orientation, je crois que l'on peut encore se demander si Thomas Mann 
était purement et simplement mû par l'aveuglement et l'orgueil national allemand 
lorsqu'il écrivait ses "Considérations d'un Apolitique" ? Qui connaît le texte 
se gardera de l'affirmer. Car Thomas Mann s'entend ici - et à raison - comme un 
Européen et nullement comme un nationaliste, encore moins un chauviniste. Ce 
qu'il croit devoir défendre comme la particularité allemande contre 
l'universalisme civilisateur, c'est plutôt ce qui a été foulé au pied par l'Etat 
national-socialiste. Il reproche à la civilisation "occidentale" la doctrine 
suivant laquelle "l'Etat est la plus haute forme de la vie humaine", et c'est là 
contre qu'il élève sa protestation "allemande", "ce serait une horreur si, pour 
la politisation et l'organisation, l'on devait entendre par là l'étatisation de 
la nation, et "l'individu perdu entièrement dans la collectivité"" 
(Considérations p. 237). Aujourd'hui on appellerait cela une mise en garde 
conservatrice contre le "totalisme", mais également - et c'est là l'intérêt de 
la chose - contre une tendance très moderne des sociétés démocratiques. 
Thomas Mann pense à une tendance sociale tout à fait déterminée quand il 
polémique contre "la politisation et la démocratisation de la société", ce qui 
pour lui, dans ce contexte, revient au même. Il entend par là - et c'est à 



l'époque ce que représentait pour lui la république - la domination de la 
politique, la politisation absolue et incessante des têtes et des coeurs" (ibid. 
p. 214), et ce de nouveau au sens où le politique, le social et l'économique 
forment une unité : "Dans la mesure où nous vivons dans une époque industrielle 
tributaire du principe utilitariste, dont la motivation essentielle est 
l'aspiration (au bien être) à la richesse et dont le maître hiérarchique est 
l'argent. La ploutocratie et l'adoration de la richesse : si c'est là la 
définition exacte de la démocratie, puisse-t-on aussi s'apercevoir que 
l'Allemagne rétive se trouve également à cet égard un peu en retard sur 
l'évolution générale" (ibid. p. 224). Et c'est en vertu de cette compréhension 
des choses, qu'il peut écrire également que "la spéculation, le trafic de 
nourriture en temps de guerre, - quel genre d'esprit est-ce donc sinon si ce 
n'est la démocratie qui a imposé l'argent, le profit, l'affairisme comme valeurs 
supérieures" (ibid.). Et c'est dans le même esprit qu'il voit le danger "d'une 
évolution nivelant toutes les cultures nationales au profit d'une civilisation 
homogène", et l'instauration définitive de l'imperium mondial de cette 
civilisation qui s'annonce (ibid. p. 225). Parce qu'il considère comme la 
mission allemande particulière de protester là contre (cf. ibid. p. 1), parce 
que l'Allemagne, située au centre de l'Europe, doit en assumer les 
contradictions (ibid. p. 15) c'est précisément pour la même raison que la 
mission particulière de l'Allemagne est "d'être un peuple citoyen du monde, doté 
d'une mission historique universelle au sens fort" qui "ne doit pas permettre 
cette étatisation et républicanisation de la nation, par ce que cela 
signifierait : son nivellement, sa réduction, son appauvrissement, c'est-à-dire 
la transformation d'un peuple universel en un peuple politique (...) Dans ce 
cas, la démocratisation serait une assimilation à l'extérieur, une assimilation 
au niveau mondial de civilisation ; nationalisation en ce sens, ce serait la 
perte de la nation, ce serait l'abrutissement des Allemands en bête politique et 
sociale, ce serait la dégermanisation" (ibid. p. 259). 
Si l'on fait abstraction chez ce premier Thomas Mann de la conviction, ensuite 
révisée, de la singularité de la mission allemande et sa passion 
antidémocratique, pour ne retenir que sa polémique contre la "politisation" et 
la "domination de la politique", "la politisation absolue et incessante des 
têtes et des coeurs" - il apparaît comme un prophète aussi étonnant que 
paradoxal. Car cette politisation que Thomas Mann comprend simultanément comme 
la soumission de toute activité spirituelle au social, à l'utile, à l'humain, au 
progrès, au raisonnable internationalement reconnu etc. - cette politisation est 
précisément ce que nous avons précédemment décrit, à partir de notre expérience 
des rencontres internationales, comme ce qui est "typiquement allemand". Durant 
l'évolution d'après guerre, au cours de laquelle les Allemands de l'Ouest, du 
moins, tentèrent de rattraper leur retard sur la civilisation occidentale, la 
déclaration de Thomas Mann, alors converti à la république, suivant laquelle "il 
n'y a pas de pensée plus élevée que l'unité de l'Etat et de la culture", passa 
effectivement dans les actes, et précisément selon la ligne que Thomas Mann le 
conservateur pensait devoir dénoncer. Sa prophétie est donc paradoxale, du fait 
qu'elle ne s'avéra, historiquement, que lorsque l'esprit national-bourgeois et 
conservateur, dont elle était issue, fut fondamentalement réfuté par l'évolution 
historique, et c'est parce que la politisation de tous les domaines de la vie, 
par le nationalisme, intervint avec tant de brutalité que la communauté ainsi 
"occidentalisée" ne pouvait plus apparaître que comme état culturel libéral. 
C'est justement Thomas Mann le conservateur, qui pouvait permettre de comprendre 
l'étonnant paradoxe que nous avons décrit : l'association d'une véhémente 
volonté de compréhension et de communication et d'ouverture au monde, avec 
l'incapacité de se relativiser dans le miroir des autres. Je crois que cela a 
quelque chose à voir avec la politisation critiquée par Thomas Mann : avec le 
fait que par exemple, la plupart des échanges internationaux soutenus par 
l'Etat, sont compris sous le concept général de culture politique, qu'ils 
s'entendent en quelque sorte, comme un exercice de formation civique, qui tend à 
devenir un entraînement à la coopération à tous les niveaux de l'Europe en 
construction. 



L'on peut considérer comme une réaction critique à cette utilisation civique des 
échanges internationaux - comme en règle générale de la vie publique - les 
tendances développées notamment dans les éléments "anticulturels" des "nouveaux 
mouvements sociaux". Il faut remarquer le rôle central joué par les approches 
"françaises" dans les éléments "anticulturels" des "nouveaux mouvements 
sociaux". Il faut remarquer le rôle central joué par les approches "françaises" 
dans les récents discours concernant les développements "post-modernes" en 
Allemagne. Il s'y produit effectivement une sorte d'autoréflexion dans le miroir 
de l'autre, même si celle-ci n'est pas encore parvenue jusqu'à la pédagogie des 
rencontres. A côté de nouveaux noms, apparaît également celui d'Alexis de 
Tocqueville, qui, provenant d'un tout autre bord que celui de Thomas Mann, le 
conservateur, parvient à des conclusions étrangement similaires. Il est célèbre 
pour avoir démontré que l'idée centrale de la révolution américaine, la 
limitation de l'Etat, est absente de la Révolution Française : dans la mesure, 
précisément, où l'idée de la souveraineté du peuple laisse subsister une 
ressemblance avec la souveraineté de la tyrannie, puisque les millions de 
souverains d'un Etat lui délèguent tous leurs besoins. "La majorité pense que le 
gouvernement agit mal ; mais tous croient que le gouvernement doit agir sans 
relâche, et se mêler de tout". 
"Ces hommes admettent - comme principe général - que le pouvoir public ne doit 
pas intervenir dans les affaires privées ; mais chacun espère qu'il les aidera 
dans ses propres affaires, et chacun tente de se gagner le soutien du 
gouvernement tout en voulant l'exclure partout ailleurs. Parce qu'une foule 
d'hommes manifeste simultanément, dans les choses les plus diverses, cette 
singulière attitude, le domaine du pouvoir central se développe dans toutes les 
directions sans qu'on le remarque, même si chaque individu souhaite le 
restreindre. Un gouvernement démocratique multiplie ses compétences du simple 
fait qu'il continue d'exister" (citation extraite de Thomas Schmid 1988, 
p. 122). 
Il me semble intéressant que ce soit justement un représentant de la génération 
68 comme Thomas Schmid, qui s'empare de ce genre de pensées, pour avancer une 
idée susceptible de résoudre le dilemme du provincialisme allemand. C'est l'idée 
d'une "société civile", dont les diverses manifestations existentielles ne se 
ramènent pas à l'exercice de la citoyenneté, mais dans laquelle la sphère de 
l'Etat et de ce qui le concerne n'est qu'un domaine parmi d'autres de la vie 
sociale. Le programme de "la société civile" ou de la "désétatisation", ne 
signifie nullement quitter la politique, mais rendre justice à chacune des 
différentes sphères existentielles en y soumettant celle du politique. Cela 
revient simultanément à particulariser la sphère politique dans l'espace et dans 
les faits, à la fédéraliser en un sens beaucoup plus radical qu'auparavant (cf. 
Schmid p. 133 sq.). 
J'en reviens encore au débat français concernant Goethe et Herder. 
Il se déroule sur le modèle d'un débat intranational français, en référence à 
l'Allemagne : pour l'un des débatteurs, en France, les thèses du Collège de 
France sur l'"Education de l'avenir" menacent l'universalisme goethéen. Ces 
thèses parlent du devoir de concilier l'universalisme de la pensée scientifique 
avec la multiplicité des cultures, de leurs coutumes et de leurs sensibilités. 
Selon Finkielkraut, il s'agit là d'un objectif contradictoire, trop soumis à la 
tendance postmoderne à tolérer les particularismes, et à considérer comme des 
vérités "ces façons de penser" bornées, à se dispenser des questions de valeur 
et à les remplacer par l'étude des différences. 
"La tolérance contre l'humanisme : ainsi pourrait-on résumer le paradoxe d'une 
critique de l'ethnocentrisme qui aboutit à centrer tout individu sur son ethnie. 
Ne parler de culture qu'au pluriel en effet, c'est refuser aux hommes d'époques 
diverses ou de civilisations éloignées la possibilité de communiquer autour de 
significations pensables et de valeurs qui transcendent les circonstances, qui 
s'exhaussent du périmètre où elles ont surgi." (p. 28) 
Pontalis défend la position inverse. Tout en étant d'accord avec les objectifs 
d'un universalisme humaniste, il pense cependant que "mille Herder ne font pas 
un Goethe". Mais il ne partage pas l'optimisme illuministe de son contradicteur, 



précisément parce que le fondement de l'éducation universelle souhaitée par 
Goethe lui semble menacé par le progrès de l'universalisation techno-
scientifique des cultures. Pontalis met en garde - non sans évoquer les mises en 
garde proférées par Thomas Mann, le conservateur - contre cet universalisme 
toujours croissant de la civilisation techno-scientifique que ses propres 
progrès conduisent à la crise. "Quand l'universel est en crise, paradoxalement, 
c'est parce qu'il s'universalise toujours plus (...). Il a perdu son nom, il a 
perdu tout lieu, il ne parle aucun langage. Il est désincarné" (p. 32). Et par 
opposition à cela, Pontalis décrit la citoyenneté universelle de Goethe comme un 
processus d'éducation où la particularité s'élabore grâce à l'ouverture à 
l'étranger. Elle porte en elle la certitude d'un retour à soi, ou mieux d'une 
approche de soi, (ibid. p. 34) "L'étranger, l'autre" et le "propre, le 
particulier" se déterminent mutuellement : l'universel est inclus dans le 
particulier. L'expérience de l'altérité est la condition de l'accomplissement." 
(ibid.) 
L'intérêt de ces textes pour notre problématique n'est pas seulement de 
rattacher un débat français fondamental sur l'avenir de l'essence de 
l'éducation, à des idées directrices de l'histoire spirituelle de l'Allemagne. 
C'est surtout que les intentions exprimées dans les deux positions correspondent 
aux deux tendances exemplifiées par Thomas Mann, lequel commença par défendre 
l'autonomie du spirituel et du culturel contre le politique et le social, pour 
ensuite, convaincu par les événements historiques, prêcher l'unité de l'esprit 
et de la politique. Il semblerait qu'aujourd'hui, le moment soit venu de tenter 
de penser conjointement ces deux positions. 
 
5. Conséquences pour une pédagogie des échanges internationaux 
Après ces "excursions" dans l'histoire et la philosophie politique, j'en reviens 
aux pédagogies des échanges internationaux. L'intention générale sous-jacente - 
du moins du côté allemand - à ces programmes, peut s'interpréter, à la lumière 
de l'arrière-plan esquissé, comme la tentative de contribuer à une conversion 
analogue à celle qu'effectua Thomas Mann de "Herder" à "Goethe", de la "mission 
particulière des Allemands" à la reconnaissance de la civilisation 
internationale, de l'esprit scindé de la politique à l'unité de l'Etat et de la 
culture : conversion que "tous les Allemands devraient accomplir, et plus 
particulièrement les jeunes. Mais si cette volte-face comporte quelque chose qui 
interdise la "société civile", parce que justement "l'unité de l'Etat et de la 
culture" peut être non seulement une idée élevée, mais encore une réalité 
hautement fatale - cela éclaire le développement souvent étrange des voisins de 
l'Allemagne, que Mitscherlich a décrit comme un "changement irréversible". 
Mitscherlich faisait allusion à la pensée développée au premier chef par la 
psychanalyse, suivant laquelle une chose peut se dissimuler sous son contraire : 
c'est-à-dire la haine sous l'amour, l'égocentrisme sous l'altruisme démonstratif 
etc. L'objectif de ces manoeuvres de détour étant de se délivrer de l'angoisse 
de ne pouvoir accomplir ses propres souhaits et de l'incapacité de supporter la 
réalité. 
 
Selon la théorie psychologique de la "dissonance cognitive" (Festinger), il 
existe deux techniques fondamentales permettant de se préserver de la 
reconnaissance des contradictions entre sa propre représentation du monde et la 
réalité : les techniques de contraste et les techniques d'assimilation. Les 
premières fonctionnent selon le principe "je n'ai rien contre les Turcs, les 
Africains, etc. tant qu'ils restent à leur place". C'est-à-dire que les "autres 
sont autres que "nous", nous avons nos propres devoirs dans le monde et c'est 
pourquoi "nous" devons nous préoccuper de maintenir "l'ordre" - c'est-à-dire une 
claire distinction - entre nous et le reste du monde. La technique 
d'assimilation part du point de vue qu'au fond, les "autres" sont comme "nous", 
qu'ils veulent et peuvent l'être, à condition que nous les aidions à atteindre 
"notre niveau". Tandis que la technique du contraste se réserve une image simple 
et claire : "les étrangers dehors", "l'Allemagne aux Allemands", "nous ne 
voulons pas être les trésoriers de la planète" etc... 



Les choses sont plus difficiles pour la technique d'assimilation : il lui faut 
procéder selon des raisonnements plus compliqués. Un second extrait de l'"afro-
allemande" May Optiz nous en donnera une bonne description. 
Vous être afro-allemande ? 
... ah, je comprends, africaine et allemande ? C'est un mélange intéressant ! 
Savez-vous : il y en a encore qui pensent que 
les mulâtres ne sont pas aussi forts que les blancs. Je ne le crois pas. Du 
moins à éducation égale... 
Vous avez vraiment de la chance d'avoir grandi ici. 
Et même avec des parents allemands. Voyez vous (ça) ! 
Comment ? Vous n'êtes encore jamais allée dans la patrie de votre père ? 
C'est vraiment triste... Mais si vous voulez savoir : une telle origine, ce 
n'est pas sans effet. 
Moi par exemple, je viens de Westphalie, 
et je m'y sens vraiment chez moi... 
Ah, ma pauvre enfant ! Toute la misère du monde ! 
Soyez heureuse de ne pas être restée dans le bush. 
Sinon aujourd'hui vous n'en seriez pas là ! 
Je veux dire que vous êtes vraiment une fille intelligente. 
Si vous vous appliquez dans vos études 
vous pourrez aider votre peuple en Afrique. 
C'est à cela que vous êtes prédestinée, à être entendue 
tandis que nous - il y a un tel déséquilibre entre les cultures. 
Que dites-vous ? Faire quelque chose ici : que voudriez-vous faire ici ? 
Ok, ok, tout n'est pas rose. Mais je trouve que chacun devrait d'abord balayer 
devant sa porte ! 
Face à la technique conservative du contraste, cette technique "libérale" de 
maintien des préjugés par l'assimilation présente l'inconvénient d'une moindre 
stabilité. Si l'altérité de l'autre s'impose au point de devenir incontournable 
- au point que l'autre ne veuille absolument pas être comme "nous" - les effets 
de l'assimilation se transforment facilement en effets de contraste. On peu en 
trouver des exemples dans les discussions concernant le droit d'asile, dont on 
dit toujours qu'il faut le resserrer afin de préserver la tolérance envers ceux 
qui sont "vraiment" poursuivis. Même la sélection entre la détresse humaine qui 
mérite l'asile et celle qui ne le mérite pas, n'est pas exempte de nettes 
tendances ethnocentriques. Mais il va de soi que l'on attend des étrangers 
qu'ils s'adaptent le plus rapidement possible à notre culture. 
La rencontre internationale désireuse de dépasser ces mécanismes d'assimilation 
ou de contraste, doit enseigner à supporter "l'aiguillon de l'étranger" 
(Waldenfels 1990). Selon nombres d'ethnologues, la compréhension d'une culture 
étrangère n'est possible que lorsqu'on est prêt à reconnaître en un premier 
temps qu'on ne comprend pas que la culture étrangère est étrangère et qu'elle 
fait peur. Cela vaut, même si c'est à moindre échelle, pour les différences à 
l'intérieur de l'Europe. Dans ce cas, l'assimilation signifie que l'expérience 
du pays étranger et de sa culture en reste au niveau de l'expérience 
touristique, et que l'on repousse tout ce qui n'est pas purement épidermique. Et 
l'on projette de préférence les effets de contraste sur tout ce qui est extra-
européen. Les impulsions de l'unité européenne renforcent alors le cloisonnement 
vis-à-vis du reste du monde. En tout cas ce mécanisme conduit à mettre entre 
parenthèses les différences les plus fines qui se révèleront, pour finir, les 
plus fécondes pour la construction future de l'Europe. 
Pour ce qui concerne les participants allemands, la possibilité de vaincre ce 
mécanisme semble fonction de leur capacité de percevoir véritablement qu'ils 
n'ont pas compris. Plus précisément : il leur est difficile de percevoir qu'ils 
n'ont pas été compris - et de ne l'avoir pas compris. Seul celui qui peut 
remarquer qu'il est incompréhensible pour les autres - et qui donc, a appris à 
voir en quelque sorte avec les yeux des autres - peut également percevoir son 
propre défaut de compréhension. Mais cela n'est pas possible sans endurer un 
certain temps la non-compréhension, c'est-à-dire la culture étrangère, la langue 
étrangère, etc., s'en laisser pénétrer comme un étranger, se laisser envahir du 



désarroi qu'elle provoque sans céder à la panique. Ou à la colère. Car la 
réaction normale, lorsque l'on est inexorablement confronté à l'incompréhension, 
c'est la colère. Se produit alors le renversement décrit de l'assimilation au 
contraste : "nous avions de bonnes intentions, mais les autres sont bêtes et 
sales, et finalement tout est de leur faute" etc, etc. 
Toujours est-il que je défends la thèse que la diffusion et le développement de 
ces capacités de vivre de façon civilisée avec des gens dont on n'a qu'une 
compréhension limitée est une question clé de l'Europe, et la tâche véritable de 
la pédagogie des rencontres internationales. Sur ce terrain, le point décisif 
sera de parvenir, ou non, dans les prochaines décennies, à construire une sorte 
de maison européenne aux pièces multiples. Les alternatives à cela sont ou les 
nationalismes singuliers ou la bureaucratie centrale omniprésente administrée 
par l'Européen, au profil aérodynamique, partisan de l'unité. 
La seule question est de savoir ce qu'il faut faire pour y parvenir. Si mes 
observations précédentes sont à peu près correctes, il me semble hautement 
probable que toutes les tentatives d'apporter aux participants une pensée leur 
permettant de comprendre les peuples, contreviennent à leurs propres intentions. 
Il en va de même pour toute une série de présupposés implicites à nombre de 
programmes de rencontres. 
- Le présupposé qu'un accord préalable sur un thème défini auquel tout le monde 
se tient contribue à la compréhension mutuelle. L'unanimité préalable conduit 
souvent à ne pas percevoir les objectifs réels des participants, en raison 
desquels ils recherchent cette "rencontre". 
- Le présupposé que les digressions par rapport à ce thème, les intérêts 
extérieurs, et l'absentéisme des participants, constituent des perturbations 
résolubles au moyen d'habiles techniques pédagogiques. Or celles-ci même 
empêchent de découvrir qu'en fait ces "perturbations" sont aussi d'authentiques 
contributions au travail commun des participants. 
- Le présupposé que les difficultés linguistiques de compréhension sont un 
problème technique essentiel, à résoudre par l'entremise d'un système de 
traduction simultanée. Or il y a une grande probabilité pour que cela dissimule 
surtout les possibilités d'expérience de la culture étrangère au lieu de les 
mettre à jour, parce que cette rationalisation prive les individus de leur accès 
personnel à la langue et à la culture étrangère. 
- Pour finir, le présupposé qu'il s'agit de transmettre aux jeunes une 
compréhension des problèmes et des contextes internationaux qui dépasse leur 
expérience personnelle, au lieu de les aider à découvrir que leurs problèmes 
chez eux - qu'il s'agisse de problèmes apparemment privés, ou problèmes publics 
- ont simultanément une dimension internationale. C'est le cas, par exemple, 
pour les questions de protection de l'environnement, d'égalité des sexes dans le 
travail, d'adoption d'un style de vie personnel, de nourriture, de consommation 
culturelle, etc. 
Il me semble qu'on ne prête pas suffisamment attention au fait que les chances 
d'une prise en charge autonome des rencontres internationales de jeunes sont 
déjà passées pour les participants dès leur arrivée. Ils se présentent à nombre 
de programmes comme des individus recrutés plus ou moins par hasard, par 
l'entremise d'un processus d'information qui va de "haut en bas". Tout commence 
avec la réserve de subventions, le budget de l'OFAJ. Il permet de "recruter" des 
associations de jeunes et d'autres organisations qui, parce qu'il y a de 
l'argent à la clé, mettent sur pied des programmes de rencontres internationales 
et constituent à cet effet des équipes d'animateurs et de participants. 
Même si les programmes aménagent des espaces d'autonomie pour les participants 
(la gestion autonome du "budget pédagogique", négociation commune des thèmes de 
séminaires, etc., dans quelques programmes par exemple), l'autonomie se réduit 
presque nécessairement à un champ d'expérimentation des facultés individuelles 
d'auto-affirmation. Mais l'autonomie envisagée ici ne consiste point tant en 
cette "participation" juvénile, qu'en la question de l'ouverture de contextes 
existentiels à autrui, aux fins d'enrichir une expérience, d'élargir un horizon, 
au sens propre du terme. Cela n'exclut nullement la responsabilité pédagogique, 
mais devrait au contraire contribuer à la déterminer comme pédagogie de la 



rencontre, fût-ce au prix du bouleversement de la pratique de recrutement pour 
les rencontres internationales, qui se retrouverait ainsi placée la tête en bas. 
Au départ, il ne devrait pas seulement y avoir des groupes organisés (classes 
d'écoles, groupes d'apprentis etc) mais également des groupes informels, des 
bandes, à l'intérieur desquels les jeunes organisent leur contexte existentiel 
(pour autant qu'ils en ont la possibilité) : associations, bandes informelles, 
clubs de toutes sortes, communautés etc. Plus que proposer une pédagogie de la 
rencontre, la tâche des organisations participant au travail international des 
jeunes devrait être de mettre en place une infrastructure pour cette scène 
juvénile si diversifiée. Naturellement j'exagère. Car mon propos n'est nullement 
d'évacuer la pédagogie des rencontres internationales, mais d'en suggérer une 
nouvelle orientation. La tâche pédagogique ne consiste pas tant en la 
transmission didactique d'une culture étrangère à des participants. Elle est 
plutôt de proposer des lieux et des occasions d'expérience interculturelle, où 
l'on apprendra à découvrir avec les jeunes ce que signifie "rencontre" pour 
chaque individu. La conséquence en sera peut-être que l'expérience d'une culture 
étrangère s'effectuera de préférence quand toutes choses ne sont pas organisées 
et planifiées dans le détail. Peut-être le plus sensé serait-il de se contenter 
de soutenir les jeunes par un conseil, une aide à l'organisation, de l'argent 
etc., quand eux-mêmes souhaitent réaliser leurs propres idées. 
En proposant ce modèle, je ne prétends pas que partir de la base est un principe 
nouveau, jusqu'alors absent de la pédagogie des rencontres. Cependant, il me 
semble que l'on ne fait pas vraiment l'effort d'imaginer que ce modèle pourrait 
effectivement devenir la forme normale de la rencontre. 
 
6. Conclusion 
Dans ce texte, j'ai largement fait usage de l'expression "rencontre 
internationale", cependant, en fonction de toutes ces réflexions, il me semble 
que le mot "rencontre" suscite nombre de malentendus. Peut-être devrions-nous le 
rayer de notre vocabulaire pour quelque temps. A bien des égards, le concept 
"d'élargissement de l'horizon" me semble plus pertinent que celui de 
"rencontre". Surtout lorsque les processus d'apprentissage développés dans ces 
rencontres ne doivent pas conduire à un nivellement des perceptions et des 
fonctions des différences culturelles, c'est-à-dire lorsqu'ils ne doivent pas 
aboutir à ce que l'on appelle d'ordinaire "la destruction des préjugés" : cela 
devrait constituer la moitié de l'entreprise, du moins dans le meilleur des cas. 
Il me semble important de le souligner à l'intention des participants allemands, 
toujours persuadés que l'absence de préjugés à l'endroit des cultures étrangères 
signifie en quelque sorte renier son propre point de vue, et qu'affirmer "je 
suis fier d'être Allemand" est une offense indirecte aux autres peuples. C'est 
alors qu'intervient le jeu de l'assimilation et du contraste, qui dans ses deux 
variantes, aboutit à l'arrogance. Car ce qui peut obstruer la possibilité d'une 
rencontre avec une culture étrangère, est non seulement de conserver sa fierté 
d'être Allemand - quand il y a encore tant de belles choses dont on peut être 
fier - mais encore de poursuivre un point de vue moral prétendument au-dessus 
des nations. 
En revanche, l'élargissement de l'horizon signifie en premier lieu la capacité 
d'identifier comme telle sa propre vision, au lieu d'en faire un point de vue 
soi-disant universel, au delà de sa propre culture ou en quelque sorte au delà 
de toutes les cultures. C'est en cela justement que consisterait l'autre moitié, 
et la plus importante, de la tâche d'une pédagogie internationale : nous faire 
prendre conscience du fait (et à la mettre en pratique) qu'à l'échelle 
européenne - et encore plus à l'échelle mondiale - nous appartenons tous à une 
petite minorité ethnique ; que nous devons nous reconnaître dans cette minorité, 
l'avouer et même "en être fiers", tout en sachant que cette minorité possède, 
pour les autres, son côté effrayant, admirable ou même drôle - et que nous 
devons nous en accommoder. Nous devons apprendre à nous identifier avec cette 
minorité, afin de ne pas renier notre identité culturelle. Nous devons apprendre 
à la voir comme minorité si nous voulons contribuer à l'édification de la maison 
européenne. 
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* Ces observations se rapportent, pour l'essentiel, aux programmes 
expérimentaux, d'approfondissement et de recherche, servant à la formation 
d'animateurs ou de ce que l'on appelle des "multiplicateurs". Je n'affirme donc 
pas que tout ce que je dis s'applique aux programmes soutenus par l'OFAJ. En 
revanche, je pense qu'on en trouvera bien des exemples, même sous une forme 
dissimulée, dans la plupart des programmes de rencontre et d'échange. 
 


