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Préface

Depuis sa création en 2000, plus de 160 jeunes talents ont participé au programme
Georges-Arthur Goldschmidt qui s'inscrit dans un ensemble de projets initiés par 'Office
franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ) en faveur de la mobilité et de la mise en réseau
des jeunes professionnels de la culture, des médias et de la création. La mission princi-
pale de 'OFAJ de proposer au plus grand nombre possible de jeunes une expérience de
mobilité, notamment a celles et ceux qui ont le moins facilement accés a ces program-
mes, n'est pas contradictoire avec sa volonté de vivement encourager, grace a ce type
d'initiative, celles et ceux qui, parmi les jeunes générations, jouent un réle essentiel de
transmission et d’échange, comme les jeunes traductrices et traducteurs littéraires,

de méme que les jeunes ayant un réle important dans les processus de décision dans la

coopération culturelle franco-allemande.

L'OFAJ s'est associé a des partenaires parmi les meilleurs spécialistes de la branche profes-
sionnelle du livre : la Frankfurter Buchmesse et le Bureau international de I'édition francaise
(BIEF), qui se chargent de l'organisation du programme (recrutement et sélection des
jeunes traductrices et traducteurs littéraires, organisation des ateliers de traduction, des
rencontres avec les professionnels de la branche du livre, sélection des mentors encadrant
les ateliers) et la fondation culturelle Pro Helvetia pour la Suisse. L'OFAJ coordonne le par-
tenariat, assure le suivi pédagogique et finance en grande partie le programme, avec en
outre une contribution de Pro Helvetia depuis 2013 pour les participantes et participants

suisses.

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt est placé sous le signe de I'échange et de

la rencontre, la rencontre entre pairs mais aussi avec une ceuvre. Il permet a dix jeunes
traductrices et traducteurs littéraires par an (cinqg germanophones, cing francophones) de
découvrir, traduire, faire connaitre des auteur.e.s de l'autre pays mais aussi de s'informer sur
les structures éditoriales et d'établir des contacts professionnels décisifs pour la suite de
leur parcours. lls participent a deux ateliers de traduction de trois semaines en tandem au
Collége International des Traducteurs littéraires (CITL) a Arles et au Literarisches Colloquium

Berlin (LCB), sous la direction de deux traductrices confirmées, Stéphanie Lux et Patricia



Klobusiczky, que nous souhaitons remercier pour leur professionnalisme et leur grande

sensibilité interculturelle.

Nous sommes particuliérement heureux de faire connaitre avec cet ouvrage un des
aspects de l'originalité des actions de notre institution, notamment en faveur des jeunes
talents de la traduction littéraire qui viennent de participer au programme Georges-Arthur
Goldschmidt en 2018. Cette publication a pour ambition de sensibiliser toutes celles et
ceux qui agissent dans le domaine de la traduction et de I'édition, I'accessibilité des livres
dans l'autre langue étant souvent déterminée par les choix opérés par les traductrices

et traducteurs. Elle est également a I'usage des enseignantes et enseignants de langue
désireux de faire découvrir a leurs éléves des auteures et auteurs du pays partenaire dans
le cadre d'ateliers d'écriture et de traduction. Cet ouvrage se veut enfin un outil de promo-
tion et d'insertion professionnelle de jeunes traductrices et traducteurs auprés de maisons

d'édition.

Bonne lecture!

Béatrice Angrand,

Secrétaire générale de 'OFA)J
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Vorwort

Seit seiner Griindung im Jahr 2000 haben mehr als 160 junge Talente am Georges-Arthur
Goldschmidt-Programm teilgenommen. Es schreibt sich ein in eine ganze Reihe von Pro-
jekten des Deutsch-Franzésischen Jugendwerks (DFJW), die sich zum Ziel gesetzt haben,
die Mobilitat und die Vernetzung junger qualifizierter Krafte in den Bereichen Kultur,
Kunst und Medien zu férdern. Das DFJW will dem Wunsch der Berufseinsteigerinnen und
-einsteiger und jungen Berufstatigen nach beruflicher Qualifizierung und Weiterbildung
entgegenkommen und gleichzeitig den deutsch-franzdsischen und europdischen Dialog
im Kultur- und Medienbereich anregen. Hauptaufgabe des DFJW bleibt es, mdglichst
vielen jungen Menschen eine Austauscherfahrung zu erméglichen, darunter auch solchen,
die Uber einen erschwerten Zugang zu Mobilitdtsangeboten verfligen. Dies steht nicht im
Widerspruch mit Sonderprojekten wie dem Goldschmidt-Programm, das sich an Ziel-
gruppen der jungen Generation wendet, die eine wichtige Rolle beim Kulturtransfer und
-austausch zwischen den beiden Landern einnehmen und Entscheidungsprozesse der

deutsch-franzésischen kulturellen Kooperation mitbestimmen.

Als renommierte Partner aus der Buchbranche konnte das DFJW fiir dieses Programm die
Frankfurter Buchmesse und das Bureau international de I'€dition francaise (BIEF) in Paris,
sowie seit 2013 die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia gewinnen. Den Partnern obliegt
die Organisation des Programms, die Auswahl der Stipendiatinnen und Stipendiaten, die
Organisation der Ubersetzungsateliers, die Vorbereitung und Durchfiihrung der Treffen
mit Spezialistinnen und Spezialisten aus der Buchbranche sowie die Wahl der Mentorinnen
und Mentoren. Das DFJW ist zustandig fiir die Koordination der beteiligten Partner, orga-
nisiert die padagogische Unterstiitzung und Gbernimmt den GroBteil der Finanzierung des

Programms. Pro Helvetia tragt seit 2013 die Kosten fiir die Schweizer Teilnehmenden.

Im Mittelpunkt des Georges-Arthur Goldschmidt-Programms stehen der Austausch und
die Begegnung, wobei sich Begegnung sowohl wéhrend der Tandemarbeit mit einer/
einem deutschsprachigen Partnerin/Partner oder einer/einem franzosischen Partnerin/
Partner als auch in der Arbeit mit einem literarischen Werk vollzieht. Das Programm ermég-

licht jahrlich zehn Nachwuchsliteraturiibersetzerinnen und -tibersetzern (fiinf deutsch-



sprachige und fiinf franzosischsprachige), Autorinnen und Autoren aus dem jeweils
anderen Land zu entdecken, zu lbersetzen und im eigenen Land bekannter zu machen.
Zudem bekommen sie die Gelegenheit, die Verlagswelt in Deutschland und Frankreich
kennen zu lernen und wichtige Kontakte zu kniipfen, die fiir ihren Einstieg ins Berufsleben
entscheidend sind. Die jungen Literaturlibersetzenden nehmen an zwei dreiwdchigen
Ubersetzungsworkshops teil, die im Literarischen Colloquium Berlin (LCB) und im Collége
International des Traducteurs littéraires (CITL) in Arles stattfinden. Dort arbeiten sie in Tan-
dem- und Gruppensitzungen unter der Leitung erfahrener Ubersetzerinnen und Uber-
setzer an ihren Ubersetzungsprojekten. In diesem Jahr sind das Patricia Klobusiczky und
Stéphanie Lux, denen wir an dieser Stelle fiir die Bereitschaft zur Weitergabe ihrer enormen
Fachkompetenz und ihr interkulturelles und padagogisches Einfiihlungsvermdgen herzlich
danken méchten.

Wir freuen uns sehr, lhnen mit dieser Broschiire die jungen Ubersetzertalente des Georges-
Arthur Goldschmidt-Programms 2018 vorstellen zu kdnnen und zugleich eine Facette der
auflergewohnlichen Programme des DFJW zu zeigen. Diese Publikation soll zudem die Ak-
teure des Literaturbetriebs auf deutsch-franzésische Ubersetzungen aufmerksam machen,
hangt der Zugang zur Literatur in der Partnersprache doch hdufig vom Geschmack der
Ubersetzerinnen und Ubersetzer ab. Die Broschiire wird auBerdem von Lehrerinnen und
Lehrern im Unterricht genutzt, um Schilerinnen und Schiilern im Rahmen von Schreib-
und Ubersetzungsworkshops Autorinnen und Autoren vorzustellen. SchlieBlich soll die
Publikation den Ubersetzerinnen und Ubersetzern den Berufseinstieg erleichtern, indem

sie mit ihren Projekten in der Verlagswelt vorgestellt werden.
Viel Spal3 beim Lesen und Entdecken!

Béatrice Angrand,

Generalsekretarin des DFJW

Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2018 7



Le programme
Goldschmidt 2018

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s'adresse a de jeunes traductrices et
traducteurs littéraires venant de France, d’Allemagne et de Suisse. En 2007, I'écrivain et

traducteur Georges-Arthur Goldschmidt a accepté de parrainer le programme.

Durant le programme, les participantes et participants travaillent a leurs traductions dans
le cadre de deux ateliers de traduction, sous la tutelle de traductrices et traducteurs
expérimentés : Patricia Klobusiczky a dirigé I'atelier de traduction vers l'allemand au
Literarisches Colloquium Berlin (LCB). Apres ses études de traduction littéraire a Diisseldorf,
elle a travaillé aux éditions Rowohlt. Depuis 2006, elle traduit de I'anglais et du francais
vers l'allemand, des auteures et auteurs contemporains comme Marie Darrieussecq, et
des classiques modernes comme Louise de Vilmorin. Par ailleurs, elle enseigne a la Freie

Universitdt de Berlin, au Deutscher Ubersetzerfonds et a |la Berliner Akademie fiir Autoren.

Coté francais, c'est Stéphanie Lux qui a dirigé I'atelier de traduction au Collége Interna-
tional des Traducteurs littéraires d’Arles (CITL). Participante du programme Goldschmidt
en 2004, elle traduit depuis des romans et des essais de I'allemand. Parmi ses traductions
(aux éditions Jacqueline Chambon) : Les femmes sont des guitares (dont on ne devrait pas
jouer) de Clemens J. Setz, Der Fuchs und Dr. Shimamura de Christine Wunnicke (a paraitre)

et Deux Messieurs sur la plage de Michael Kohlmeier.



Patricia Klobusiczky Stéphanie Lux

Par-dela les ateliers de traduction, le programme Goldschmidt contribue a développer

les échanges de droits entre la France, I'Allemagne et la Suisse. Des rencontres avec des
éditrices et éditeurs et des responsables de droits donnent en effet aux jeunes traductri-
ces et traducteurs l'opportunité dapprofondir leur connaissance des structures éditoriales.
Car aujourd’hui, une traductrice ou un traducteur ne doit non seulement faire preuve de
compétences linguistiques, mais aussi connaitre le fonctionnement du monde de I'édition.
Voila pourquoi les jeunes traductrices et traducteurs se présentent au programme Gold-

schmidt avec le projet de traduire un texte libre de droits.

La présente brochure a pour but de présenter les jeunes traductrices et traducteurs et leur

travail effectué pendant le programme.

Bonne lecture!
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Das Georges—Arthur
Goldschmidt-Programm 2018

Das Goldschmidt-Programm richtet sich an junge Literaturiibersetzerinnen und -tber-
setzer aus Deutschland, Frankreich und der Schweiz. 2007 hat der Autor und Ubersetzer

Georges-Arthur Goldschmidt die Schirmherrschaft des Programmes tibernommen.

Das Programm bietet den Teilnehmenden die Gelegenheit, in zwei Ubersetzungswerk-
statten unter der Leitung erfahrener Ubersetzerinnen und Ubersetzer an ihren Texten

zu arbeiten. Patricia Klobusiczky leitete die Werkstatt fiir Ubersetzungen ins Deutsche

im Literarischen Colloquium Berlin (LCB). Sie studierte Literaturlibersetzen in Dusseldorf
und arbeitete als Lektorin fuir den Rowohlt Verlag. Seit 2006 ist sie als freie Literaturlber-
setzerin aus dem Englischen und Franzosischen tétig; sie Ubersetzt zeitgendssische
Autorinnen und Autoren wie Marie Darrieussecq und moderne Klassiker wie Louise de
Vilmorin. Zudem arbeitet sie als freie Dozentin an der Freien Universitat Berlin, im Auftrag

des Deutschen Ubersetzerfonds und an der Berliner Akademie fiir Autoren.

Auf franzésischer Seite leitete Stéphanie Lux die Ubersetzerwerkstatt im Collége Interna-
tional des Traducteurs littéraires (CITL) in Arles. 2004 selbst Teilnehmerin des Goldschmidt-
Programmes tibersetzt Stéphanie Lux seitdem Romane und Essays aus dem Deutschen,
vor allem fiir den Pariser Verlag Jacqueline Chambon, unter anderem: Die Stunde zwischen
Frau und Gitarre von Clemens J. Setz, Der Fuchs und Dr. Shimamura von Christine Wunnicke

(erscheint 2019) und Zwei Herren am Strand von Michael K6himeier.
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Uber die Ubersetzerwerkstétten hinaus tragt das Goldschmidt-Programm zur Entwick-

lung des Lizenzaustauschs zwischen Deutschland, Frankreich und der Schweiz bei. Dazu
werden Treffen mit Verlegerinnen und Verlegern sowie Lizenzverantwortlichen organi-
siert. Auf diese Weise kdnnen sich die Nachwuchsiibersetzerinnen und -libersetzer mit
Strukturen und Arbeitsweisen im Partnerland vertraut machen. Eine Ubersetzerin oder
Ubersetzer muss heutzutage nicht nur sprachlich kompetent sein, sondern auch wissen,
wie die Verlagswelt funktioniert. Deshalb bewerben sich die Nachwuchsiibersetzerinnen
und -libersetzer beim Goldschmidt-Programm mit einem Ubersetzungsprojekt, dessen

Rechte noch nicht ins Nachbarland verkauft wurden.

Ziel dieser Broschiire ist die Prasentation der jungen Ubersetzerinnen und Ubersetzer mit

ihren Arbeitsproben.

Viel Freude bei der Lektire!

Programme Georges—-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2018 11



Le parrain :
Georges—Arthur
Goldschmidt

" 4

Georges-Arthur Goldschmidt nait le 2 mai 1928 a Reinbek, prés de Hambourg. Il passe les
dix premieres années de sa vie dans le nord de I’Allemagne avec ses parents, Juifs conver-
tis au protestantisme. En 1938, il rejoint la France en passant par Florence avec son frere.
Cachés dans un orphelinat de Haute-Savoie, ils échappent aux persécutions nazies, mais
ne reverront plus jamais leurs parents. Georges-Arthur Goldschmidt prend la nationalité
francaise ; le francais devient sa langue. Il fait des études d’allemand et devient professeur

au lycée a Paris.

Il se fait rapidement un nom en tant que traducteur de Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter,
Blichner et Handke qui, a son tour, traduit quelques textes de Goldschmidt. Parallelement

a son activité de traducteur, Georges-Arthur Goldschmidt écrit des essais et des textes
autobiographiques en francais et en allemand. Son ceuvre comporte, entre autres ouvrages,
Le Miroir quotidien (1981), Un Jardin en Allemagne (1986), La Forét interrompue (1991), trois
récits autobiographiques publiés en allemand (Die Absonderung, 1991, Die Aussetzung, 1996
et Die Befreiung, 2007) et son autobiographie La Traversée des fleuves (1999), traduite vers
I'allemand par I"écrivain lui-méme. En 2011, il publie sa nouvelle L’Esprit de retour aux éditions

du Seuil. Il publie en 2015 son récit Les Collines de Belleville aux éditions Jacqueline Chambon.

Au cours de sa carriére, il recoit le Prix Geschwister Scholl 1991, la Médaille Goethe 2002,

le Prix France Culture 2004, le Prix Breitbach 2005 pour I'intégralité de son ceuvre, ainsi
que le Prix de I'Académie de Berlin 2014. En 1997, I'Université d’Osnabriick le nomme
docteur honoris causa en tant que « médiateur et frontalier exceptionnel » entre la France
et 'Allemagne. En 2009, il est nommé citoyen d’honneur de sa ville natale, Reinbek. Depuis
2007, Georges-Arthur Goldschmidt parraine le programme franco-allemand pour jeunes
traductrices et traducteurs littéraires. Cette année nous, les organisatrices du programme,
avions I'honneur de féter les 90 ans de Georges-Arthur Goldschmidt a I'Institut Goethe de

Paris.
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Der Schirmherr:
Georges—Arthur
Goldschmidt

Georges-Arthur Goldschmidt wird am 2. Mai 1928 in Reinbek bei Hamburg geboren. Seine ersten
zehn Lebensjahre verbringt er mit seinen zum Protestantismus konvertierten jidischen Eltern in
Norddeutschland. 1938 wird er zusammen mit seinem Bruder liber Florenz nach Frankreich ins
Exil gebracht, wo die beiden, versteckt in einem Waisenhaus in der Haute-Savoie, der Verfolgung
durch die Nazis entgehen. lhre Eltern aber sehen sie nicht wieder. Goldschmidt nimmt die franzo-
sische Staatsblirgerschaft an und das Franzosische wird seine Sprache. Als junger Mann studiert

er Deutsch und wird Gymnasiallehrer in Paris.

Schon bald macht er sich als Ubersetzer deutscher Literatur einen Namen. Er libertriagt Werke
von Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, Benjamin, Blichner und Handke, der wiederum einige von
Goldschmidts Texten ins Deutsche {ibersetzt hat. Neben seiner Ubersetzertatigkeit verfasst
Goldschmidt zahlreiche Essays und autobiografische Texte auf Franzosisch und Deutsch. Zu
seinen Werken zahlen unter anderem Der Spiegeltag (Le Miroir quotidien, 1981), Der unter-
brochene Wald (La Forét interrompue, 1991), die auf Deutsch erschienenen autobiografischen
Erzéhlungen Die Absonderung (1991), Die Aussetzung (1996) und Die Befreiung (2007), sowie
die vom Autor selbst ins Deutsche ibertragene Autobiografie Uber die Fliisse (La Traversée des

fleuves, 1999). 2015 erschien seine Erzéhlung Les Collines de Belleville bei Jacqueline Chambon.

Fiir seine Veroffentlichungen erhielt er 1991 den Geschwister-Scholl-Preis, 2002 die Goethe-
Medaille, 2004 den Prix France Culture, 2005 den Joseph-Breitbach-Preis fiir sein Gesamtwerk
sowie den Preis der Académie de Berlin 2014. 1997 verleiht ihm die Universitat Osnabriick als
~herausragendem Grenzganger und Briickenbauer” zwischen Deutschland und Frankreich die
Ehrendoktorwiirde. 2009 wird ihm die Ehrenbtirgerschaft seiner Geburtsstadt Reinbek angetra-
gen. Seit 2007 ist Georges-Arthur Goldschmidt Schirmherr des nach ihm benannten deutsch-
franzosischen Literaturlibersetzerprogramms.

Dieses Jahr hatten wir, die Organisatorinnen des Programmes, die Ehre, seinen 90. Geburtstag im

Pariser Goethe-Institut mit ihm zusammen zu feiern.
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Le programme Goldschmidt
falt une étape en Suisse

Dans une Suisse ou le plurilinguisme et la diversité culturelle sont des marqueurs identitaires forts

et constituent des enjeux quotidiens, la traduction joue un réle central. Pro Helvetia, fondation suisse
pour la culture, soutient activement la traduction littéraire dans le but de favoriser échanges et
rayonnement culturels. Au sein du programme Goldschmidt, Pro Helvetia s'engage pour la formation
des jeunes traductrices et traducteurs suisses ou traduisant I'ceuvre d'écrivaines ou d'écrivains

suisses.

Depuis 2017, le programme s’est enrichi d'une étape helvétique qui entend offrir aux participantes et
participants un apercu de la scene littéraire et éditoriale de Suisse. Accueilli au College de traduc-
teurs Looren (Zurich), ils bénéficient du cadre privilégié de ce lieu de résidence pour traductrices et
traducteurs reconnu a I'’échelle internationale. Durant le séjour, les participantes et participants ont
I'opportunité de rencontrer d'importants partenaires institutionnels. L'objectif de ces rencontres est
de leur présenter les mesures de soutien et de promotion de la traduction littéraire existantes en

Suisse.

L'accent du séjour est placé sur les rencontres avec les principaux acteurs éditoriaux de Suisse
francaise et de Suisse allemande. Le champ éditorial helvétique présente des particularités liées a

sa situation plurilingue d'une part, a son adossement aux grands marchés éditoriaux allemands,
francais et italiens d'autre part. En dialoguant avec des éditrices et éditeurs francophones et
alémaniques, en découvrant leurs catalogues et leurs pratiques, traductrices et traducteurs en tirent
une connaissance ciblée de I'édition helvétique et se voient donner I'occasion de présenter leurs
projets. Ces rencontres participent activement a la construction de leur réseau.

La Fondation Pro Helvetia souhaite favoriser I'entrée des jeunes traductrices et traducteurs dans le
métier de la traduction littéraire par une approche globale comprenant les dimensions techniques,
pratiques et humaines du métier. Elle se réjouit de consolider sa participation au programme

Goldschmidt par une nouvelle étape suisse en 2019.

Aurélia Maillard Despont
Pro Helvetia, fondation suisse pour la culture
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Das Goldschmidt—Programm
macht Station in der Schweiz

In der Schweiz, wo Mehrsprachigkeit und kulturelle Vielfalt konstituierende Saulen der Identitat
bilden und zu den Herausforderungen des Alltags gehéren, spielt das Ubersetzen eine zentrale Rolle.
Die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia unterstiitzt das literarische Ubersetzen mit dem Ziel des
interkulturellen und sprachlichen Austausches. Durch das Goldschmidt-Programm engagiert sich
Pro Helvetia fiir die Férderung junger Schweizer Ubersetzerinnen und Ubersetzer und fiir Uber-

setzungen von Werken Schweizer Autorinnen und Autoren.

Seit 2017 macht das Programm Station in Ziirich, um den Beteiligten einen Einblick in die Literatur-
und Verlagsszene der Schweiz zu ermdglichen. Den Ubersetzerinnen und Ubersetzern wird ein
Aufenthalt im Ubersetzerhaus Looren, einem herausragenden Wohn- und Arbeitsort fiir erfahrende
Ubersetzerinnen und Ubersetzer aus aller Welt, erméglicht. Wahrend ihres Aufenthaltes haben die
Teilnehmenden die Gelegenheit, wichtige institutionelle Partner zu treffen. Das Ziel dieser Treffen
ist, die in der Schweiz existierenden Forderungs- und Promotionsmafl3nahmen fir die literarische

Ubersetzung kennenzulernen.

Der Schwerpunkt des Aufenthaltes liegt bei den Begegnungen der Teilnehmenden mit wichtigen
Akteuren franzosisch- und deutschsprachiger Schweizer Verlage. Die Schweizer Verlagsszene weist
durch ihre multilinguale Situation und durch ihre Anbindung an die gro3en deutschen, franzo-
sischen und italienischen Verlagsmérkte einige Besonderheiten auf. Durch den Austausch mit den
franzosisch- und deutschsprachigen Verlagsakteuren und das Kennenlernen der entsprechenden
Verlagskataloge und Arbeitsweisen erlangen die Ubersetzerinnen und Ubersetzer fundierte Kennt-
nisse Uber das Schweizer Verlagswesen und erhalten die Gelegenheit, ihre eigenen Projekte vorzu-
stellen. AuBerdem konnen sie durch diese Treffen aktivam Aufbau ihres Netzwerkes arbeiten.

Die Stiftung Pro Helvetia mochte den neuen Literaturlibersetzerinnen und -Ubersetzern durch
diesen globalen Ansatz, der die technischen, praktischen und menschlichen Dimensionen des
Metiers umfasst, den Eintritt in die Ubersetzungswelt erleichtern. Sie freut sich, ihre Teilnahme am
Goldschmidt-Programm mit einer neuen ,Station Schweiz” im Jahr 2019 zu festigen.

Aurélia Maillard Despont
Pro Helvetia, Schweizer Kulturstiftung
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'atelier de traduction
allemand-francais du
orogramme Goldschmidt 2018

Aprés y avoir moi-méme participé en 2004, j'ai eu le bonheur de rejoindre I'aventure Goldschmidt
en ce début d’année 2018 en tant que tutrice de I'atelier de traduction vers le francais, qui a eu lieu

a Arles du 12 février au 2 mars, au College International des Traducteurs Littéraires.

Le travail sur les textes, en tandem comme en plénum, a été aussi intense que varié. Nous sommes
partis en voyage avec Verliebt in Sankt Petersburg, de Lena Gorelik, le projet de Quentin Samier, dont
I'enjeu principal était de restituer I'numour qui parcourt ce bref mode d’emploi d’'un séjour en Russie.
Nous avons changé d’hémisphere, a la recherche de Nelly, la jeune femme disparue du second
roman de Nina BuBmann, Der Mantel der Erde ist heil3 und teilweise geschmolzen, choisi par Miléna
Yung, nous plongeant dans la reconstitution du quotidien d’une chercheuse en mission au Nicara-
gua. Nous avons levé la téte vers le ciel, apprenant a contempler les nuages de Wolkendienst, de Klaus
Reichert, I'essai protéiforme et foisonnant choisi par Camille Hongler, qui méle souvenirs d’enfance,
journal intime et essais sur la musique ou la peinture. Nous avons travaillé a I'adaptation, pour un
public francophone (qui n‘aura pas les mémes connaissances que le lectorat allemand), du portrait
de Simone de Beauvoir Oh Simone! de Julia Korbik, et je suis particulierement heureuse d’annoncer
ici que Julie Tirard vient de signer son premier contrat de traduction avec les éditions la Ville Brile.
Julie, tu as eu raison de persévérer ! Ayant quant a elle choisi des romans particulierement (trop ?)
intéressants, Elisa Crabeil a malheureusement vu par deux fois au cours du programme les droits des
ouvrages qu'elle présentait achetés par des éditeurs.... et la traduction confiée a un autre traducteur.
Elle nous présente donc ici un travail inédit. Elisa, je suis convaincue que tu as une belle place dans ce
métier, et j'appelle les éditrices et éditeurs qui nous lisent a te donner ta chance !

Notons que c6té allemand, Anne Schneider vient elle aussi de signer son premier contrat, et traduira
Venise n’est pas en Italie, d'lvan Calbérac, pour les éditions Aufbau.

Merci encore aux participantes allemandes pour leurs précieuses interventions et longue vie au
programme Goldschmidt !

Stéphanie Lux, tutrice de I'atelier de traduction de I'allemand vers le francais
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Die deutsch-franzosische
Ubersetzungswerkstatt des
Goldschmidt-Programms 2018

Nachdem ich 2004 selbst am Goldschmidt-Programm teilgenommen hatte, war es mir eine gro3e
Freude, 2018 als Mentorin wieder dabei zu sein und die deutsch-franzésische Ubersetzungswerkstatt

im CITL in Arles zu leiten.

Die Arbeit an den Texten, im Tandem und im Plenum, war intensiv und abwechslungsreich.

Unsere Reise begann mit Lena Goreliks Verliebt in Sankt Petersburg, dem Ubersetzungsprojekt von
Quentin Samier, bei dem die gro3te Schwierigkeit darin bestand, den Humor dieser kurzen
Gebrauchsanleitung fiir einen gelungenen Aufenthalt in Russland beizubehalten. Weiter ging es

auf die Stidhalbkugel mit Nina BuBmanns zweitem Roman, Der Mantel der Erde ist heil3 und teilweise
geschmolzen, den Miléna Yung in die Werkstatt gebracht hat und in dem wir uns mit der Darstellung
des Alltags einer Forscherin in Nicaragua beschaftigten. AnschlieBend blickten wir gen Himmel und
lernten, die Wolken zu betrachten mit Klaus Reicherts vielfdltigem und von Camille Hongler ausge-
wahltem Essay Wolkendienst, der Kindheitserinnerungen, Tagebuch, Essays tiber Musik und Malerei
zusammenfuhrt. Julia Korbiks Portrat von Simone de Beauvoir, Oh Simone!, das Julie Tirard sich als
Ubersetzungsprojekt ausgesucht hatte, warf neben Fragen zur Ubersetzung auch die Frage notwen-
diger Adaptionen auf - denn der Wissensstand zur Protagonistin ist ein anderer bei der frankopho-
nen Leserschaft als bei der deutschen. Eine erfreuliche Nachricht ist, dass Julie Tirard soeben mit den
Editions la Ville Brile ihren ersten Ubersetzungsvertrag unterzeichnet hat. Julie, deine Beharrlichkeit
hat sich ausgezeichnet. Elisa Crabeil passierte es unterdessen gleich zweimal, dass die Ubersetzungs-
rechte ins Franzosische fir die von ihr ausgesuchten, offenbar sehr interessanten Texte, noch wah-
rend des Programms gekauft wurden, aber andere Ubersetzer den Ubersetzungsauftrag bekamen.
Fiir diese Broschiire hat sie deshalb einen Auszug aus einem anderen Roman (ibersetzt. Elisa, ich bin
sicher, dass du in diesem Beruf richtig bist und hoffe sehr, dass die uns lesenden Verlegerinnen und

Verleger dir bald eine Chance geben!

Auf deutscher Seite hat Anne Schneider ihren ersten Auftrag bekommen: lhre Ubersetzung des
Romans Venise n'est pas en Italie von Ivan Calbérac wird im Aufbau Verlag erscheinen. Den deut-
schen Teilnehmerinnen sei nochmal herzlich gedankt fiir ihre feinsinnige Mitarbeit. Lang lebe das

Goldschmidt-Programm!

Stéphanie Lux, Leiterin der Ubersetzungswerkstatt aus dem Deutschen ins Franzésische
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Du coté allemand / Auf deutscher Seite

Institutions / Institutionen

Borsenverein des deutschen Buchhandels (Cathrin Mund), Bureau du livre de I'ambassade de France
a Berlin (Fabrice Gabriel, Myriam Louviot), Frankfurter Buchmesse (Ines Bachor, Julia Biermann,

Nina Garde, Niki Théron), LCB (Thorsten Donges), Litprom (Joscha Hekele), Literaturhaus Frankfurt
(Benno von Lange)

Maisons d’édition / Verlage

Secession Verlag (Christian Ruzicska, Alexander Weidel, Joachim von Zepelin), Berlin Verlag (Eva-
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Copywrite LiteraturAgentur (Caterina Kirsten, Jan Costin Wagner)

Librairies / Buchhandlungen
Zadig (Patrick Suel), Dussmann

Du coté suisse / Auf schweizer Seite
Camille Luscher, traductrice littéraire / Literaturiibersetzerin

Institutions / Institutionen
Literaturhaus Zurich (Gesa Schneider, Isabelle Vonlanthen), Pro Helvetia (Angelika Salvisberg,
Anna Schlossbauer, Aurélia Maillard Despont), Collége des traducteurs Looren (Florence Widmer)

Associations / Vereine

Editions Zoé (Caroline Coutau), Editions de I'Aire (Michel Moret, Benjamin Pécoud), Dérlemann
Verlag (Sabine Dérlemann), Kein & Aber (Sara Schindler), Diogenes (Silvia Zanovello), Salis Verlag
(André Gstettenhofer), Lenos Verlag (Lucia Lanz)

Librairies / Buchhandlungen
Showroom der Unabhéngigen, Zirich
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Als ich mit Hitler
Schnapskirschen af

Manja Prakels

L'auteure / Die Autorin

Née a Zehdenick/Mark en 1974, Manja Prakels est la chanteuse du groupe Der singende
Tresen et I'auteure d'un recueil de poemes intitulé Tresenlieder. Elle participe a la composi-
tion de I'anthologie Kaltland — Eine Sammlung, a celle du recueil de textes d’Erich Mithsam
Das seid ihr Hunde wert ! (2014) et de I'ouvrage Vorsicht Volk ! Oder : Bewegungen im Wahn ?
(2015). Als ich mit Hitler Schnapskirschen a3 est son premier roman, pour lequel elle a été
nominée pour le Prix allemand pour la littérature jeunesse 2018. Elle a également recu le

prix Anna Seghers 2018 pour ce titre.

Manja Prékels, 1974 in Zehdenick/Mark geboren, ist Sangerin der Band Der singende Tre-
sen und Autorin des Lyrikbandes Tresenlieder. Sie ist Mitherausgeberin der erzdhlerischen
Anthologie Kaltland - Eine Sammlung, sowie des Erich-Miihsam-Lesebuchs Das seid ihr
Hunde wert! (2014) und des Bandes Vorsicht Volk! Oder: Bewegungen im Wahn? (2015).
Ihr Debiitroman Als ich mit Hitler Schnapskirschen a3 wurde fiir den Deutschen Jugend-
literaturpreis 2018 nominiert. Zudem erhilt sie fiir diesen Roman den Anna-Seghers-Preis
2018.
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Flisa Crabell

La traductice / Die Ubersetzerin

Elisa Crabeil étudie les lettres et la traduction a Rennes, a Freiburg im Breisgau et a Saint-
Denis. Elle rédige un mémoire de recherche sur la représentation de la subjectivité dans
les romans expérimentaux de I'auteure franco-britannique Christine Brooke-Rose, et un
autre sur les questions d’identité dans l'ceuvre de I'essayiste allemande Carolin Emcke. Elle
traduit a présent des textes depuis I'anglais et I'allemand dans divers domaines, notam-

ment les sciences humaines et les arts.

Elisa Crabeil studiert Literatur und Ubersetzung in Rennes, Freiburg im Breisgau und Saint-
Denis. In ihren Abschlussarbeiten beschéftigt sie sich mit der Darstellung von Subjektivitat
in den experimentellen Romanen der franzosisch-britischen Autorin Christine Brooke-
Rose sowie mit der Frage der Identitdt im Werk der deutschen Essayistin Carolin Emcke.
Zurzeit Ubersetzt sie aus dem Englischen und Deutschen, vor allem in den Bereichen

Geisteswissenschaft und Kunst.

crabeil.elisa@gmail.com
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Als ich mit Hitler Schnapskirschen abB, Manja Prékels
Verbrecher Verlag, 2017
232 pages / Seiten (7-10)

ielleicht hat mir Hitler das Leben gerettet, damals. Wir hatten gegeneinander ge-
kampft, ohne uns dabei je direkt gegenilibergestanden zu haben. Und als wir uns
- Jahre spater - trafen, Veteranen nunmebhr, Kriegsbeobachter, bekam ich keine

Beleidigung, keine Demiitigung, keinen Schlag, keine Kugel, nicht seinen Hass — nur seine
Nummer. Fiir den Fall, dass ich etwas Haschisch brauchte. Ich rief ihn an. Die Ubergabe
erfolgte um Mitternacht im blauen Schein der Tankstelle, die nun dort stand, wo wir einst
auf dem Rummelplatz inmitten der Schwemmwiesen unschuldsvoll die Alten nachgeafft
hatten. Vor den Kdampfen.
Wir waren Freunde gewesen, hatten Fu3ball und Skat miteinander gespielt und heimlich
Schnapskirschen gegessen. Er war zwei Jahre dlter als ich, undurchdringlich, zah und still.
Als Nachbarskinder verbrachten wir damals viel Zeit miteinander. Seine Mutter trug immer
viel zu enge Kleider. Sie war tiberall rund, wo man auch hinschaute, und steckte ihm
heimlich Zigaretten zu. Die rauchte er dann in der Verborgenheit eines alten Kohlenkel-
lers, wahrend ich drauBen Schmiere stand, um zu verhindern, dass der Vater davon Wind
bekam. Ein kraftiger Mann, der stets nach dem Schweil3 heldenhafter Arbeit roch, sodass
man ihn aus der Ferne hétte erschniiffeln konnen. Er hatte Hande gro3 wie Schaufeln. Die
flrchtete sein Sohn.
Bei Regen und Schnee, Sonnenschein und Nebelwetter waren wir unterwegs, drau3en.
An dem Fluss, der die kleine Stadt in zwei Halften teilt, konnte man stundenlang sitzen
und den Booten hinterherschauen oder auch angeln. Ein schmaler Steg unterhalb der
groBBen Betonbriicke war unser Stammplatz und ein guter Ort flr fette Fange. Die herren-
losen und die wohlbehiteten Katzen der Strafl3e hatten ihre Freude an unserer Sommerlei-
denschaft. Und wir an ihnen.
Manchmal erschoss Hitler einen Spatzen.
Im Winter Gberfielen wir das schiichterne Madchen, das mit seinen Eltern am Ende der
StraBe wohnte, ganz in der Nahe des Flussufers. Ihr Nachbar, ein Dackelbesitzer, lebte hin-
ter vergilbten Gardinen. Er vertrieb uns oft vom Fuf3ballspielen auf dem Rasenplatz, indem
er uns anschrie und mit einem Handfeger drohte. Das schiichterne Madchen wurde auf
dem Heimweg von der Schule mit Schnee befeuert, eingeseift und ihrer Miitze beraubt.

Ich glaube, sie hatte keine Freunde auf3er uns.
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Traduit de I'allemand par / Aus dem Deutschen von
Elisa Crabeil

D eut-étre bien qu’Hitler m’a sauvé la vie, a I'époque. On s'était battus I'un contre

I'autre, sans jamais se faire face directement. Et puis quand, des années plus tard,

on s'estrecroisés, désormais des vétérans, des observateurs de guerre, je n‘ai eu
droita aucune insulte, aucun affront, aucun coup, aucune balle, ni a sa haine non plus -
seulement a son numéro. Au cas ou j'aurais besoin d'un peu de haschisch. Je I'ai appelé.

La transaction a eu lieu a minuit, dans la lumiere bleue de la station service qui se dressait
maintenant a l'endroit ou, pleins d’innocence, on singeait les vieux autrefois, sur le champ
de foire entouré de prairies. Avant les hostilités.

On avait été amis, on avait joué ensemble au foot et au skat, et mangé en douce des
cerises a l'eau-de-vie. Il était plus 4gé que moi de deux ans, impénétrable, rude, taciturne.
Quand on était voisins, on passait beaucoup de temps ensemble. Sa mére portait tout

le temps des robes beaucoup trop serrées. Elle était ronde de partout, et lui filait des
cigarettes en douce. Il allait les fumer a I'abri d’une vieille cave a charbon pendant que je
faisais le guet dehors, pour éviter que son peére le coince. C'était un homme robuste qui
sentait tout le temps la sueur du labeur héroique, on l'aurait reniflé de loin. Il avait des
mains comme des pelles. Elles étaient craintes de son fils.

Qu'il pleuve ou qu'il neige, qu'il fasse beau ou brumeux, on était dehors en vadrouille.

Au bord de la riviere qui coupe la petite ville en deux, on pouvait rester des heures
entieres a regarder passer les bateaux, ou a pécher. Un embarcadére étroit sous le grand
pont en béton nous tenait lieu de quartier général, un bon petit coin pour les belles prises.
Les chats errants de la rue, et les bien lotis aussi, s'en donnaient a cceur joie avec les fruits
de notre loisir estival. Et nous, avec eux.

De temps en temps, Hitler abattait un moineau.

L'hiver, on prenait en embuscade la fille timide qui habitait au bout de la rue avec ses
parents, tout pres de la riviére. Leur voisin, un homme a teckel, vivait reclus derriére des
rideaux jaunis. Souvent, quand on venait jouer au foot, il nous chassait de la pelouse en
hurlant et en nous menacant de sa balayette. Aprés I'école, sur le chemin du retour, la fille
timide se retrouvait bombardée et roulée dans la neige, puis dépouillée de son bonnet.

Je crois qu'a part nous, elle n'avait pas d’amis.
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Immer wenn ich mit Hitler, der selbstverstandlich noch nicht so hie3, Schnapskirschen af3,
saBen wir auf dem Boden in seinem Kinderzimmer und es regnete. Das Zimmer war win-
zig. Er teilte es mit seinem kleinen Bruder. Ein Tisch, ein Klappbett und maximal vier Kinder
passten gerade so hinein. Wir lagen auf dem Teppich ausgestreckt nebeneinander und
freuten uns, nicht driiben sitzen zu missen, am Kaffeetisch, wo die Erwachsenen immerzu
Geburtstage feierten. Wir lieBen die Zeit vergehen, spielten Karten oder kampften mit
Armeen aus kleinen Plastikrittern um einen holzgeschnitzten Bauernhof.

Die Kirschen schmeckten zwar scheuBllich, aber sie waren unser Geheimnis, und darauf
kam es an. Wir allen sie mit verkniffenen Gesichtern, bis es uns wiirgte. Dann starrten wir
apathisch aus dem Fenster, dem Regen hinterher, bis das zu langweilig wurde und zu heif}
und zu eng.

Nebenan flogen bereits alle Stimmen durcheinander. Es gab einen Kindertisch, von

dem aus man die ganze Gesellschaft beobachten konnte. Hoppla, wie da eine gewaltige
Armada von Kuchengabeln zielstrebig den Mindern entgegenschaufelte! Dem Glaser-
treiben war ebenfalls kaum zu folgen, und oft riickten wir ndher heran, verglichen die
Trinkgeschwindigkeiten unserer Vater und lernten, die verschiedenen Likdrsorten den
anwesenden Omas und Tanten zuzuordnen. Zwischendurch raubte Hitler weitere Hande
voll Schnapskirschen aus der mitterlichen Vorratskammer. Wir krochen unter die Kaffee-
tafel, stopften sie in uns hinein und schoben die Kerne einzeln und sorgfaltig verteilt unter
den Teppich.

Wahrend sich die Mutter und Tanten schrill in Rage plapperten und die Vater inbriinstig
zum Mord an einem FuB3ballschiedsrichter der Kreisliga aufriefen, salen wir besoffen am
Kindertisch. Und der Opa hatte wieder diesen riihrseligen Blick, den erimmer bekam,
wenn er von friiher sprach: »Im Kriech, da hat'’s dit nich jejeebn. Da hat doch keener nich
nach jefrachtl« Und die Oma hérte gar nicht mehr hin, denn sie war eingeschlafen, im Sit-

zen, wahrend ein Stiick Torte an ihrem behaarten Kinn bammelte. Es war immer dasselbe.

Die Schwemmuwiesen sind fort, mit ihnen der Rummelplatz. Ich beobachtete die Kinder,
die sich nun nachts hier trafen, nicht der Losbuden und des Kettenkarussells wegen,
sondern weil es Zigaretten gab und Bier und einen beleuchteten Treffpunkt. Wie eine
Spionin driickte ich mich im Schatten herum. Nebelwdlkchen stiegen mir aus Mund und
Nase. Aber auch als Hitler endlich vorfuhr, nahmen sie keine Notiz von uns. Als hatten wir
nie gelebt. Es folgte ein schweigsamer Austausch, er rauschte wieder davon, ich lief ge-
duckt die StraBe entlang zur zugefrorenen Havel, wusste, dass es ein Fehler gewesen war.

Selbst die alte Hohle im Haus meiner Eltern empfing mich verandert, abweisend. Mag sein,
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Chaque fois que je mangeais des cerises a I'eau-de-vie avec Hitler, qui bien entendu ne
s'appelait pas encore comme ¢a, on était assis par terre dans sa chambre et il pleuvait.

La piece était minuscule. Il la partageait avec son petit frére. Il y avait tout juste la place
pour une table, un lit pliant et quatre enfants maximum. On s'allongeait cte a cote sur le
tapis, heureux de ne pas devoir rester attablés pour le café, dans le salon ou les adultes
fétaient des anniversaires en continu. On laissait passer le temps, on jouait aux cartes,

ou bien on se disputait une ferme miniature en bois avec des armées de petits chevaliers
en plastique.

Les cerises avaient un goUt infect, mais elles étaient notre secret, et c’est ¢ca qui comptait.
On les avalait en faisant la grimace jusqu’a avoir des haut-le-coeur. Puis on regardait par
la fenétre d’un air apathique, fixant la pluie qui tombait jusqu’a en avoir assez, avoir trop
chaud et envie de bouger.

A coté, les voix fusaient déja dans un grand méli-mélo. A la table des enfants, on avait
une bonne vue d’ensemble sur les convives. Et hop, une armada féroce de fourchettes

a desserts s'élancait droit vers les bouches ouvertes ! Le mouvement des verres était lui
aussi presque impossible a suivre ; souvent, on se rapprochait pour comparer la descente
de nos péres et on s'entrainait a attribuer les différentes liqueurs aux oncles et tantes

en présence. De temps en temps, Hitler allait subtiliser quelques poignées de cerises a
I'eau-de-vie dans le garde-manger maternel. On se faufilait sous la table pour les engloutir
et glisser un par un les noyaux sous le tapis, en les répartissant soigneusement.

Tandis que les méres et les tantes se laissaient emporter par leur bavardage strident et
que les péres lancaient a pleins poumons des appels au meurtre contre 'arbitre de la
division locale de football, on était assis, ronds comme des billes, a la table des enfants.
Le papy avait le regard sentimental, comme toujours quand il parlait du temps jadis :
«Al'époque d’la guerre, y avait pas d’ca. Personne se s'rait permis, ca j'vous I'dit ! » Et la
mamie ne I'écoutait méme plus, vu qu’elle s'était endormie sur sa chaise avec un bout de

gateau dans les poils de menton. A chaque fois, c'était la méme chose.

Les prairies ont disparu, et le champ de foire avec elles. J'ai observé les gamins qui, a
présent, se retrouvaient ici la nuit, pas pour les stands de loterie ni les chaises volantes,
mais parce qu'il y avait des cigarettes, et de la biére, et un endroit éclairé ou se réunir.

Je rodais dans l'ombre telle une espionne. Des petites nappes de brume s'échappaient
de ma bouche et de mon nez. Méme quand Hitler est enfin apparu, ils n‘ont pas fait mine
de se soucier de nous. Comme si on n‘avait jamais existé. Un échange muet a eu lieu, puis

il est reparti, et j'ai suivi le chemin qui menait a la Havel gelée, la téte dans les épaules ;
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es lag auch hier am Licht, das nie so grell gewesen war und nun von der neuen Stral3en-
laterne durch mein Fenster auf die Dielen fiel. Schlaflos hockte ich mich auf das durch-

gesessene Sofa, rauchte, kraulte Biermann und schickte meine Gedanken auf die Reise.

28



¢'avait été une erreur. Méme ma vieille turne chez mes parents m'a recue différemment,

a contrecoeur. Enfin, c’était peut-étre dti aussi a la lumiére du nouveau lampadaire, plus
crue que jamais, qui tombait par ma fenétre sur les lattes du parquet. Incapable de dormir,
je me suis installée sur le canapé défoncé, j'ai fumé, j'ai caressé Biermann et j'ai laissé mes

pensées vagabonder.
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Wolkendienst.
Figuren des Fluchtigen

Klaus Reichert
L'auteur / Der Autor

Klaus Reichert est professeur de littérature anglo-saxonne, traducteur de I'anglais (Joyce,
Yeats), éditeur de 1964 a 1968 chez Insel, Suhrkamp et Fischer (ceuvre intégrale de Virginia
Woolf) et poéte. Ses essais sur la traduction proposent une vision radicale et poétique

du métier qui devrait inspirer les nouvelles générations de traductrices et traducteurs.
Son dernier livre Wolkendienst, Figuren des Fliichtigen est un collage composé de plusieurs
genres de textes qui traitent des nuages. Il s'agit d’'un dialogue sensible entre les arts,
d’une réflexion sur I'indescriptibilité des choses. Il a été nominé pour le prix de la foire du

livre de Leipzig dans la catégorie essai en 2017.

Klaus Reichert ist Literaturwissenschaftler, Ubersetzer (Joyce, Yeats), Herausgeber bei
den Verlagen Insel, Suhrkamp und Fischer (Gesammelte Werke von Virginia Woolf) und
Dichter. In seinen Essays (iber das Ubersetzen verteidigt er eine radikale und poetische
Auffassung dieses Metiers, welche die junge Generation von Ubersetzerinnen und Uber-
setzern inspirieren sollte. Sein letztes Werk Wolkendienst, Figuren des Fliichtigen ist eine
Collage aus verschiedenen Textgenres, die von Wolkengebilden handeln: Ein sinnlicher
Dialog zwischen den Kiinsten, eine Reflexion liber die Unbeschreiblichkeit der Dinge.

Das Buch wurde fiir die Shortlist des Preises der Leipziger Buchmesse 2017 nominiert.
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Camille Hongler

La traductrice / Die Ubersetzerin

Camille Hongler, née a Lausanne, étudie la musicologie et I'histoire de I'art a Bale puis la
littérature allemande avec spécialisation en traduction littéraire au CITL a I'université de
Lausanne. Entre deux, elle travaille a I'institut d'art contemporain KUNST-WERKE de Berlin.
Le rapport entre les arts mais aussi entre l'art et la science définit souvent ses recherches.
Son mémoire de master, Das Archipel der Dinge sur le film Nostalghia de Tarkovski traite du
rapport entre les images et la musique et, pour son projet personnel au CITL, elle écrit un
essai sur la traduction - Ligaturen. Vorbereitende Uberlegungen zur Ubersetzung der Marien-
bader Elegie von W. G. Sebald.

Camille Hongler, in Lausanne geboren, studiert Musikwissenschaft und Kunstgeschichte in
Basel sowie deutsche Literatur mit einer Spezialisierung in literarischer Ubersetzung an der
CITL der Universitat Lausanne. Daneben arbeitet sie im Institut fiir zeitgendssische Kunst
KUNST-WERKE in Berlin. Ihre Masterarbeit handelt vom Verhaltnis zwischen Bild und Musik.
Fiir ihr Abschlussprojekt am CITL verfasst sie einen Essay (iber das Ubersetzen - Ligaturen.
Vorbereitende Uberlegungen zur Ubersetzung der Marienbader Elegie von W. G. Sebald - eine

Reflexion (iber die Herausforderungen beim Ubersetzen von W.G. Sebalds Gedichten.

camillehongler@gmx.net
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Wolkendienst. Figuren des Fllichtigen, Klaus Reichert
Fischer Verlag, 2016
248 pages / Seiten (7-8)

Frithe Himmel

u fragst mich nach meiner ersten Erinnerung an eine Wolke. Ich habe keine. Na-

turlich, es gab Regen, es gab Schnee, aber die waren vor dem Fenster oder auf den

Wegen und Wiesen. Hast du nicht manchmal zum Himmel geblickt? Nein. Oder
nur beklommen, wenn ein lauter werdendes Brummen liber mir zu héren war. Einmal
trudelte ein englisches Aufklarungsflugzeug niedrig am Sommerhimmel, das wenig spater
im weiten groBvaterlichen Garten aufschlug. Zerbeultes Blech, Leichtmetall. Ohne den
Piloten. Weiter nichts? Doch. Die Nachthimmel. Aber ich sah sie nicht, obwohl sie voller
Christbaume standen, wie es hief3, ich horte sie in den Nachten im Luftschutzkeller. Da

war wieder das erst langsame grollende Brummen, dann der anschwellende Bocksgesang,
dersich in einem rasenden, rasselnden Taumel austanzte und entlud, der wie verhaltene
Diarrhoe platzte, wieder und wieder. Ohrenbetdubendes Larmen, schrilles Gekrisch, das
war der Himmel fir den Sechsjahrigen. So hatte er sich die Himmlischen Heerscharen nicht
vorgestellt. Als nach einer der vielen Néachte alles abgebrannt war, kam der Gestank der
Holle dazu. Schwefel, Phosphor und die beizenden, die Augen und Nase brennenden Reste
der Dinge, mit denen ich gelebt hatte. Das da oben war fiir dich die Drohung, die Katastro-
phe. Wann hat sich das gedandert? Lange nicht. Nach der Ausbombung waren meine Mutter
und ich bei Bauern evakuiert und liefen jeden Morgen sieben Kilometer zum Triimmerkel-
ler der GroBeltern und am Nachmittag wieder zurlick zum Dorf. 1944/45 war ein schnee-
reicher Winter. Wege, Blische, Biume waren eins unter dem Wei3, und wir stapften, dunkle
Gestalten. Die Tiefflieger kiindigten sich nicht brummend an, sie sirrten sekundenschnell
silbern heran, kaum da man sie hatte kommen horen, und schossen ihre Garben in den
um uns aufspritzenden Schnee. Manchmal um Haaresbreite. Aber was heif3t das schonin
dem Blitzen und Knattern ringsum. Hast du nicht Todesangst gehabt? Nein. Ich weif} es
nicht. Mich interessierten eher die Lamettaknauel, die die Amerikaner abgeworfen hatten,
um das Radarsystem der Deutschen zu storen. Die glitzerten anders in der Sonne als der
Schnee, und ich kdnnte die Faden vielleicht entwirren und an den Christbaum hangen.

Der ganze Schmuck war ja verbrannt. Und als der Krieg zu Ende war? Ich weil noch, daf3

wir Buben in der Pause im Schulhof zusammenstanden, als wieder das Brummen zu héren
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Traduit de I'allemand par / Aus dem Deutschen von
Camille Hongler

Premiers ciels

ume demandes quel est mon premier souvenir de nuage. Je n'en ai pas. Il y avait

la pluie, bien sir, il y avait la neige, mais elles étaient devant la fenétre ou sur les

champs et les chemins. Ne levais-tu jamais ton regard vers le ciel? Non. Ou alors
avec anxiété, lorsqu’un grondement s'amplifiait au-dessus de moi. Un jour, un avion de re-
connaissance anglais, qui tanguait dans le ciel d'été, s'est écrasé au beau milieu du vaste jar-
din de mon grand-peére. Tole cabossée, alliage |éger. Pas de pilote. Rien d'autre ? Si. Les ciels
nocturnes. Mais je ne les voyais pas, méme s'ils étaient constellés d’arbres de Noél’, comme
ondisait ici, je les entendais au cours de ces nuits passées dans |'abri antiaérien. Tout com-
mencait par ce lent grondement, un viombissement s'élevait, puis le crescendo tragique du
chant du bouc qui, dans une valse tournoyante et chavirante, s'épuisait et se déchargeait
telle une diarrhée contenue, éclatant encore et encore. Un vacarme assourdissant, des
grincements stridents, c'était ¢a le ciel pour celui qui avait six ans. Ce n’est pas comme ¢a
qu'il s'étaitimaginé les célestes cohortes. A I'issue d’une de ces nuits, tout fut ravagé par le
feu et une puanteur infernale s'installa. Le soufre, le phosphore, I'acreté de tous ces objets
ravagés avec lesquels j'avais vécu brilaient les yeux et les narines. Pour toi, ce la-haut repré-
sentait la menace, la catastrophe. Quand est-ce que cela a changé ? Bien plus tard. Notre
maison sinistrée aprés un bombardement, ma mere et moi avions été évacués chez des
paysans et nous marchions sept kilométres chaque matin jusqu’aux ruines de mes grands-
parents et, en fin de journée, nous rentrions au village. L hiver 1944/45 fut particulierement
enneigé. Arbres, haies et chemins se confondaient sous le blanc et nous nous y enfoncions,
sombres silhouettes. Les avions de chasse, eux, ne grondaient pas, a peine les entendait-on
arriver que déja, dans un sifflement argenté, ils tiraient des rafales dans la neige qui giclait
autour de nous. Parfois, nous frolant a un cheveu pres. Si tant est qu’on puisse en étre stir au
milieu des éclairs et des crépitements. N'avais-tu pas ressenti la peur de mourir? Non. Je ne
sais pas. Je m'intéressais davantage aux paquets de cheveux d'anges que jetaient les Améri-

cains pour brouiller les radars allemands. Au soleil, ils scintillaient différemment de la neige:
1 Expression allemande. Gerbes étincelantes tracées par le feu des bombes.
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war, ein langsames, schwerfélliges Brummen. Es war ein einzelner Bomber mit dem roten
Stern auf dem Rumpf und den Fliigeln. Wir Buben sahen uns wissend an. Jetzt kommt der
Russe. Jetzt? Bald. Spatestens im Herbst. Aber er kam dann doch nicht, und der Himmel
war leer und blau. Und die Wolken, wann kamen die? Ich sehe mich vor einer Wiese stehen,
so weit das Auge reichte und wie ich noch keine gesehen hatte. Blumen iber Blumen in
leuchtenden Farben, mehr als mein Farbkasten zu bieten hatte. Diese vielen verschiedenen
Tone. Die roten vor allem, die blauen, die gelben, alle gerahmt und hervorgehoben von
festlichem, glanzendem Griin. Schéner als Salomonis Seide. Der Anblick fuhr durch mich
hindurch wie ein Schauer aus Gliick und dem Verlangen, ihn festhalten zu wollen. Ihn zu
beschreiben. Aber wie? Ich legte mich vorsichtig, um die Blumen nicht zu zerdriicken, an
den Rand der Wiese, und da sah ich sie Gilber mir, zum ersten Mal wirklich und wie flir mich
bestimmt, die Wolken, wie sie in dicken, silberweien Haufen vor dem Blau dahinzogen,
langsam, gemessen und lautlos. Friedliche Heerscharen. Und wenn sie einen Schatten
Uber die Wiese warfen, leuchteten die Blumen in wieder anderen, dunkleren Toénen. Ja.

Ich habe die Wiese wirklich am Abend beschrieben. In der ungelenken steilen Schrift des
Siebenjahrigen. Aber als ich die Satze durchlas, merkte ich, das ist nicht die Wiese, die ich
gesehen hatte, das sind nicht meine Wolken. Seitdem steht der Sommertag im Gedéachtnis
als erstes Beispiel fur die Unbeschreibbarkeit der Dinge, die das Geheimnis ihrer Schénheit
nicht preisgeben. Dieses Da, das immer ein Dagewesensein ist. Dazu der Sporn, wie in die
Pferdeflanke, es dennoch, wieder und wieder, zu versuchen. (Fail and fail again. Fail better

next time.)

»Ilm Gras, das liber Ursachen

und Folgen waéchst,

muB jemand ausgestreckt liegen,
einen Halm zwischen den Zdhnen,
und in die Wolken starrn.«

(Wislawa Szymborska, >Ende und Anfangy)
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je pourrais peut-étre déméler les fils pour les suspendre a I'arbre de Noél. Puisque toute la
décoration avait bralé. Etalafin de laguerre ? Je me rappelle, j'étais avec les autres garcons
dans la cour de récréation, lorsque le grondement revint, lent et lourd. C'était un bombar-
dierisolé, portant I'étoile rouge sur le fuselage et les ailes. Nous nous sommes regardés
d’un air entendu. Et maintenant les Russes. Maintenant? Bient6t. Au plus tard en automne.
Finalement, ils ne sont jamais arrivés, et le ciel est resté vide et bleu. Et les nuages, quand
sont-ils arrivés ? Je me revois debout en face d'une prairie qui s'étendait jusqu’a perte de re-
gard, une vision entiérement inédite. Des fleurs et des fleurs aux couleurs miroitantes, plus
qu’ily en avait dans ma boite a couleurs. Tant de nuances différentes. Les rouges surtout, les
bleues, les jaunes, rehaussées par un cadre vert brillant et majestueux. Plus sublime encore
que le tapis en soie de Salomon. Ce spectacle me transper¢a comme un frisson de bonheur
etde désir de le retenir. Le décrire. Mais comment ? Je me suis allongé tres délicatement au
bord du pré pour ne pas écraser les fleurs, et, a cet instant, je les ai vus pour la premiére fois
au-dessus de moi, comme s'ils m’attendaient, les nuages, gros amas blancs aux reflets de
plomb, défiler sur le bleu, lents, graves et silencieux. Cohortes paisibles. Et quand ils jetaient
une ombre sur la prairie, les fleurs brillaient différemment, de nuances plus sombres. Oui.
Ce soir-la, j'ai bel et bien décrit |a prairie. Avec I'écriture maladroite et raide d'un enfant de
sept ans. En me relisant, je m’en suis rendu compte: ce n'est pas la prairie que j'ai vue, ce ne
sont pas mes nuages. Depuis lors, cette journée d'été est restée dans ma mémoire comme
premier exemple de l'indescriptibilité de ces choses qui refusent de révéler le secret de leur
beauté. Ce « la» qui est toujours un « avoir été la ». Mais cet éperon dans les flancs: essayer

encore et encore, malgré tout. (Fail and fail again. Fail better next time.)

« Dans I'herbe qui croit sur les causes
et les suites

quelqu’un doit s'étendre

un brin entre les dents

et fixer les nuages. »

(Wislawa Szymborska, Début et Fin)
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Verliebt in Sankt Peters-
burg. Meine russische Reise

Lena Gorelik

L'auteure / Die Autorin

Lena Gorelik, née en 1981 a Saint-Pétersbourg, arrive en Allemagne en 1992 en tant que
« réfugiée par contingent » avec sa famille judéo-russe. Aprés avoir effectué sa scolarité
dans le Bade-Wurtemberg, elle se forme a I'Ecole allemande de journalisme & Munich,
puis se spécialise en « Etudes de I'Europe orientale ». L'auteure est lauréate du Prix de
promotion artistique bavarois, du Prix Ernst Hoferichter et du Prix Friedrich Holderlin de

la ville de Bad Homburg.

Lena Gorelik, geboren 1981 in Sankt Petersburg, kam 1992 zusammen mit ihrer russisch-
judischen Familie als ,Kontingentfliichtling” nach Deutschland. Sie ging in Baden-
Wirttemberg zur Schule. Nach ihrer Ausbildung an der Deutschen Journalistenschule

in Miinchen absolvierte sie den Elitestudiengang ,Osteuropastudien”. Die Autorin wurde
mit dem Bayerischen Kunstforderpreis, dem Ernst-Hoferichter-Preis und dem Férderpreis

Friedrich-Holderlin-Preis der Stadt Bad Homburg ausgezeichnet.
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Quentin Samier

Le traducteur  Der Ubersetzer

Diplomé d'un master en traduction spécialisée et d’'un master en sociolinguistique,
Quentin Samier est actuellement traducteur et interprete de liaison en francais, anglais,
allemand et russe, apres avoir travaillé dans le secteur institutionnel (Ministere de la
Culture) et celui de lI'ingénierie linguistique (développement de technologies et d'outils

multimédia pour les langues).

Nach seinem Masterstudium in Fachilibersetzung und in Soziolinguistik ist Quentin Samier
heute als Ubersetzer und Verhandlungsdolmetscher fiir Franzésisch, Englisch, Deutsch
und Russisch tatig. AuBerdem hat er im institutionellen Sektor (Kulturministerium) gear-
beitet und im Bereich der Sprachverarbeitung (Entwicklung von Multimedia-Technologien

und Tools fiir Sprachen).

quentin.samier@yahoo.fr
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Verliebt in Sankt Petersburg. Meine russische Reise, Lena Gorelik
Schirmer /Graf Verlag, 2008
176 pages / Seiten (13-18)

Is stolze Inhaberin des Doppelpasses, den es in unserem angeblichen Nichtein-
wanderungsland eigentlich gar nicht gibt, muss ich mich nur darum kiimmern,
dassichim richtigen Land die jeweils richtigen Papiere zeige; das mit dem Visum
fir meinen nurdeutschen Reisebegleiter hatte ich leider versiebt.
»Wir gehen einfach aufs russische Konsulat. Das kriegen die in zwei Wochen schon hinl,
sagt Jost.
Ich schittele den Kopf. Auf keinen Fall gehe ich aufs russische Konsulat. Als seltene
Inhaberin des Doppelpasses wollte ich den russischen vor ein paar Jahren unbedingt
loswerden. Es ist namlich so: Bei der Einblirgerung nach Deutschland musste ich ein
wichtig aussehendes und mit dem Bundesadler ausgestattetes Dokument unterschreiben,
das besagt, dass ich in jedem Land dieser Welt Deutsche bin auer in Russland. Wenn
mich also die russische Mafia auf russischem Boden kidnappt, wiirde der deutsche Staat
kein Losegeld fiir mich zahlen. Dem deutschen Staat wiirde es egal sein, wenn ich in einer
Hohle im tiefsten Ural, die deutsche Nationalhymne summend, verhungerte.
Das gefiel mir nicht. Wenn es einen Staat auf dieser Welt gibt, in dem ich gerne Deutsche
ware, dann ist es Russland. Vorsichtshalber, man weil ja nie. Weshalb ich seinerzeit zum
russischen Konsulat marschierte, den russischen Pass in der Hand, bereit, mich fir immer
von ihm zu verabschieden.
Vor dem russischen Konsulat hatte sich eine Schlange gebildet, wie ich sie seit Sowjet-
zeiten nur noch in Albtrdumen gesehen hatte. Mutig wollte ich mich hinten anstellen.
Aber es gab kein Hinten. Es gab nur ein Durcheinander von Menschen, die mit Dokumen-
ten um sich wedelten und Informationen tiber Aufenthaltsgenehmigungen, Heiratsur-
kunden und Rentenanspriiche austauschten.
»Wer ist der Letzte? , frage ich; eine Frage, die im Russischen zum Alltagsvokabular gehort
und sich fir mich auf Deutsch sonderbar anhéren wiirde. Weil in Deutschland das Schlan-
genende eigentlich immer als solches zu erkennen ist. Wenn es Giberhaupt Schlangen gibt.
Keiner antwortete, zumindest mir nicht; sie waren viel zu sehr in mehrere Unterhaltungen
Uber das neue russische Anmeldegesetz vertieft.
»Wer ist der Letzte, fragte ich noch einmal, etwas lauter diesmal, aber nicht laut genug.

Keiner antwortete mir.
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Traduit de I'allemand par / Aus dem Deutschen von
Quentin Samier

= tant que fiére détentrice d'un double passeport officiellement inexistant dans

™= notre pays quin’est pas spécialement connu pour son ouverture a I'immigration,

b j€ dOiS juste m'assurer de montrer les bons papiers dans le bon pays ; malheureu-
sement, cette histoire de visa pour mon compagnon de voyage germano-allemand m’est
complétement sortie de l'esprit.

«On n'aqu'aaller au consulat russe. lls devraient pouvoir arranger ¢a d'ici quinze jours ! »,
s'écrie Jost.

Je secoue la téte. Il n’est pas question que j'aille au consulat russe. Moi qui suis une des
rares personnes a détenir le double passeport, je voulais a tout prix me débarrasser du
passeport russe il y a quelques années. Pour tout dire, au moment de ma naturalisation
allemande, j'ai d(i signer un document impressionnant frappé de l'aigle allemand, cer-
tifiant que je suis allemande dans tous les pays du monde, sauf en Russie. Du coup, si la
mafia russe me kidnappe sur le territoire russe, I'Etat allemand ne payera aucune rancon
pour moi et se fichera bien de savoir que je meurs de faim dans une grotte au fond de
I'Oural en chantonnant I’hymne national allemand.

Je n’étais donc pas enchantée. S'il y a un Etat sur cette Terre ou je tiens a étre Allemande,
c'est bien la Russie. Par précaution ; on ne sait jamais. Un beau jour, j'ai donc pris le chemin
du consulat russe, mon passeport russe a la main, préte a m’en séparer pour toujours.
Une fois devant le consulat, j'ai découvert une file d'attente comme je n’en avais pas

vu depuis I'époque soviétique, sauf en cauchemar. Prenant mon courage a deux mains,
j'essayais de me mettre dans la file, mais je n’en voyais pas le bout ; je ne voyais qu'une
cohue agitant des documents et échangeant des renseignements sur les titres de séjour,
les actes de mariage et les droits a la retraite.

«Qui est le dernier ? », ai-je demandé ; cette question fait partie du quotidien en russe
mais me paraitrait bizarre en allemand. Car en Allemagne, on sait toujours ou se trouve le
bout de la file d'attente. Si tant est qu'il y en ait une.

Aucune réponse. En tout cas, aucune qui ne me soit destinée ; tout le monde est occupé
a discuter de la nouvelle loi russe sur la déclaration de résidence.

«Qui est le dernier ? », ai-je redemandé, un peu plus fort cette fois-ci, mais pas suffisam-

ment.

Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2018 39



Also stellte ich mich zu den Russischlehrern deutscher Gymnasien dazu. Die waren an
ihren grauen Barten, den verwunderten, aber soziologisch-und-vélkerkundlich-interes-
sierten Blicken sowie den ordentlichen Mappen leicht zu erkennen.

Die Russischlehrer und ich, wir kamen als Letzte ins Konsulat. Kurz vor Dienstschluss um
zwolf. In der Schlange angestellt hatte ich mich gegen neun. Der grof3e, schlaksige Mann
im grauschieferfarben schillernden Seidenhemd, wie es Zuhalter im Tatort tragen, der ge-
gen zehn gekommen war, war schon seit halb elf im Konsulat und kam eine Viertelstunde
spater heraus. Die Russischlehrer und ich, wir standen immer noch hinten an. Warum,

wussten wir nicht so genau.

Im Eingangsbereich hing zum Gliick ein groRes Informationsschild, denn ich wusste
nicht, wer fiir mein Anliegen zustdndig war. Wahrend ich mir Gberlegte, wie ich meine
Frage am besten formulierte (»Wie werde ich meine russische Staatsbiirgerschaft los?«
schien irgendwie unpassend), sah ich ein weiteres, kleineres Schild unter »Information«.
Es besagte: »Die Information gibt keine Auskiinfte. « Hinter dem Glas hatte sich ein glatz-
kopfiger Mann in die Zeitung vertieft.

Die Russischlehrer, die Glicklichen, stellten sich an dem Schalter an, der mit »Visa-
angelegenheiten« liberschrieben war. Die anderen Schalter trugen nur Nummern. Vor
jeder Nummer stand eine Schlange. Ich stellte mich bei der Nummer Drei an, aus der
einfachen Uberlegung heraus, dass in Marchen (vor allem in russischen) die Drei eine
Gluckszahl ist.

Umstédndlich erklérte ich mein Anliegen, ohne den russischen Staat und seine mirrisch
bis gelangweilt dreinblickende Vertreterin vor mir verletzen zu wollen.

»Damit beschaftige ich mich nichtg, sagte die murrisch-gelangweilte Beamtin und
betrachtete ihre Fingerndgel. In meiner Vorstellung waren sie lang und knallrot bemalt,
aber soweit konnte ich nicht hinters Fenster blicken.

»Wer ist denn zustandig fiir dieses Anliegen?«, wollte ich wissen.

»Nummer Einsl«, antwortete Frau Beamtin.

Nummer Eins hatte ich vor ein paar Minuten dabei beobachten diirfen, wie sie ihre Tasche

packte und ein »Geschlossen«-Schild vors Fenster hdngte. Es war inzwischen 12.47 Uhr.
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Toujours aucune réponse.

Je me suis alors approchée des professeurs de russe, ces enseignants du secondaire facile-
ment reconnaissables a leur barbe grise, leurs beaux dossiers bien soignés et leur regard
ébahi mais exprimant un intérét ethno-sociologique.

Les profs de russe et moi, nous étions entrés les derniers dans le consulat. Juste avant
midi, heure de fermeture des bureaux. J'attendais la depuis environ neuf heures. Le grand
type dégingandé, a la chemise gris satiné digne d'un proxénéte tout droit sorti de la série
policiére du dimanche soir, est venu vers dix heures et a réussi a entrer au consulat dés dix
heures et demie pour en ressortir a peine un quart d’heure plus tard. Les professeurs de

russe et moi, nous n‘arrivions toujours pas a avancer. On ne sait pas vraiment pourquoi.

Il'y avait un grand panneau d'information dans l'entrée, heureusement pour moi car
j'ignorais a quel interlocuteur m'adresser. Tout en réfléchissant a la meilleure facon de
formuler ma question (« Comment me débarrasser de ma nationalité russe ? » ne me
paraissait pas tout a fait approprié), j'ai apercu en-dessous de « Information » un autre
panneau plus petit indiquant : « Le point Information ne fournit aucun renseignement ».
Derriere la vitre, un homme chauve était plongé dans son journal.

Quant aux professeurs de russe, les chanceuy, ils se sont rangés directement dans la

file du guichet « Service des visas ». Les autres guichets étaient simplement numérotés.
Devant chaque numéro, une file d'attente. Je me suis placée dans celle du numéro trois,
puisque dans les contes (russes en particulier), le trois est un chiffre porte-bonheur.

Jai laborieusement exposé ma demande, m'efforcant de ne pas offenser I'Etat russe et sa
représentante a l'air revéche ou simplement blasé.

« Pas le bon guichet », m’a répondu la fonctionnaire avec son air revéche-et-blasé en
regardant ses ongles que j'imaginais longs et rouge vif, mais impossible de vérifier de la
ou j'étais.

« A qui dois-je m'adresser pour cette demande ? », ai-je cherché a savoir.

« Guichet numéro un ! », a répondu madame la fonctionnaire.

Le numéro un, j'avais eu le loisir de I'observer quelques minutes plus tét en train de ranger

son sac et de poser un panneau « Fermé » devant la vitre. Il était déja 12h47.
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Oh Simone! Warum wir
Beauvolir wiederentdecken
sollten

Julia Korbik

L'auteure / Die Autorin

Née en 1988, Julia Korbik travaille a Berlin comme auteure et journaliste indépendante.
Trés active a titre bénévole au sein de Café Babel, magazine européen en ligne traduit

en six langues, ses themes de prédilection sont la politique et la pop culture, traités sous
I'angle du féminisme, mais également la France et I'Europe, qu'il s'agisse de questions
politiques, sociétales ou culturelles. En 2014 parait son premier livre, Stand Up. Feminismus
fiir Anfénger und Fortgeschrittene (Rogner & Bernhard). How to be a girl, son troisieme livre,

sortira en septembre 2018 chez Thienemann-Esslinger.

Julia Korbik, geboren 1988, arbeitet als freie Journalistin und Autorin in Berlin. Ehren-
amtlich aktiv fir das sechssprachige Europa-Onlinemagazin Café Babel, liegen ihre
journalistischen Schwerpunkte auf Politik und Popkultur aus feministischer Sicht, aber
auch auf europaischen und franzdsischen Themen - egal ob politisch, gesellschaftlich
oder kulturell. 2014 erscheint ihr erstes Buch Stand Up. Feminismus fiir Anfdnger und
Fortgeschrittene (Rogner & Bernhard). Im September 2018 wird ihr drittes Buch How to

be a girl (Thienemann-Esslinger) publiziert.
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Julie Tirard

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1990, Julie Tirard est auteure, copywriter et traductrice. En 2011 elle écrit Un dada
dans le noir, sa premiére piéce de thééatre, qui sera jouée a I'’Art en Scéne, théatre avig-
nonnais dont elle est alors directrice. Aprés des études de management a I'ESC Grenoble,
elle s'installe a Berlin en 2013. Elle travaille pour plusieurs magazines et émissions de radio,
puis obtient en 2017 un second master, en création littéraire cette-fois, et se tourne vers

la traduction littéraire. Sa traduction du livre de Julia Korbik, Oh Simone!, paraitra aux
éditions La Ville Brale en 2020.

Julie Tirard, geboren 1990, arbeitet als Autorin, Copywriter und Ubersetzerin. 2011 schreibt
und inszeniert sie ihr erstes Stlick, Un dada dans le noir, in dem von ihr geleiteten Theater
Arten Scéne in Avignon. Nach dem Abschluss ihres Managementstudiums in Grenob-

le zieht sie 2013 nach Berlin. Dort arbeitet sie fiir verschiedene Radiosendungen und
Magazine. 2017 absolviert sie einen Master in Kreativem Schreiben und spezialisiert sich
auf Literaturiibersetzung. lhre Ubersetzung von Julia Korbiks Oh Simone! wird 2020 im

franzosischen Verlag La Ville Brile erscheinen.
julie.tirard@gmail.com
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Oh Simone! Warum wir Beauvoir wiederentdecken sollten,
Julia Korbik

Rowohlt Taschenbuch, 2017

316 pages / Seiten (17-20)

imone-Lucie-Ernestine-Marie Bertrand de Beauvoir und ich begegneten uns zum

ersten Mal in der Schule, genauer gesagt im Religionsunterricht in der 9. Klasse.

Eine Mitschilerin und ich sollten ein Referat Giber den beriihmten Philosophen
Jean-Paul Sartre halten. Damals kam mir diese Themenwahl nicht besonders seltsam vor:
Im Religionsunterricht hatten wir bisher unter anderem Romeo und Julia sowie Das Parfum
gelesen - ein existenzialistischer, atheistischer Philosoph fiel da nicht weiter auf. Zur Vor-
bereitung lasen meine Mitschilerin und ich Sartres Drama Die Fliegen, oder vielmehr taten
wir so. Fur die 9. Klasse mussten ein paar Seiten «Anlesen» und die Zusammenfassung aus
dem Internet eben auch geniigen. Uberfordert blatterten wir durch das im wahrsten Sinne
des Wortes gewichtige Das Sein und das Nichts mit seinen weit Giber 1000 Seiten. Im Internet
suchten wir nach passenden Bildern fiir die Prasentation und fanden etliche Karikaturen,
denn mal ehrlich, fiir so was war das Sartre’sche Gesicht hervorragend geeignet: monstrése
Pfeife im Mund, riesige Ohren und ein wild herumwanderndes Auge. Ab und zu war neben
ihm eine Frau zu sehen, sie trug eine Art Turban und blickte streng. Laut Bildbeschreibung
handelte es sich dabei um eine gewisse Simone de Beauvoir - ich hatte noch nie etwas von
ihr gehort. Eine kurze Google-Suche ergab, dass sie Sartres Lebensgefahrtin war. Schrift-
stellerin, Philosophin, Feministin. So weit, so uninteressant. Ich hielt das Referat, ohne mich
weiter mit der strengen Turbantragerin, dieser «Frau von Schonblick», zu beschéftigen.
Einige Zeit spater, ich war nun in der 11. Klasse, erspdhte ich im Buchladen Simone
de Beauvoirs Roman Die Mandarins von Paris — und ich erinnerte mich an mein Referat.
Pl6tzlich war ich von prickelnder Aufregung erfiillt: Der Einband versprach einen
«faszinierenden Einblick in das Paris der Existenzialisten», das Titelfoto zeigte eine Gruppe
von Menschen, darunter Sartre, die in einem Café miteinander diskutierten. Ich war 17,
frankophil und sehnte mich nach Pariser Cafés, der Seine, dem Intellektuellen-Milieu. Ich
brauchte dieses Buch, es war ein nahezu kérperliches Bedurfnis — wie Hunger oder Durst.
Mehrere Wochen schlich ich um die Mandarins herum. Ein Freund schenkte mir das Buch
schlieBlich zum 18. Geburtstag. Ich fing an, Simone de Beauvoir zu lesen. Und horte nie

wieder auf.
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Traduit de I'allemand par / Aus dem Deutschen von
Julie Tirard

imone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir et moi nous sommes ren-

contrées au collége, en cours de religion pour étre exacte. Je devais préparer un

exposé sur Jean-Paul Sartre avec une camarade de classe. Un sujet qui ne m‘avait
pas paru étrange a I'’époque car nous avions déja lu en cours des ceuvres comme Roméo
et Juliette ou encore Le Parfum, alors un philosophe existentialiste et athée, pourquoi pas!
Nous avons commencé par lire Les Mouches, enfin, «lire » est un bien grand mot. Pour nous,
parcourir quelques pages et lire un résumé sur internet était bien suffisant. Un peu dépas-
sées, nous avons également feuilleté le bon millier de pages de I'immense (littéralement)
L'Etre et le Néant, puis nous avons cherché quelques images sur internet pour illustrer notre
exposé. Nous avons trouvé un certain nombre de caricatures, le visage sartrien s’y prétant
volontiers, il faut le reconnaitre : une pipe énorme au coin de la bouche, des oreilles gigan-
tesques, un ceil vagabond en perpétuel mouvement... Une femme se tenait parfois a ses
cOtés. Elle affichait un regard sévére et portait une sorte de turban. D'apreés la légende qui
accompagnait les photographies, il s'agissait d'une certaine Simone de Beauvoir; je n'avais
encore jamais entendu ce nom. En cherchant sur Google j'ai découvert qu’elle était la com-
pagne de Sartre. Ecrivaine, philosophe, féministe. Rien de trés intéressant jusque-la. Nous
avons donc présenté notre exposé sans que je me préoccupe davantage de cette femme au
turban et au regard sévere, « Madame Beau a voir ».
Deux ans plus tard, je parcourais les rayons d’une librairie quand mon regard s'est arrété
sur un roman. Il s'agissait des Mandarins de Simone de Beauvoir, ce qui m’a rappelé mon
exposé. J'étais surexcitée. Le livre promettait « une plongée fascinante dans le Paris des
existentialistes ». La photo de couverture montrait un groupe de personnes, dont Sartre,
en train de discuter dans un café. La Seine, le milieu intellectuel, les cafés parisiens, c’était
exactement ce a quoi révait la jeune francophile de dix-sept ans que j'étais. Il me fallait ce
livre. J'en ressentais un besoin quasiment viscéral. J'ai tourné autour des Mandarins pen-
dant des semaines, jusqu’a ce qu'un ami me l'offre pour mes dix-huit ans. Voila comment

j'ai commencé a lire Simone de Beauvoir. Je nai jamais arrété.
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Seit Uber einem Jahrzehnt begleitet Simone de Beauvoir mich nun schon. So lange, dass
ich oft nur als «Simone» an sie denke. lhre Blicher und Texte haben mir Orientierung
gegeben und tun es immer noch. In manchen Jahren habe ich Simone systematisch
gelesen, mich durch ihre Memoiren und Briefe gearbeitet und mich dann ihren Roma-
nen zugewendet. In anderen Jahren habe ich wenig von ihr gelesen - fiihlte mich aber
beruhigt durch den Anblick der Biicher in meinem Regal: Wenn ich Simone brauchte, sie
wadre da. Sie hat mich wahrend meines Studiums in Frankreich begleitet und bei meinem
Umzug nach Berlin. Von anderen Biichern kann ich mich leicht trennen, von ihren nicht.
Besonders teuer ist mir eine alte Taschenbuchausgabe von Alle Menschen sind sterblich,
dabei mag ich von allen Beauvoir-Romanen diesen am wenigsten. Aber vorne im Buch, da
hat jemand eine Widmung hinterlassen: «<Kannst du dich noch erinnern an das Bistro und
den Kakao, wir haben lber Unsterblichkeit gesprochen. Hier ist das Buch dazu, viel Spal3
beim Lesen.» Ich lese die Widmung und denke, dass da noch wer anders ist, den Simone
berlhrt hat.

Mir und offenbar auch anderen hat Simone so viel gegeben, aber manchmal habe ich

den Eindruck, sie selbst und vor allem ihr Werk sind in Vergessenheit geraten. Nur alle
paar Jahre erinnert die Welt sich daran, dass es die Schriftstellerin, Philosophin, Feministin
Simone de Beauvoir gegeben hat. Zum letzten Mal im grof3en Stil zu ihrem 100. Geburts-
tag am 9. Januar 2008. Wirdigungen erscheinen, vielleicht werden einige ihrer Biicher neu
aufgelegt. Danach ebbt das Interesse ab, und die Franzosin verschwindet erneut in der
Versenkung. Zumindest ist das mein Eindruck. Vielleicht bin ich zu nah dran an Simone, an
ihren Biichern, Ideen, an ihrem Leben. Vielleicht werde ich deswegen immer finden, dass
sie nicht genug Aufmerksamkeit bekommt. Heute gilt Simone de Beauvoir einfach nicht
mehr als relevant. Sie ist fir immer erstarrt in Schwarzweif3fotos aus den 1940er Jahren

in Paris, wo sie konzentriert an Café-Tischen sitzt oder mit Sartre ins Gesprach vertieft

ist. Irgendwie hat sie es nicht so richtig ins 21. Jahrhundert geschafft. Wenn tiberhaupt
Uber sie gesprochen wird, dann meistens im Zusammenhang mit Das andere Geschlecht
(Feminismus!) oder mit Jean-Paul Sartre (offene Beziehung!). Dabei war Simone viel mehr

als eine feministische lkone oder die Lebensgeféhrtin eines beriihmten Philosophen.

In den feministischen Kreisen, in denen ich mich bewege, kennt man Simone de Beau-
voir natdrlich. Sie ist die Autorin des Klassikers Das andere Geschlecht, die Urheberin des
Zitats «Man wird nicht als Frau geboren, man wird es». Natirlich hat man von ihr gehort.

Vielleicht hat man das Buch sogar gelesen - vielleicht aber auch nicht. Oft hore ich von
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Simone de Beauvoir m’accompagne depuis plus de dix ans maintenant, si bien qu‘avec le
temps, pour moi, elle est devenue « Simone » tout simplement. Ses livres, ses textes m'ont
aidée a me construire et continuent de le faire. [l y a des années ou j'ai lu Simone dans

un ordre précis, commencant par ses mémoires et ses lettres avant de me tourner vers

ses romans. Et d’autres ou je ne I'ai presque pas lue — mais la simple vue de ses livres sur
I'étagére suffisait a m'apaiser : Simone était la si j'avais besoin d’elle. Elle m'a accompagnée
lors de mes études en France, elle était toujours la lorsque j'ai déménagé a Berlin. Il y a des
livres dont je peux facilement me séparer mais les siens n’en font pas partie. Je tiens tout
particulierement a une vieille édition de poche de Tous les hommes sont mortels. De tous
ses romans c'est sans doute celui que j'aime le moins, mais un mot se trouve a l'intérieur :
« Tu te souviens du bistrot et du chocolat chaud, on avait parlé de la notion d'immortalité.
C'est le livre parfait. Bonne lecture. » Jaime lire ces quelques phrases et penser : voila une

autre personne que Simone a su toucher.

Simone m’a tant donné, a moi et a beaucoup d’autres c’est certain, pourtant j'ai parfois
I'impression que son ceuvre, mais aussi sa personne, sont en train de tomber dans l'oubli.
On se rappelle bien trop rarement avoir connu un jour une écrivaine, philosophe, et
féministe du nom de Simone de Beauvoir. La derniere fois qu’on a vraiment pris le temps
de parler d’elle, c’était pour son 100° anniversaire, le 9 janvier 2008. Ce genre d'occasion
donne lieu a des hommages dans les journaux, a la réédition éventuelle de certains de
ses ouvrages, mais trés vite l'intérét s'essouffle et Simone disparait a nouveau. C'est du
moins mon impression. Mais peut-étre suis-je trop proche de Simone, de ses livres, de ses
idées, de sa vie. Peut-étre vais-je toujours trouver qu’on ne lui porte pas assez d’attention.
Comme si elle n"était simplement plus d’actualité, éternellement figée sur ces clichés en
noir et blanc pris a Paris dans les années 1940, assise, concentrée, a la table d'un café, ou
absorbée dans une conversation avec Sartre. Elle naura pas vraiment réussi a atteindre le
XXle siecle. Et quand on parle d'elle, c’est presque toujours en lien avec Le Deuxiéme Sexe
(#Féminisme) ou avec Jean-Paul Sartre (#RelationLibre). Sauf que Simone était bien plus

qu’une icone féministe ou la compagne d’un philosophe célebre.

Dans les cercles féministes que je fréquente, on connait bien entendu Simone de Beauvoir.
Il est normal d’avoir entendu parler de I'auteure de I'incontournable Deuxiéme Sexe et du
célebre « on ne nait pas femme : on le devient ». Certaines auront peut-étre méme lu le
livre, d'autres pas. « Il faut que je le lise mais... » est une phrase que j'entends souvent

dans la bouche d'autres jeunes féministes, généralement accompagnée d'un haussement
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anderen jungen Feministinnen: «Ich sollte das ja mal lesen, aber...», begleitet von einem
schuldbewussten Schulterzucken. So ist Simone zu einer Autorin geworden, die sehr viel
zitiert, aber sehr wenig gelesen wird. Sie ist mehr Mythos als Realitédt, man traut sich ein-
fach nicht richtig an sie heran. Wie oft habe ich von Bekannten und Freundinnen gehort,
sie wiirden gerne mal ein Buch von dieser Simone de Beauvoir lesen, seien aber von ihr
und ihrem Werk irgendwie eingeschiichtert. Simone steht furr sie oben auf einem Podest —

aber da gehort sie nicht hin.
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d’épaules un peu coupable. Simone est devenue une auteure qu'on cite beaucoup mais
qu’on lit peu. Figure mythique plus que réelle, on ose a peine I'approcher. Combien de
fois ai-je entendu des femmes autour de moi me dire qu’elles adoreraient lire un livre de
la célébre Simone de Beauvoir mais que la femme, comme l'ceuvre, les intimident un peu.
Pourtant Simone n’a rien a faire sur un piédestal.
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Der Mantel der Erde
Ist hei und teilweise
geschmolzen

Nina BuRmann

L'auteure / Die Autorin

Née en 1980 a Francfort, Nina Bussmann étudie la littérature comparée et la philosophie.
Elle vit aujourd’hui a Berlin. Son premier roman, Grofe Ferien, sort en 2012 chez Suhrkamp
et est remarqué lors de la remise du prix Ingeborg Bachmann. Son deuxiéme roman, Der

Mantel der Erde ist heil3 und teilweise geschmolzen, parait en 2017 et est salué par la critique.

Nina BuBmann, 1980 in Frankfurt geboren, studiert Allgemeine und Vergleichende Litera-
turwissenschaft und Philosophie. Heute lebt sie in Berlin. Ihr Deblit GroB8e Ferien erscheint
2012 bei Suhrkamp. Fiir einen Auszug aus diesem Roman erhalt sie 2011 den 3sat-Preis im
Rahmen des Ingeborg-Bachmann-Preises. Ihr zweiter Roman Der Mantel der Erde ist heil

und teilweise geschmolzen erscheint 2017 und wird ein gro3er Presseerfolg.
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Miléna Yung

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née a Caen en Normandie, Miléna Yung part a 18 ans en Allemagne et fait des études de
philosophie et littérature francaise a I'Université d’Hambourg. Elle travaille un temps com-
me traductrice technique, avant de revenir en France et s'installer a Paris. Elle est titulaire
d'un master en médiation interculturelle et traduction de I'Université Paris IV — Sorbonne.
Son parcours est également marqué par plusieurs expériences dans I'édition, elle a tra-
vaillé pour Le Nouvel Attila et sa revue La Mer gelée, chez Grasset et plus récemment chez
PO.L.

Miléna Yung wird 1992 in Caen geboren. Mit 18 Jahren zieht sie nach Deutschland und
studiert Philosophie und franzésische Literaturwissenschaft an der Universitat Hamburg.
Dort arbeitet sie eine Zeit lang als Fachiibersetzerin. 2015 kehrt sie zurlick nach Frankreich
und studiert im Master Kulturwissenschaft und Ubersetzen mit Schwerpunkt Deutsch

an der Sorbonne. AuBerdem sammelt sie Arbeitserfahrungen in den Pariser Verlagen

Le Nouvel Attila, Grasset und P.O.L sowie bei der Literaturzeitschrift La Mer gelée.

milena.yung@gmail.com
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Der Mantel der Erde ist heiB und teilweise geschmolzen,
Nina BubBbmann

Suhrkamp, 2017

329 pages / Seiten (9-11)

Hafen der Kopfe

== nderKaribik verschwindet es sich leicht. Die Liste der Vorfélle ist lang, sie geht

zurlick bis zu den Aufzeichnungen der Spanier, und die Spanier fiihrten gewissen-

haft Buch, wenn sie von Panama, von Mexiko und Kolumbien zurlick in die Alte
Welt wollten. Immerhin hatten sie ihre Schatzgaleeren beladen mit Tonnen von Silber und
Tonnen von Gold. Holzerne Fregatten, von Orkanen zerdriickt oder in den Flauten der Ross-
breiten gefangen wie im Packeis, die Menschen an Bord auerstande, sich frei zu rudern.
Kurz nach dem Ende der Sezessionskriege begannen die Berichte und Geriichte sich zu
héaufen, Berichte von spurlos verschwundenen oder von Mann und Maus verlassenen
Schiffen wie der franzdsischen Rosalie: 1840, Ziel: Havanna. Sie wurde menschenleer ge-
borgen, mit gesetzten Segeln, voller Ladung, kein totes oder lebendiges Wesen an Bord
bis auf den Kanari in seinem Kafig.

1918 ging die U S S Cyclops mit 309 Personen und einer Ladung Manganerz an Bord verlo-
ren. Nicht auszuschlieBen, dass sie auf einen Zerstorer getroffen war. Oder die Besatzung
gemeutert hatte gegen den deutschstdammigen Kapitén, der in langer Unterwéasche und
Zylinder auf der Kommandobriicke stand und Gedichte deklamierte. 1944 wurde bei Key
Largo die Rubicon aus Kuba angetrieben, leer, bis auf einen halbverhungerten Hund, was

ungewdhnlich ist. Keine Mannschaft verldsst ohne Maskottchen ihr Schiff.

Am 4. Januar 2008 startete eine Maschine mit vierzehn Passagieren an Bord von Caracas
zum Atoll Los Roques und kam niemals an. Kein Fehler wurde gemeldet, kein Absturz
beobachtet, nur die Leiche des Co-Piloten gefunden. Die Suche war schon aufgegeben,
als die Tasche eines italienischen Touristen angeschwemmt wurde, Hunderte von See-
meilen nordlich der mutmaBlichen Absturzstelle. Marineoffiziere auf Landgang fischten
sie heraus, eine grof8e bunt bedruckte Sporttasche einer teuren Marke mit dem Anhénger
der Fluggesellschaft, seinem Schnorchel und seiner Tauchermaske. Sonst fand sich nichts,
kein Wrackteil, keine Sitzpolster oder Tragflachentrimmer, nicht in den Palmsiimpfen des

Kistenschwemmlands, nicht am Meeresgrund.
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Traduit de I'allemand par / Aus dem Deutschen von
Miléna Yung

Puerto Cabezas - Le port des tétes

n disparait facilement dans les Caraibes. Les cas répertoriés sont nombreux et
remontent aux registres des Espagnols, qui documentaient consciencieusement
leurs voyages lorsqu'ils quittaient le Panama, le Mexique ou la Colombie pour
rentrer sur le vieux continent. Apres tout, ils avaient chargé leurs galions de richesses : de
montagnes d’argent et de montagnes d’or. Leurs frégates tout en bois s'écrasaient contre
les ouragans, se laissaient prendre par le calme plat des latitudes des chevaux comme on
se laisse prendre par la banquise, impossible pour I'’équipage de s’en dégager.
Peu aprés les guerres d’'indépendance, les récits et rumeurs commencérent a se propa-
ger, évoquant des navires qui s'évanouissaient dans la nature ou étaient abandonnés
par I'équipage ; ainsi La Rosalie, un navire francais parti en 1840 pour La Havane : on le
retrouva les voiles hissées, sa cargaison intacte, mais sans personne a bord - ni vivant,
ni mort —
a I'exception d’un canari dans sa cage.
En 1918, on perdait I'USS Cyclops : a son bord, 309 hommes et une cargaison de manga-
nése. Possible que le navire soit tombé sur un destroyer. Ou bien que I'équipage se soit
révolté contre le capitaine, d'origine allemande, qui déclamait des poémes du haut de
sa passerelle, en calecon long et haut-de-forme. En 1944, a Key Largo, en Floride, on ren-
flouait le Rubicon venu de Cuba, déserté mis a part un chien presque mort de faim, ce qui

est inhabituel. Un équipage ne quitte jamais son navire sans sa mascotte.

Le 4 janvier 2008, un avion quitta Caracas pour l'archipel de Los Roques avec quatorze
passagers a bord et n‘arriva jamais a destination. Lappareil n'avait signalé aucun probléme
technique et personne ne l'avait vu s'écraser ; on ne retrouva que le corps du copilote.

On avait déja abandonné les recherches lorsque le sac d'un touriste italien fut rejeté par
les flots, a plusieurs centaines de miles au nord de la zone présumée de 'accident. Des
officiers de marine en permission repécherent un grand sac de sport d'une marque de

luxe aux imprimés voyants, pourvu de son étiquette de bord et contenant un tuba et un
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Exakt funf Jahre spater, am 3. Januar 2013, kommt auf derselben Strecke der Privatjet eines
italienischen Modeschopfers abhanden, auf dem Weg vom Tauchparadies in die Haupt-
stadt, flinf Insassen, keine Spur. Die Familie ist auBer sich. Die staatlichen Behorden halten
einen Absturz fiir wahrscheinlich. Aber das Wetter an dem Tag war ausgezeichnet, der
Himmel klar. Der Bruder des Modeschopfers reist zwischen Rom und Caracas hin und her,
prasentiert seine Kollektionen in Europa, liberwacht die Suche in Siid- und Mittelamerika,
zu Wasser und zu Land. Ich werde nicht aufgeben, sagt der Sohn des Verschwundenen,
ehe ich nicht den Kérper meines Vaters finde. Die italienische Presse und der britische
Guardian werfen die Frage nach einem Fluch Uiber der Zone auf. In den Foren der Esoteri-
ker, Verschworungstheoretiker wurden die Mdglichkeiten differenzierter besprochen: ein
Zeitloch oder -wirbel, ein Bann Giber dem Gebiet, wie es mehrere auf der Erde geben soll,
in berechenbaren Abstanden lber die Ozeane verteilt, das Bermudadreieck, die Sargasso-

see, das Teufelsmeer.

Solche Geschichten liebte Nelly, sie liebte Ratsel und Geheimnisse und die Welt, in der sie
spielten. Privathelikopter und Modezaren, Freibeuter und das klare Wasser der Karibik.

Ich habe sie nie nach den Griinden fir ihre Begeisterung gefragt. Ich weif3 aber noch, wie
ungewdhnlich still sie wurde, wenn ich so etwas erzahlte, eher nebenher erwahnte, was
ich in einer im Zug gefundenen Zeitschrift, im Wartezimmer beim Arzt, beim Herum-
trodeln im Netz gelesen hatte. Sie horte genau zu und stellte Fragen zu Details, zu Dingen,
auf die ich weder beim Lesen noch beim Erzéhlen geachtet hatte. Wahrend ich solche
Geschichten hinnahm, mich bei ihnen erholte, sie manchmal schon beim Lesen wieder
vergaB, wollte Nelly ihnen auf den Grund gehen. Vagheiten und Zweideutigkeiten hielt sie

Uiberhaupt nicht aus, sie konnte wie ein Kind sein, alles wollte sie erklart haben.
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masque de plongée. On ne retrouva rien d’autre, aucun morceau d'épave, siege ou débris

d‘aile, rien parmi les palmiers des marais cotiers, rien au fond de I'océan.

Cing ans plus tard a un jour pres, le 3 janvier 2013, et sur le méme itinéraire, le jet privé
d’un créateur de mode italien disparait sans laisser de traces avec ses cinq passagers, entre
le célebre site apprécié des plongeurs et la capitale. La famille du disparu est bouleversée.
Les autorités privilégient la piste de I'accident. Mais ce jour-la, la météo était excellente et
le ciel limpide. Le frére du créateur partage son temps entre Rome et Caracas, présentant
les collections en Europe et supervisant les recherches en Amérique centrale et latine, sur
terre comme en mer. Le fils du disparu déclare : Je n'abandonnerai pas avant d'avoir trou-
vé le corps de mon pere. La presse italienne et le Guardian britannique évoquent 'idée
d’une éventuelle malédiction sur la zone concernée. Les forums ésotériques et conspira-
tionnistes explorent d’autres possibilités : faille ou vortex temporel, zone maléfique - il y
en aurait quelques autres sur Terre, réparties bien précisément sur les océans comme le

triangle des Bermudes, la mer des Sargasses, la mer du Diable.

Nelly adorait ce genre d’histoires, elle adorait les énigmes, les secrets et le monde auquel
ils appartenaient. Les hélicoptéres privés et les grands noms de la mode, les flibustiers et
I'eau translucide des Caraibes. Je ne lui ai jamais demandé pourquoi elle était si enthou-
siaste. Mais je me souviens de son silence inhabituel, lorsque je mentionnais, en quelques
mots, ce que j'avais lu dans une revue trouvée dans le train, dans la salle d'attente du
médecin ou en trainant sur internet. Elle écoutait attentivement et posait des questions
sur des éléments qui n‘avaient pas retenu mon attention en lisant ou en racontant I'his-
toire. Alors que moi, j'absorbais ces histoires, me laissant porter, les oubliant parfois déja a
la lecture, Nelly voulait aller au fond des choses. Elle ne supportait ni les incertitudes ni les

ambiguités, elle était parfois comme une enfant qui voulait une explication a tout.
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Violences ayant entrainé
la mort sans intention de
la donner

Ftienne Deslaumes

L'auteur / Der Autor

Etienne Deslaumes est né en 1962. Violences ayant entrainé la mort sans intention de la
donner est son troisieme roman. Il s'articule autour de la mort subite d’Armande, une
femme entre deux ages issue de la bourgeoisie. Accident ou suicide ? A 'occasion de
son enterrement, ses proches sont rassemblés et les circonstances de la mort d’Armande
les ameénent a s'interroger sur leurs propres vies. Le récit est constitué de monologues
intérieurs, par lesquels se dévoilent les relations entre les personnages, chacun d’entre

eux portant une voix bien particuliere.

Etienne Deslaumes wird 1962 geboren. Violences ayant entrainé la mort sans intention de

la donner ist sein dritter Roman. Im Mittelpunkt steht der unerwartete Tod von Armande,
einer Frau mittleren Alters aus der gehobenen Mittelschicht. Armande kommt im Stra3en-
verkehr ums Leben. Unfall oder Selbstmord? Diese Frage treibt die Gaste auf ihrer
Beerdigung um und veranlasst sie, Giber ihr eigenes Leben nachzudenken. In inneren
Monologen werden die komplexen Beziehungen der Figuren offengelegt, die Erzéhl-

stimmen sind stilistisch sehr individuell gestaltet.

56



Theresa Benkert

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1993 a Werneck, Theresa Benkert fait des études franco-allemandes a I'Université
de Regensburg et I'Université Blaise-Pascal de Clermont-Ferrand, ainsi que des études de
traduction littéraire a I'université Heinrich Heine de Dusseldorf avec comme langues source
le francais et I'anglais. Au cours de plusieurs stages en Allemagne et a I'étranger, elle se
forme aux domaines de la culture et la littérature, plus récemment au service éditorial des
éditions Wagenbach. En mars 2018 parait sa traduction du roman Le cceur a l'aiguille de

Claire Gondor.

Theresa Benkert, 1993 in Werneck geboren, studiert deutsch-franzdsische Studien an der
Universitat Regensburg und der Université Blaise Pascal in Clermont-Ferrand sowie Litera-
turtibersetzen an der Heinrich-Heine-Universitat Disseldorf mit den Ausgangssprachen
Franzosisch und Englisch. Wahrend mehrerer Praktika im In- und Ausland sammelt sie
Erfahrung in den Bereichen Kultur und Literatur, zuletzt im Lektorat beim Klaus Wagen-
bach Verlag. Im Marz 2018 erscheint ihre erste Ubersetzung aus dem Franzésischen Ein

Kleid aus Tinte und Papier von Claire Gondor.
benkert.theresa@gmail.com
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Violences ayant entrainé la mort sans intention
de la donner, Etienne Deslaumes

Buchet /Chastel, 2017

281 pages / Seiten (17-19)

MARGAUX

e n‘arrive pas a admettre qu’Armande soit morte, méme si je suis dans ma Smart

pour aller a son enterrement. OK, elle était jeune, mais pas si jeune que ca. Cin-

quante ans, ou presque. C'est jeune pour mourir, mais, sérieux, ce n'est pas jeune
tout court! Sij'ai du mal a le croire, c’est parce qu'elle était tellement vivante. A Carrouges,
quand on était petits, c’est elle qui organisait les chasses au trésor, qui jouait avec nous au
water-polo. Avec ma mere, avec mon pére ou Christophe, ce n'était jamais le bon moment.
Soit il faisait trop chaud, soit on allait passer a table, soit ils étaient occupés. Armande était
la seule a étre dispo H24. C'était bien souvent elle qui nous accompagnait au tennis ou au
cheval. Elle était toujours cool, toujours de bonne humeur, beaucoup plus gaie que moi
aujourd’hui, a vingt-trois ans, déja plombée, je trouve. Elle ne se la racontait pas, style
«vous, les enfants, vous ne pouvez pas comprendre, vous verrez plus tard, on en reparlera »,
etc. Souvent nous autres, la famille de Graaf, on arrivait a Carrouges avant les Desforges,
et méme a Courchevel, alors que c'est chez eux. Quandiils arrivaient a leur tour, c’était tout
de suite laféte. Le débrief avec Blanche et Lucie, et avec Armande qui voulait toujours savoir
sion avait un amoureux. Il y avait aussi le look d’Armande. Elle avait les cheveux courts,
elle mettait du gel, portait des Converse; comme nous. Mais, lorsqu’elle le décidait, elle
pouvait faire sa dame comme maman, avec des robes et tout ¢a. Et elle était belle. C'était
un peu mon idéal, al'’époque! Ces dernieres années, je I'ai tres peu vue. Elle venait de temps
en temps voir maman, dans la journée, lorsqu’elle passait a Paris, et je I'ai croisée une fois
ou deux lorsque j'étais encore étudiante. Elle avait changé : vétements flottants, tresse de
cheveux gris. Elle était toujours jolie, mais elle était passée de I'autre coté.
Je me dis qu’Armande n‘a pas eu de vie. Et ¢a craint, puisqu'il est trop tard, maintenant.
Heureusement qu'elle s’est mariée et qu’elle a eu des gosses, parce qu’elle n‘a eu que
ca (on the other hand, s'il en avait été autrement, elle aurait vécu pour elle-méme, donc
vraiment vécu). Car c'était quoi, la vie d’Armande? Au moins, maman a travaillé quelques
années. Elle était hotesse de I'air avant de rencontrer papa. Armande ? Rien ! Nothing !

Nada ! Elle a dti faire un an de fac en je ne sais quoi, puis elle a tout laissé tomber pour se
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Traduit du francgais par ./ Aus dem Franzdsischen von
Theresa Benkert

MARGAUX

e=x==ch kann immer noch nicht fassen, dass Armande tot sein soll, dabei sitze ich in

meinem Smart, unterwegs zu ihrer Beerdigung. Sie war schon noch jung, aber so

jung auch wieder nicht. Flinfzig oder so. Klar, zum Sterben zu jung, aber mal ehrlich,

super jung ist das nicht! Es fallt mir deshalb schwer zu glauben, weil sie immer so voller
Leben war. Als wir klein waren, hat sie in Carrouges fiir uns Schnitzeljagden organisiert
oder mit uns Wasserball gespielt. Meiner Mutter, meinem Vater oder Christophe hat es nie
gepasst. Entweder war es zu warm oder das Essen kam gleich auf den Tisch oder sie waren
beschaftigt. Armande war die einzige, die 24/7 fiir uns da war. Zum Tennis oder zum Reiten
hat meistens sie uns begleitet. Sie warimmer cool, immer gut gelaunt, viel frohlicher als ich
heute, fiir meine dreiundzwanzig bin ich schon ziemlich depri. Armande spielte sich nie
auf, so nach dem Motto ,dafiir seid ihr noch zu klein, das versteht ihr sowieso nicht, dartiber
unterhalten wir uns spater nochmal”. Oft kamen wir, die Familie Graaf, vor den Desforges

in Carrouges an, auch in Courchevel, obwohl das ja eigentlich ihr Haus ist. Wenn sie dann
eintrafen, hatten wir gleich einen Riesenspal. Ich tauschte mit Blanche und Lucie die wich-
tigsten News aus, und Armande wollte immer wissen, ob wir gerade einen Verehrer hatten.
Und erst Armandes Style: Sie hatte kurze, gegelte Haare und trug Chucks — so wie wir. Aber
wenn sie wollte, konnte sie sich wie Mama in Schale schmei3en, mit Kleidern und allem
Pipapo. Und sie sah verdammt gut aus. Damals war sie eine Art Vorbild fiir mich! Die letzten
Jahre habe ich sie kaum gesehen. Ab und zu hat sie Mama tagsuiber besucht, wenn sie ge-
rade in Paris war, und als ich noch studiert habe, bin ich ihr ein- oder zweimal tGiber den Weg
gelaufen. Sie hatte sich verandert: Schlabberlook, grauer Zopf. Sie warimmer noch ganz
hiibsch, aber der Ofen war aus.

Ich glaube, Armande hat nie wirklich gelebt. Und das ist echt bitter, weil es jetzt daftir zu
spat ist. Wenigstens war sie verheiratet und hatte Kinder, was anderes hatte sie namlich
nicht (wobei, vielleicht hatte sie dann ein eigenes Leben gehabt, a real life, meine ich).
Denn was war das bitte fir ein Leben? Mama hat ja wenigstens ein paar Jahre gearbeitet.

Als Stewardess, bevor sie Papa kennengelernt hat. Aber Armande? Nichts! Nothing!
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marier avec Christophe. Quand il a monté son agence de com avec papa, elle et maman
ont accompagné leurs mecs : diners, cocktails, etc., a faire de la figuration dans de jolies
vétements. Ensuite, pendant que maman s'occupait de Carrouges, elle s'est occupée de
Courch’. Elles échangeaient leurs tuyaux : tel tapissier pour le salon, tel traiteur pour la
communion de I'un d’entre nous. Bref, du vide en boite. Mais du vide qui donnait une
impression de contenu. En tout cas, j'espere pour elles. Alors, quand Armande a décidé de
divorcer, a trente-huit ou trente-neuf ans, je n‘ai jamais trop compris pourquoi, la question
a du se poser pour elle de remplacer ce vide qui, malgré tout, remplissait ce qui lui servait
d’existence. Le remplacer par quoi ? Les amis, c’était ceux du couple; et les loisirs aussi.

Le sport, ce n'était pas vraiment sa came, sauf pour flirter avec les profs ; et flirter a qua-
rante ans, ¢a fait désordre. Je ne I'ai jamais vue avec un bouquin ou un journal. Son mec,
genre gigolo, elle ne I'a pas gardé. Je ne sais pas a quoi elle pouvait passer ses journées,
lorsque Blanche et Lucie sont remontées a Paris, pas trés longtemps apres qu'elle s'était

installée a Nice. Elle a dl sacrément se faire chier.

La vie d’Armande, c’est le contraire de celle que je veux avoir. C'était une vie pour les
autres, mais sans les autres. Lorsque maman m'a appelée pour me prévenir, j'ai senti
qu’elle se demandait si Armande s'était suicidée. Je la comprends : sérieux! se jeter comme
¢a sous les roues d'une voiture!

Mais qu’est-ce qu’on en a a foutre ? Ce qui compte, ce n’est pas pourquoi et comment on
meurt, mais pourquoi et comment on vit.
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Ich glaube, sie war ein Jahr auf der Uni, keine Ahnung, was sie da studiert hat, aber dann
hat sie alles geschmissen, um Christophe zu heiraten. Als er mit Papa das PR-Unterneh-
men gegriindet hat, haben sie und Mama ihre Manner begleitet: Zu Geschéftsessen,
Cocktailempfangen und so, da spielten sie dann in ihren reizenden Kleidchen die Statis-
tenrollen. Und wie Mama in Carrouges hat sich Armande in Courch’ um alles gekiimmert.
Sie gaben sich gegenseitig Tipps: hier ein Tapezierer fiir das Wohnzimmer, da ein Cate-
ring fir unsere Kommunion. Alles in allem eine hiibsch verpackte Leere. Eine Leere, die
man vielleicht nicht sofort bemerkt. Zumindest hoffe ich das fir sie. Ich habe nie ganz
verstanden, warum sich Armande mit Ende drei8ig noch hat scheiden lassen, wahrschein-
lich wollte sie endlich diese Leere fiillen, die ihr Leben bestimmt hat. Doch womit? Die
Freunde teilte sie alle mit ihrem Mann; das gleiche galt fir ihre Freizeitgestaltung. Sport
war nicht wirklich ihr Ding, aufler wenn es darum ging, mit den Trainern zu flirten, und
mit vierzig noch flirten, wie abgefuckt ist das denn? Ich habe sie nie mit einem Buch oder
einer Zeitung gesehen. Ihren Typen, diesen Gigolo, hat sie abgeschossen. Keine Ahnung,
was sie den ganzen Tag in Nizza getrieben hat, nachdem Blanche und Lucie wieder nach

Paris gezogen sind. Sie muss sich furchtbar gelangweilt haben.

So wie Armande will ich auf keinen Fall leben. Es war ein Leben fir die anderen, aber ohne
die anderen. Als Mama mich angerufen und mir von ihrem Tod erzahlt hat, schien sie sich
zu fragen, ob es Selbstmord war. Das kann ich verstehen: Mal im Ernst, kein Mensch rennt

so blind vor ein Auto!

Aber ist das jetzt nicht scheiegal? Es zéhlt doch nicht, warum oder wie wir sterben,

sondern warum und wie wir leben.
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La Clarinette

Vassilis Alexakis
L'auteur / Der Autor

Né a Athénes en 1943, Vassilis Alexakis suit des études de journalisme a Lille avant de
s'installer a Paris en 1968. Il travaille comme journaliste et dessinateur pour des grands
journaux francais et publie son premier roman Le Sandwich en 1974. Il est auteur d'une
quinzaine de romans pour lesquels il recoit de nombreux prix. A partir de 1980 il alterne
entre le grec et le frangais comme langue d’écriture et traduit chacun de ses romans
dans l'autre langue. En 2012 il a regu le Prix de la langue francaise pour I'ensemble de son

oceuvre.

Vassilis Alexakis, 1943 in Athen geboren, studierte Journalismus in Lille und lebt seit 1968
in Paris. Er arbeitete als Journalist und Karikaturist fiir gro3e franzosische Zeitungen und
veroffentlichte 1974 seinen ersten Roman Le Sandwich. Seitdem hat er zahlreiche Roma-
ne verdffentlicht und wurde mehrfach ausgezeichnet. Seit 1980 schreibt er sowohl auf
Franzosisch als auch auf Griechisch und tbersetzt seine Werke selbst in die jeweils andere

Sprache. 2012 erhielt er fir sein Gesamtwerk den Prix de la langue frangaise.
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Ina Berger

La traductrice / Die Ubersetzerin

Ina Berger, née a Dusseldorf en 1986, étudie la littérature allemande et francaise et la
traduction littéraire a Dusseldorf, Thessalonique et Nantes. Elle découvre I'ceuvre de
Vassilis Alexakis lors de ses études de master et s'intéresse notamment a sa pratique de
l'autotraduction. Elle vit et travaille comme traductrice a Nantes et traduit du francais et
du grec moderne vers l'allemand.

Ina Berger, 1986 in Dusseldorf geboren, studierte Germanistik, Romanistik und Literatur-
Ubersetzen in Dusseldorf, Thessaloniki und Nantes. Wahrend ihres Masterstudiums ent-
deckte sie das Werk von Vassilis Alexakis und beschaftigte sich vor allem mit seiner Praxis
der Selbstiibersetzung. Sie lebt und arbeitet als freiberufliche Ubersetzerin in Nantes und

Ubersetzt aus dem Franzdsischen und Neugriechischen ins Deutsche.

ber.ina@web.de
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La Clarinette, Vassilis Alexakis
Edition du Seuil, 2015
360 pages ./ Seiten (18-21)

‘élabore un livre que je n'avais pas prévu, j'écris sous la dictée des événements.

J'avais envisagé un texte sur la crise grecque et aussi sur la mémoire. Mon

intérét pour la mémoire avait été éveillé par un oubli: je m'étais rendu compte,
soudainement pourrais-je dire, que j’avais oublié le mot clarinette. Etais-je en train de
réfléchir en grec ou en francais ? Je n‘ai pas tardé a constater que je I'avais oublié dans
les deux langues. En fait, c’est le méme mot qu’on emploie en grec, puisqu’on dit cla-
rineto. Je me suis figuré I'instrument, je I'ai méme agrandi, je me suis rappelé le genre
de son qu'il produit, mais je ne pouvais pas retrouver son nom. Je fus pris de panique:
j'ai énuméré tous les instruments de musique que je connaissais, puis tous les outils
de menuiserie, persuadé que d'autres termes tout aussi ordinaires avaient déserté ma
mémoire. J'ai été tenté de passer également en revue les diverses formes de chapeaux,
du casque a cimier a la toque des popes, mais je m’en suis abstenu :j'ai eu le sentiment
que j'étais en train de glisser sur une pente dangereuse.
Comment faire pour retrouver un mot oublié ? Mes yeux se sont portés sur le dic-
tionnaire, mais a quelle lettre devais-je I'ouvrir ? Jai eu la certitude que le mot tout
entier me reviendrait a I'esprit si seulement je parvenais a identifier sa lettre initiale.
J'ai interrogé une a une toutes les lettres de l'alphabet en laissant a chacune le temps
de rassembler ses souvenirs, mais aucune n’a voulu me mettre sur la bonne voie. Je
me suis attardé un peu plus longuement sur le p : jai cru un instant que clarinette
commencait par cette lettre. « Mais non, ai-je pensé, ce n’est que l'initiale du mot
piano. » J'ai essayé de me consoler en me disant que beaucoup de personnes étaient
peut-étre dans l'ignorance du nom de cet instrument mais qu’elles ne le savaient pas,
n'ayant pas essayé de se le rappeler. « Il regagnera ma mémoire quand j'aurai cessé de
le chercher. » Mais il est difficile de faire abstraction du vide laissé par un mot absent,
il devient vite considérable : les trous de mémoire sont des gouffres qui peuvent vous
engloutir tout entier.
Ayant perdu le mot clarinette dans ma chambre, j'ai eu la conviction pendant un long
moment que c'était forcément I'endroit ou je devais le retrouver. Mais peu a peu il
m’est apparu que les dimensions réduites de mon logement formaient un obstacle

a ma réflexion et que ses murs blancs ne pouvaient m'étre d’aucun secours. J'ai pris
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Traduit du francgais par ./ Aus dem Franzdsischen von
Ina Berger

e=p== charbeite an einem Buch, das ich nicht geplant hatte, die Ereignisse fiihren mir die

Feder. Eigentlich hatte ich vor, tiber die Griechenlandkrise zu schreiben und iber

e das Geddchtnis. Ausgerechnet eine Gedéchtnisliicke hat mein Interesse daran
geweckt: Eines Tages bemerkte ich, quasi aus heiterem Himmel, dass ich das Wort ,Klari-
nette” vergessen hatte. Dachte ich in diesem Moment auf Griechisch oder auf Franzdsisch?
Bald stellte ich fest, dass es mir in keiner der beiden Sprachen mehr einfiel. Das franzosische
Wort Clarinette und das griechische Klarineto sind gleich. Ich stellte mir das Instrument bild-
lich vor, vergroRRerte es sogar, ich rief mir seinen Klang in Erinnerung, kam aber beim besten
Willen nicht auf seinen Namen. Ich geriet in Panik. Ich ging alle Musikinstrumente durch,
dieich kannte, dann auch alle Schreinerwerkzeuge, Giberzeugt, noch weitere alltagliche Be-
griffe seien meinem Gedachtnis abtriinnig geworden. Kurz war ich versucht, auch alle mir
bekannten Kopfbedeckungen vor meinem inneren Auge Revue passieren zu lassen - vom
Ritterhelm bis zum Popenhut - aber dann lieB ich es doch sein, ich hatte das Gefiihl, mich
damit auf gefahrliches Terrain zu begeben.

Wie findet man ein vergessenes Wort wieder? Mein Blick fiel auf das Worterbuch, aber
unter welchem Buchstaben sollte ich nachschlagen? Ich war tiberzeugt, hatte ich nur erst
den Anfangsbuchstaben gefunden, wiirde mir auch das ganze Wort wieder einfallen. Ich
befragte jeden einzelnen Buchstaben und lieB jedem genug Zeit, sich zu besinnen, aber
keiner von ihnen wollte mir auf die Spriinge helfen. Beim P verharrte ich etwas langer. Ich
war einen Moment lang liberzeugt, das gesuchte Wort beginne mit diesem Buchstaben.

+Aber nein, das ist doch der Anfangsbuchstabe des Wortes ,Piano’, dachte ich schlieflich.
Zum Trost sagte ich mir, dass sicherlich auch viele andere den Namen des Instruments
nicht kannten, dies aber nicht wiissten, weil sie noch nicht versucht hatten, sich daran zu
erinnern. ,Er féllt mir bestimmt wieder ein, wenn ich aufhore, danach zu suchen.” Doch

es fallt schwer, die Leere zu ignorieren, die ein fehlendes Wort hinterlasst. Sie wird schnell
Ubermachtig: Die Gedachtnisliicke ist wie ein Abgrund, der einen vollstandig verschlingen
kann.

Da mir das Wort ,Klarinette” in meinem Schlafzimmer abhandengekommen war, war ich
eine Weile lang Uberzeugt, ich misste es auch dort wiederfinden. Doch allméhlich spirte

ich, dass die Uiberschaubare Gro3e meiner Wohnung meinem Nachdenken hinderlich war
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ainsi la décision de poursuivre ma quéte a I'extérieur et j'ai quitté ma chambre. Je
voyais des clarinettes partout : les baguettes de pain de la boulangerie, exposées
dans des paniers en osier, étaient des clarinettes ; les feux de signalisation étaient
fixés sur des clarinettes ; les manches des parapluies, car il pleuvait, étaient des
clarinettes. Mais je ne parvenais toujours pas a me remémorer le mot effacé. J'ai
parcouru la modeste rue Juge ou j'habite, j'ai tourné a gauche dans la rue Violet, qui
n'est guere plus animée, j'ai débouché, non sans espoir, sur le boulevard de Grenelle :
le pont aérien ou passe le métro était soutenu par des clarinettes. A I'angle de ce
boulevard et de I'avenue de La Motte-Picquet, a la terrasse du café Le Pierrot, un
homme fumait une clarinette. Lidée m’'a effleuré d’arréter un passant pour lui deman-
der le nom de l'instrument comme on demande son chemin, mais je ne voulais pas
admettre ma défaite. Lavenue de La Motte-Picquet m‘a conduit au Champ-de-Mars,
qui fait face a I'Ecole militaire : & I'autre extrémité de cette esplanade, a la place de

la tour Eiffel, se dressait une gigantesque clarinette. J'aurais probablement fondu en
larmes si un vieux touriste asiatique ne m‘avait confié au méme moment qu'il voulait
se rendre a l'aérogare des Invalides. J'avais beau savoir qu’elle était toute proche,

j'ai été incapable de lui indiquer la direction qu'il devait prendre. C'est bien a cette
aérogare que je prenais autrefois le car pour Orly, au temps ou les avions pour la
Gréce partaient de cet aéroport. « Je finirai par tout oublier », ai-je pensé pendant que
I’Asiatique s'adressait a une jeune fille. Je me suis demandé si I'instrument dont je
cherchais si désespérément le nom était connu en Asie.

J'ai éprouvé le besoin de te faire part de mon désarroi. Me comprendrais-tu ? Tu
avais une excellente mémoire, tu te souvenais de plusieurs dizaines de numéros de
téléphone par ceeur, alors que je n’en ai jamais retenu plus de trois ou quatre. Tu
connaissais mes livres bien mieux que moi : tu me rappelais parfois que j'avais déja
raconté dans un autre de mes textes telle anecdote, telle scene.

—Tu es sar ? m'étonnais-je.

Tu ne te trompais pas. Peut-étre pour donner un sens a ma défaillance, j'ai imaginé
que l'oubli pourrait étre le sujet de mon prochain roman. Mais ce n'était pas le mo-
ment d'y penser car je n'avais pas encore fini le précédent, ol les souvenirs de mon
enfance occupaient une place considérable. Il faut dire que c’étaient des souvenirs

a moitié inventés, qui ne m'avaient colté aucun effort de mémoire. « Quand j'aurai
retrouvé le mot qui m'échappe je le ferai tatouer sur mon bras, comme ca il ne
m’'échappera plus. » J'ai continué a espérer, pendant le trajet, qu'il surgirait tout seul

du fond de ma mémoire, j'ai méme révé que des musiciens entraient dans le wagon,
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und auch ihre weiflen Wande mir keine Hilfe boten. So beschloss ich, mein Zimmer zu ver-
lassen und meine Suche im Freien fortzusetzen. Uberall sah ich Klarinetten: Die Baguette-
stangen in den Weidenkérben der Backereien waren Klarinetten, die Ampelleuchten
waren an Klarinetten befestigt und auch die Griffe der Regenschirme - es regnete gerade —
waren Klarinetten. Es gelang mir jedoch noch immer nicht, mich an das fehlende Wort zu
erinnern. Ich lief die unauffallige Rue Juge hinunter, auf der ich wohne, dann bog ich links
in die Rue Violet ein, die auch nicht viel belebter ist. Als ich zum Boulevard de Grenelle ge-
langte, schopfte ich Hoffnung: Die Briicke, liber die die Metro fuhr, wurde von Klarinetten
gestuitzt. An der Ecke, wo der Boulevard die Avenue de La Motte-Picquet kreuzt, auf der
Terrasse des Cafés Le Pierrot, rauchte ein Mann eine Klarinette. Kurz dachte ich daran, ei-
nen Passanten anzuhalten und ihn nach dem Namen des Instruments zu fragen, als wiirde
ich mich nach dem Weg erkundigen, aber ich wollte meine Niederlage nicht zugeben. Die
Avenue de la Motte-Picquet fithrte mich zum Champ de Mars gegeniiber der Ecole Mili-
taire. Am anderen Ende dieses Platzes ragte statt des Eiffelturms eine riesige Klarinette auf.
Vermutlich wére ich in Trdnen ausgebrochen, hatte mir nicht genau in diesem Moment
ein alterer asiatischer Tourist mitgeteilt, dass er sich zur Aérogare des Invalides begeben
wolle. Obwohl ich wusste, dass sie ganz in der Ndhe war, war ich nicht imstande, ihm die
Richtung zu weisen. Friiher, als die Flugzeuge noch von Orly nach Griechenland flogen,
nahm ich vor dieser Aérogare den Pendelbus. ,Ich werde noch alles vergessen”, dachte ich,
wdhrend sich der Asiate an ein junges Mddchen wandte. Ich fragte mich, ob das Instru-
ment, dessen Namen ich so verzweifelt suchte, wohl auch in Asien bekannt ware.
Ich hatte das Beddrfnis, dir von meiner Verwirrung zu berichten. Ob du mich wohl ver-
stehen wiirdest? Dein Gedachtnis war immer auBergewdhnlich gut gewesen und du kann-
test zig Telefonnummern auswendig, wahrend ich nie mehr als drei oder vier behalten
habe. Meine Biicher waren dir viel vertrauter als mir. Wenn ich diese Anekdote oder jene
Szene schon in einem meiner anderen Texte erzdhlt hatte, machtest du mich manchmal
darauf aufmerksam.
,Bist du sicher?”, fragte ich verwundert.
Du hattest immer recht. Vielleicht um meinem Irrtum einen Sinn zu geben, tiberlegte
ich, dass ich das Vergessen zum Thema meines ndchsten Romans machen kénnte. Aber
es war jetzt nicht der Moment, daran zu denken, denn ich hatte bisher nicht einmal den
vorherigen abgeschlossen, in dem meine Kindheitserinnerungen eine zentrale Rolle
spielten. Ich muss dazu sagen, dass es sich um teilweise erfundene Erinnerungen handelte,
die zu erzdhlen mich demnach keine Gedachtnisanstrengung gekostet hatte. ,Wenn ich

das verlorene Wort wiederfinde, lasse ich es mir auf den Unterarm tatowieren, um es nie
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I'un d’eux jouant de I'instrument sans nom. Mais pour une fois aucun musicien ne s'est

présenté.
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wieder zu vergessen.” Unterwegs zu dir hoffte ich weiter, das Wort mége aus den Tiefen
meines Gedachtnisses auftauchen, ich malte mir sogar aus, wie Musiker das Metroabteil

bestiegen und einer von ihnen das namenlose Instrument spielte. Doch ausnahmsweise
tauchten keine Musiker auf.
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Ressentiments distingués

Christophe Carlier
L'auteur / Der Autor

Christophe Carlier, né en 1960, est agrégé de Lettres classiques et docteur és Lettres. ||
enseigne plusieurs années a la Sorbonne et participe a différents dictionnaires et encyclo-
pédies de I'Académie francaise avant de se consacrer a |'écriture de romans. Spécialiste de
Sempé, il est également l'auteur de nombreux essais sur les mythes et les contes. L'Assassin
ala pomme verte, récompensé par le Prix du Premier Roman en 2012, parait en Allemagne

en 2014. Ressentiments distingués est son quatrieme roman.

Christophe Carlier, geboren 1960, lehrt mehrere Jahre Literatur an der Sorbonne und
wirkt an Enzyklopddien und Wérterbiichern der Académie francaise mit, bevor er anfangt,
Romane zu schreiben. Er ist Sempé-Experte und Autor zahlreicher Essays liber Mdrchen
und Mythen. Sein Debit L'/Assassin a la pomme verte, 2012 ausgezeichnet mit dem Prix du
Premier Roman, erscheint 2014 bei dtv in deutscher Ubersetzung. Ressentiments distingués

ist Carliers vierter Roman.
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Ina Bohme

La traductrice / Die Ubersetzerin

Née en 1988 a Ludwigsbourg, Ina Bohme étudie la philologie francaise et italienne

a Marburg et Poitiers avant de suivre des études interculturelles franco-allemandes

a TUbingen et Aix-en-Provence, pour lesquelles elle obtiendra un double diplome de
master. Elle se spécialise dans la traduction littéraire au fil des années et apres avoir vécu
a Paris, Toulouse et Orléans, elle s'installe finalement a Berlin comme traductrice indé-
pendante. Depuis 2017 elle se consacre a la traduction de textes avant tout littéraires,

pour l'association Berliner Literarische Aktion notamment.

Ina B6hme, geboren 1988 in Ludwigsburg, absolviert ihr Studium der Franzdsischen

und Italienischen Philologie in Marburg und Poitiers sowie der Interkulturellen Deutsch-
Franzosischen Studien mit einem Doppeldiplom in Tiibingen und Aix-en-Provence.
Wéhrend des Studiums spezialisiert sie sich auf die Literaturiibersetzung. Nach Stationen
in Paris, Toulouse und Orléans lebt sie inzwischen in Berlin, wo sie sich seit 2017 der frei-

beruflichen Ubersetzung, unter anderem fiir die Berliner Literarische Aktion, widmet.

ina.boehme@hotmail.com
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Ressentiments distingués, Christophe Carlier
Editions Phébus, 2017
176 pages / Seiten (45-48)

wenegan est arrivé du continent il y a deux ans pour s'installer a la gendarmerie.
On lui avait laissé entendre qu'il s'agirait d’'une sinécure, car on ne trouve sur
I'ile ni voleur ni assassin.
Il avait aimé quitter la terre. Voir s’éloigner la cote placide et réguliéere, jusqu’a ce qu'elle
disparaisse — et que surgisse, apres plusieurs heures de mer, hirsute, étranglé d'eau,
ce caillou presque désert, ou il finirait par se sentir chez lui. Il se mélerait au peuple des
pécheurs rompu au combat contre I'adversité.
L'installation lui avait plu. Il n"avait pas prévu qu’aprés deux années paisibles, ces marins
silencieux perdraient leur calme pour une banale histoire de courriers non signés. Il était
rattrapé par le flot des mesquineries ordinaires. L'horizon se resserrait, le flot se transfor-

mait en serpent, I'écume en bave.

Agacé que I'on pare la lacheté des grands mots de mystere ou de fatalité, il entreprit

de chercher qui envoyait ces cartes - et plus encore pourquoi. Leur auteur était-il un
justicier 2 Un malfaisant ? Voulait-il remettre chaque chose a sa place ou introduire une
sinuosité dans la ligne droite des vies ?

Par quoi était-il tourmenté ? Une querelle de famille ? Un amour perdu ? Une jeunesse
évanouie ?

Contraint de se saisir de l'affaire, il lanca un appel a témoin, rassembla les cartes, nota le
jour de leur arrivée ainsi que le nom de leur destinataire. Il ny avait pas lieu de faire un
relevé d'empreintes, puisqu’elles étaient déja passées de main en main.

Il les relut. Le texte ne dépassait jamais deux phrases, comme si le corbeau avait voulu
économiser sur I'encre ou craignait de laisser passer un mot, une tournure qui l'auraient
dénoncé. Gwenegan tenta de croiser les informations qu’elles contenaient. Rien ne

s'en dégageait qu’un certain rythme, flux et reflux, qui enfermait le destinataire dans la

petite cage du reproche et de I'accusation.
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Traduit du francgais par ./ Aus dem Franzdsischen von
Ina Bohme

wenegan war vor zwei Jahren vom Festland gekommen, um in der Gendarmerie
seinen Dienst anzutreten. Man hatte ihm zu verstehen gegeben, dass er einen ruhi-
gen Posten erwarten dirfe, weil man auf der Insel weder Dieb noch Mérder finde.
Er hatte es genossen, das Land zu verlassen. Zu sehen, wie die friedvolle und ebenmaBige
Kiste sich entfernte, bis sie verschwand - und wie nach mehreren Stunden auf See dieser
struppige, vom Wasser eingekesselte, nahezu unbewohnte Felsen zum Vorschein kam,
auf dem er sich eines Tages heimisch fiihlen sollte. Nun wiirde er sich unter ein Volk von
Fischern begeben, das erprobt war im Kampf gegen das Schicksal.
Seine neue Bleibe hatte ihm gefallen. Er konnte nicht ahnen, dass diese stillen Seeleute
nach zwei friedlichen Jahren die Beherrschung verlieren wiirden - und das aufgrund einer
banalen Geschichte, die sich um Briefe ohne Absender drehte. Die Flut der tiblichen Heim-
tlicken holte ihn ein. Der Horizont wurde schmaler, die Flut zur Schlange, die Gischt zum
Geifer.

Es argerte ihn, dass man ein so feiges Verhalten hochtonend als Verhangnis oder uner-
griindliches Geheimnis verbramte, und so schickte er sich an herauszufinden, wer diese Kar-
ten versandte — und mehr noch, warum. War ihr Autor ein Racheengel? Ein Bsewicht? Wollte
er die Lebenswege in ihre geordneten Bahnen zuriickfiihren oder sie erst recht umlenken?
Was trieb ihn um? Ein Familienzwist? Eine verlorene Liebe? Eine entschwundene Jugend?
Da er sich der Sache nun einmal annehmen musste, erlie Gwenegan einen Zeugenaufruf,
sammelte die Karten, notierte den Tag ihres Eingangs und die Namen ihrer Empféanger. Eine
Auswertung der Fingerabdriicke erlibrigte sich, denn die Karten waren bereits von Hand zu
Hand gegangen.

Er las die Karten noch einmal. Der Text war nie langer als zwei Satze, als hatte der Rabe Tinte
sparen wollen oder beftirchtet, ihm kénnte ein Wort, eine Wendung entschlipfen, die ihn
verraten hdtte. Gwenegan versuchte, die darin enthaltenen Informationen abzugleichen.
Ihnen war nur ein gewisser Rhythmus zu entnehmen, ein Auf und Ab von Vorwurf und An-

klage, dem der Empféanger nicht entrinnen konnte.
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Plusieurs fois par semaine, il pousse la porte du café. Valérie parle peu. Elle reste face a lui.
En général, il donne une raison a sa venue — je passais a coté, je cherche un tel. Elle voit de

la délicatesse dans sa maniére de ne jamais surgir sans explication.

Il tenta de dresser un portrait du corbeau. Une femme seule, un homme obscur. Un dé-
classé qui allierait la discrétion a I'arrogance. Il penchait pour une personne agée habitant
a lI'écart du bourg mais probablement intégrée a la petite société de I'fle. Au-dessus de
tout soupgon, comme le sont toujours ceux qui célent leurs mauvais penchants derriere
des timbres et des enveloppes.

Ce pouvait étre aussi quelqu’un a qui l'on avait fait du tort. Il s'intéressa aux procédures
juridiques intentées depuis trois ans sur I'ile. La piste ne menait nulle part. Trés peu de
litiges aboutissaient devant les tribunaux. D'ailleurs, le corbeau n’avait pas de cible privilé-
giée. Sa haine était abstraite, diffuse, intemporelle, comme s'il voulait mettre chacun face
a sa propre réalité, et lui faire honte de ce qu'il était. Il ne donnait pas I'impression d’en
vouloir plus précisément a I'un ou l'autre.

Une machine infernale semblait s'étre mise en place, dont le tic-tac promettait une
détonation assourdissante. On s'ennuie dans les iles. Or qui était au coeur de cette histoire,
sinon un désceuvré ? Peut-étre un réglement de comptes avait-il commencé, auquel cas
des monceaux de lettres déferleraient bientét a I'heure de la marée.

Il retourna les cartes. Au verso, des images heureuses et banales. Trois mouettes rieuses.
Deux vieilles femmes, visages parcheminés de rides, bouches édentées et malicieuses.

Un paysage de criques et de récifs. L'étrave d’'un bateau, un quai, des brisants. Gwenegan
y vit la signature qui manquait au recto : c’est I'fle elle-méme qui s'était mise a la corres-
pondance. Cette géographie d'enfer, qui l'avait frappé les premiers jours, était peut-étre
seule en cause. La dureté du granit avait fini par bouleverser les hommes, qui s'envoyaient
des cartes postales. On saigne comme on peut.

Le vice de ce raisonnement se révélait dans sa conclusion : si tout le monde était coupable,
personne ne serait arrété. Comme on attendait de lui une décision, il annonca que doréna-
vant les boites aux lettres seraient surveillées, ce qui, compte tenu de ses effectifs, relevait
du voeu pieux.

Le soir, en rentrant chez lui, il remarqua un corbeau qui semblait blessé, et que des cormo-

rans observaient I'ceil en coin.
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Alle paar Tage stof3t er die Tiir zum Café auf. Valérie redet kaum. Sie blickt ihn unverwandt an.
Fur gewohnlich begriindet er sein Kommen - ich war gerade nebenan, ich suche den und

den. Dass er nie ohne Erklarung auftaucht, zeugt fir sie von Feingefiihl.

Er versuchte, fiir den Raben ein Taterprofil zu erstellen. Eine einsame Frau, ein unscheinbarer
Mann. Jemand, der sein Ansehen verloren hatte und nun so diskret wie hochmdiitig handelte.
Er tendierte zu jemand Alterem, der etwas abseits wohnte, aber vermutlich in die kleine
Inselgesellschaft eingegliedert war. Uber jeden Verdacht erhaben, wie es diejenigen immer
sind, die ihre bésen Neigungen hinter Briefmarken und Umschldgen verbergen.

Es konnte auch jemand sein, dem man Unrecht getan hatte. Er befasste sich mit den Ge-
richtsverfahren, die man in den letzten drei Jahren auf der Insel eingeleitet hatte. Die Spur
flihrte nirgendwohin. Nur wenige Streitfalle endeten vor Gericht. Im Ubrigen hatte der Rabe
kein bevorzugtes Ziel. Sein Hass war abstrakt, diffus, zeitlos, als wollte er jeden Einzelnen mit
der eigenen Wahrheit konfrontieren und ihn Scham empfinden lassen fiir das, was er war.

Er schien es nicht gezielt auf den einen oder den anderen abgesehen zu haben.

Es war, als hatte sich eine Hollenmaschine in Gang gesetzt, deren Ticken einen ohrenbe-
tdubenden Knall verhie3. Auf einer Insel langweilt man sich. Und wer wenn nicht ein MuiSig-
gdnger heckte eine solche Geschichte aus? Vielleicht hatte eine Abrechnung begonnen,

und dann wiirden mit der Flut unzahlige Briefe einstromen.

Gwenegan drehte die Karten um. Auf der Vorderseite: frohliche, banale Bilder. Drei Lach-
mowen. Zwei alte Frauen mit pergamentenen, runzeligen Gesichtern und zahnlosem
Grinsen. Eine Landschaft aus kleinen Buchten und Riffen. Der Vordersteven eines Schiffs,

ein Pier, Klippen. Gwenegan erkannte darin die auf der Riickseite fehlende Signatur: Die

Insel selbst war in den Briefwechsel getreten. Diese Geografie der Holle, die ihn in den
ersten Tagen so beeindruckt hatte, stand vielleicht allein unter Verdacht. Am Ende hatte die
Schroffheit des Granits die Menschen verstort, und sie verschickten Postkarten. Jeder blutet
auf seine Weise.

Der Haken an dieser Erklarung offenbarte sich in ihrer Konsequenz: Wenn alle schuldig wa-
ren, wiirde niemand verhaftet. Da man von ihm eine Entscheidung erwartete, verkiindete er,
dass nunmehr die Briefkasten tiberwacht wiirden, was angesichts seines Personalbestands
ein frommer Wunsch war.

Als er abends nach Hause ging, fiel ihm ein Rabe auf, der vermutlich verletzt war und den die

Kormorane verstohlen beobachteten.
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L’Avancée de la nuit

Jakuta Alikavazovic

L'auteure / Die Autorin

Jakuta Alikavazovic nait en 1979 & Paris. Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure

de Cachan, elle séjourne aux Etats-Unis, en Ecosse et en Italie. En 2007, elle publie Corps
volatils, couronné par le prix Goncourt du Premier Roman. Elle recoit en 2012 la mention
spéciale du prix Wepler pour La Blonde et le Bunker. Son quatriéme roman, LAvancée de

la nuit, paru en 2017, est dans la sélection du prix littéraire du journal Le Monde, du Prix
Medicis, du Prix Femina et du Prix du Livre Inter et remporte plusieurs prix littéraires.
Enseignante a la Sorbonne, elle écrit par ailleurs des livres pour la jeunesse et traduit de la
littérature américaine.

Jakuta Alikavazovic wird 1979 in Paris geboren. Nach ihrem Studium an der Ecole normale
supérieure de Cachan und Aufenthalten in den USA, Schottland und Italien veréffentlicht sie
2007 Corps volatils und wird daftir mit dem Prix Goncourt du Premier Roman ausgezeichnet.
2012 erhdlt ihr Roman La Blonde et le Bunker den Preis der Jury des Prix Wepler. Ihr vierter
Roman, LAvancée de la nuit, 2017 erschienen, schafft es in die Shortlists von Le Monde, dem
Prix Medicis, dem Prix Femina und dem Prix du Livre Inter und wird mehrfach ausgezeichnet.
Jakuta Alikavazovic unterrichtet an der Sorbonne, tibersetzt amerikanische Literatur und
schreibt auch Kinderblicher.
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Sabine Mehnert

La traductrice / Die Ubersetzerin

Sabine Mehnert fait des études en langues romanes et sciences sociales a Berlin, Bochum

et Montpellier avant d'obtenir en 2015 son master en philosophie contemporaine a I'Ecole
normale supérieure de Paris avec un mémoire sur I'herméneutique et la traductologie
d’Antoine Berman. Forte de huit ans d'expérience en tant que traductrice libérale, elle passe
le concours d’Etat de traduction en Allemagne et fonde en 2017 l'agence de traduction et
de communication Kontext, spécialisée dans I'échange culturel franco-allemand. Passionnée

par les enjeux de traduction, elle souhaite se consacrer davantage a des projets littéraires.

Nach ihrem Studium in Romanistik und Sozialwissenschaften in Berlin, Bochum und Mont-
pellier schlieft Sabine Mehnert 2015 ihr Masterstudium in zeitgendssischer Philosophie

mit einer Arbeit Gber Hermeneutik und den libersetzungstheoretischen Ansatz von Antoine
Berman an der Ecole normale supérieure de Paris ab. Nach acht Jahren Erfahrung als freibe-
rufliche Ubersetzerin legt sie die Staatliche Ubersetzerpriifung in Berlin ab und griindet
2017 die Ubersetzungs- und Kommunikationsagentur Kontext, die sich auf den deutsch-
franzosischen Kulturdialog spezialisiert. Dabei mochte sie einen groBeren Schwerpunkt auf

literarische Ubersetzungsprojekte legen.

mehnert.sabine@gmail.com
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L’Avancée de la nuit, Jakuta Alikavazovic
Editions de I’Olivier, 2017
288 pages / Seiten (46-48)

ans cet exposé, intitulé « L'astronaute dans le rosier et la faculté dans la forét », elle

présente en premiére partie des photographies retouchées, s'attardant sur celle

que préfére Paul, qui date de 1960 et célebre les sept candidats retenus, au terme
d’un processus de sélection ardu, pour devenir les pionniers du programme spatial sovié-
tique. Sept candidats, insiste Amélia, les cheveux flambant dans le contre-jour artificiel du
projecteur, mais sur le cliché du groupe on n’en compte que six. La structure vaguement
pyramidale est celle des photos scolaires avant la puberté ou des équipes sportives avant

la victoire, mais peut-étre cette triangulation molle, ététée, suggére-t-elle la nature méme
de la carriére de pilote, pareille a «I'escalade de I'une de ces anciennes pyramides babylo-
niennes, les ziggourats, faites d'un nombre vertigineux de marches et de paliers, monu-
ments d'une hauteur et d'un abrupt extraordinaires » (Wolfe : 1982). Sur cette photographie
des Six de Sotchi, il y a d'ailleurs un escalier, certes modeste. Un escalier de rien du tout,
toutefois I'architecture ne devrait jamais étre en soi une question d'échelle, dit Amélia;

et d'autre part, cet escalier se trouve avoir été un homme. Disparu aussi sGrement que les
camarades Trotski ou Kamenev ; volatilisé. Il fallut quinze ans pour identifier le disparu,
Grigori Nelioubov, promis a un vol orbital mais expédié en Sibérie a la suite d’'une querelle
d’ivrognes a l'entrée de la base spatiale. Pour joindre I'insulte a I'offense, il fut ensuite pure-
ment et simplement effacé de la premiére classe de cosmonautes. Ainsi a la monumentalité
revendiquée de I'architecture soviétique répond (fait contrepoids, dit Amélia) un art délicat
de la dématérialisation ; dans une autre version de cette méme photographie (image a
I'appui), Nelioubov, le mal-aimé, est devenu rosier. Nous imaginons, dit Amélia, et ce simple
mot envoie un frisson dans les échines, car il est inacceptable dans le cadre de l'univer-

sité — nous imaginons que le deuxieme faussaire, celui qui préféra la fleur a I'escalier, aimait
Nelioubov, ou la poésie, ou les deux. Nous imaginons qu’en obéissant a l'ordre de censure,
en vaporisant I'astronaute, il s'insurge et se venge en choisissant d'incarner a la place I'un
des versles plus tristes et les plus opiniatres (Amélia dit « couillu ») de Ronsard : afin que vif

et mort ton corps ne soit que roses.
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Traduit du francgais par ./ Aus dem Franzdsischen von
Sabine Mehnert

ei dem Vortrag mit dem Titel ,Der Astronautim Rosenbusch und die Universitat

im Wald"” zeigt Amélia im ersten Teil retuschierte Fotografien und geht besonders

auf eine ein, die Paul am liebsten mag; sie stammt aus dem Jahr 1960 und wiirdigt
die sieben erfolgreichen Kandidaten eines harten Auswahlverfahrens, die Pioniere des
sowjetischen Raumfahrtprogramms werden sollten. Sieben Kandidaten, betont Amélia,
deren Haare im kiinstlichen Gegenlicht des Projektors leuchten, aber auf dem Gruppenfoto
sind nur sechs zu sehen. Die pyramidenartige Bildkomposition ist die von Klassenfotos
vor der Pubertédt oder von Sportmannschaften vor dem Sieg, aber vielleicht deutet dieses
konturlose, enthauptete Dreieck auf die Quintessenz der Pilotenkarriere hin, gleich dem

,Erklimmen einer der antiken babylonischen Pyramiden, der Zikkurats, die aus einer schwin-
delerregenden Anzahl von Stufen und Ebenen bestehen, Baudenkmaéler von au3erge-
wohnlicher Hohe und Steilheit” (Wolfe: 1982). Auf dieser Fotografie der ,Sechs von Sotschi”
sieht man auch eine Treppe, eher unauffillig. Eine unspektakuldre Treppe, allerdings sollte
Architektur an sich auch niemals eine Frage des Mal3stabs sein, sagt Amélia; und auBerdem
war diese Treppe einst ein Mensch gewesen. Der unwiderruflich verschwunden war, wie
die Kameraden Trotzki und Kamenew, in Luft aufgel6st. Es vergingen flinfzehn Jahre, bis
der Verschwundene identifiziert wurde: Grigori Neljubow, fiir einen Orbitalflug bestimmt,
aber nach Sibirien geschickt nach einem Scharmiitzel zwischen Betrunkenen am Eingang
der Basis. Als ob das nicht schon schlimm genug gewesen wére, wurde er spéter einfach aus
der ersten Kosmonautenklasse gestrichen. Der auftrumpfenden Monumentalitat der sow-
jetischen Architektur antwortet (setzt sich entgegen, sagt Amélia) eine feinsinnige Kunst
der Entmaterialisierung; in einer anderen Version derselben Fotografie (siehe Abbildung)
ist Neljubow, der Ungeliebte, zum Rosenbusch geworden. Wir stellen uns vor, sagt Amélia,
und dieses Wort allein l3sst die Reihen erschauern, denn es ist im universitaren Rahmen
inakzeptabel — wir stellen uns vor, dass der zweite Félscher, der der Treppe eine Blume
vorzog, Neljubow mochte, oder Poesie, oder beide. Wir stellen uns vor, dass er, als er den
Zensurbefehl ausfiihrt und den Astronauten ausradiert, sich auflehnt oder racht, indem er
stattdessen einen der traurigsten und unbeugsamsten (Amélia sagt ,markigsten”) Verse

von Ronsard in Szene setzt: Dass tot wie lebend du nur Rose seist, nur Rose.
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Elle marque une pause théatrale et enchaine sans transition sur une photographie du
bois de Vincennes, qu'elle a prise, Paul s’en souvient parfaitement, durant I'une de leurs

promenades.

Des arbres, de I'herbe. Voici ce qu'il reste de l'université libre et autonome, dit-elle. Voici
ce qu'il reste d’'une autre forme de pensée. Il n’en reste rien : on conspire a nous enfermer
dans ce qui est, comme si seul ce qui existe pouvait jamais exister. On conspire a effacer
les possibles. Mais tel est pris qui croyait prendre : la démolition de l'université libre est
en réalité son triomphe. Labandon en 1980 de cette tentative d'étre ensemble autrement,
de connaitre le monde autrement, est sa victoire, et cette victoire est une ruse. Un secret.
On ne la retrouve plus qu’aux arbres. Ces chénes, ici. La, ce cedre. Ce que I'on voit ici, cette
croissance, cet ensauvagement, c'est a cela qu'il faut tendre, cela seul nous libérera. Bien-
tot la forét marchera vers nos esprits. Bientot la forét marchera vers nous. Et Amélia quitte
la salle. On se demande quoi faire. On ne fait rien, on rallume la lumiére, et la photogra-
phie du bois qu’elle a laissée au mur continue de hanter le cours, noyée dans les néons,

palie, mais toujours perceptible.

A un oral, elle se contenta de réciter une liste d’attentats a la voiture piégée, et fut recalée.
Cela ne lui faisait ni chaud ni froid, elle n'était pas comme Paul, ne voulait ni dipléme, ni
reconnaissance, ni stabilité. Elle n'avait personne a convaincre de sa légitimité, n'avait pas
besoin d’argent, rien a améliorer dans son avenir proche ou lointain. Paul, lui, jouait le jeu,
tenait a le jouer, tenait a le gagner, et cela, jamais elle ne le lui reprocha. Il était trop jeune
pour se demander a qui ces petites insurrections s'adressaient, quel alphabet cela compo-
sait, les monuments de disparition, les véhicules en feu, les phrases, la poésie qu'épelaient

ces actions timides, qui n'étaient pas encore des événements.
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Sie macht eine Kunstpause und kommt ohne Uberleitung zu einer Fotografie des Bois
de Vincennes, die sie, Paul erinnert sich noch genau, wahrend einer ihrer gemeinsamen

Spaziergdnge aufgenommen hatte.

Baume, Gras. Das also ist noch Ubrig von der freien autonomen Universitat, sagt sie. Das
ist noch Ubrig von einer anderen Art zu denken. Gar nichts ist davon tibrig: Man hat sich
verschworen, um uns im Bestehenden einzusperren, als ob einzig das jemals existieren
kdnnte, was bereits existiert. Man hat sich verschworen, um das Mégliche zu eliminieren.
Aber wer andern eine Falle stellt, tappt selbst hinein: Der Abriss der freien Universitat ist
in Wirklichkeit ihr Triumph. Dass dieser Versuch eines anderen Miteinanderseins, einer
anderen Welterkenntnis 1980 abgebrochen wurde, ist sein eigentlicher Erfolg, und dieser
Erfolg ist eine List. Ein Geheimnis. Nur die Biume zeugen noch davon. Diese Eichen

hier. Dort diese Zeder. Nach dem, was wir hier sehen, miissen wir streben, nach diesem
Wachstum, diesem Verwildern, nur das kann uns befreien. Bald wird der Wald auf unser
Bewusstsein anriicken. Bald wird der Wald auf uns anriicken. Und Amélia verlasst den
Raum. Was soll man nun machen. Man macht nichts, macht das Licht wieder an, und die
Fotografie des Waldes, die noch an die Wand geworfen ist, spukt weiter durch den Kurs —

im Neonlicht ertrankt, verblasst, aber doch noch erkennbar.

Bei einer miindlichen Priifung begniigte sie sich damit, eine Liste von Autobomben-
attentaten herunterzubeten, und fiel durch. Das lieB sie vollig kalt, sie war nicht wie Paul,
wollte weder Abschluss noch Anerkennung oder Sicherheit. Sie hatte niemanden von
ihrer Daseinsberechtigung zu liberzeugen, brauchte kein Geld und musste weder in naher
noch in ferner Zukunft irgendetwas erreichen. Paul hingegen spielte nach den Regeln,
wollte unbedingt spielen, wollte gewinnen, und das hatte sie ihm niemals vorgeworfen. Er
war zu jung, um sich zu fragen, gegen wen sich diese kleinen Revolten richteten, welches
Alphabet die Denkméler des Verschwindens, die brennenden Fahrzeuge ergaben, die
Satze, die Poesie, die von diesen schiichternen Aktionen buchstabiert wurden, die noch

nicht einmal Ereignisse waren.
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Venise n‘est pas en Italie

Ivan Calbérac

L'auteur / Der Autor

Ivan Calbérac, né en 1970, est réalisateur, scénariste, producteur et écrivain. Avec Irene, il
gagne le César du meilleur premier film en 2002, son film L'étudiante et Monsieur Henri est
également un grand succés. Son premier roman, Venise n'est pas en Italie, parait en 2015
chez Flammarion, puis au Livre de Poche en 2017, il en existe aussi une adaptation théatra-

le. Son roman est actuellement porté a I'écran.

Ivan Calbérac, geboren 1970, ist Regisseur, Drehbuchautor, Produzent und Schriftsteller.
Mit seinem Film /réne gewinnt er 2002 den César flr das Beste Erstlingswerk, auch Friih-
stlick bei Monsieur Henri ist ein groB3er Erfolg. Sein schriftstellerisches Debiit Venise n'est pas
en ltalie erscheint 2015 bei Flammarion sowie im Taschenbuch 2017 bei Le Livre de Poche,

eine Theateradaption entsteht. Zurzeit wird der Roman verfilmt.
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Anne Schneider

La traductrice / Die Ubersetzerin

Anne Schneider, née en 1990, poursuit des études de langues modernes (francais et es-
pagnol) a Bamberg et a Lyon, puis de littératures européennes a la Humboldt Universitat
de Berlin. En parallele, elle multiplie les expériences professionnelles dans le domaine du
livre, entre autres chez Actes Sud a Arles. Apres ses études, elle travaille au sein du service
éditorial de littérature étrangere de Suhrkamp. Afin de pouvoir se consacrer davantage au
travail de la langue et des textes, elle participe au programme Goldschmidt et se tourne

vers la traduction littéraire.

Anne Schneider, geboren 1990, studiert Franzdsisch und Spanisch in Bamberg und Lyon
sowie Europadische Literaturen an der Humboldt Universitat zu Berlin. Wahrend des
Studiums sammelt sie verschiedene Erfahrungen im Verlagsbereich, unter anderem bei
Actes Sud in Arles. Nach ihrem Studium arbeitet sie im Lektorat Internationale Literatur
des Suhrkamp Verlags. Um sich noch intensiver mit Sprache und Text auseinandersetzen
zu kdnnen, nimmt sie am Goldschmidt-Programm teil und wendet sich dem literarischen

Ubersetzen zu.
mail@anneschneider.de
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Venise n'est pas en Italie, Ivan Calbérac
Livre de Poche, 2017
281 pages / Seiten (9-12)

Lundi 12 mars

n était en train de déjeuner tous les deux, assis face a face. Elle m'avait fait des radis

avec du beurre et du sel, et des escalopes de dinde aux champignons avec du riz,

j'adore, c’est un de mes plats préférés. On ne parlait pas. Moi je pensais a une fille
que je ne connaissais pas, que j'avais entendue dans la cour du lycée raconter qu'elle écrivait
un journal intime. Ca m’avait marqué. En mangeant mon escalope, j'ai soudainement lancé
a Maman, comme ¢a, sorti de nulle part, que les gens qui écrivaient des journaux intimes,
ils donnaient trop d'importance a leur vie. Ma mére m’'a regardé et elle m'a répondu avec
une douceur inhabituelle que si je n"accordais pas d'importance a ma vie, qui le ferait ? Je me
suis senti béte, ma mere, elle ne parle pas trop, c’est loin d’étre une intello, mais 13, je dois
dire qu'elle ma scotché. Alors mercredi dernier, comme I'aprés-midi on n’a pas cours, je suis
allé rue Dorée, dans la librairie Soret, et j'ai acheté ce beau cahier sur lequel je suis en train
d‘écrire, avec mon stylo-plume Waterman et ses cartouches d’encre qui finissent toujours par
fuir et vous en foutre plein les doigts. Parait pourtant que ce sont les meilleurs stylos-plume,
les Waterman. Sauf les Montblanc, mais c’est plus le méme registre, il y a de quoi s'acheter un
scooter a la place du stylo, puis je suis sr qu'ils finissent par fuir aussi, méme si ca met plus

longtemps.

Tout fuit un jour, c'est une loi naturelle, ca commence par les stylos, puis c’est votre grand-
mere qui disparait un soir, il y a un coup de téléphone, c'est Maman qui vous I'annonce, elle
rentrera pas parce que Mamie vient de nous quitter, le téléphone a sonné comme d’habi-
tude, mais apres avoir raccroché, on ne se sent pas du tout pareil, il y a un grand silence, un
silence plat et long, comme la surface d'un lac dans la nuit, et on se dit que la mort, c’est la
fin du bruit. Bref, tout fuit, alors l'idéal serait de ne s'attacher a rien, et surtout pas a ses four-
nitures scolaires. Mais c'est pas du tout ¢a dont j'ai envie de parler. Non, le premier sujet que
je dois aborder, c’est Pauline, parce que franchement, je pense a elle tout le temps. Elle est
en seconde, y en a neuf, au lycée, des secondes, ¢ca aurait été génial qu'on soit dans la méme,
mais statistiquement, c’était pas gagné. En plus, je suis en premiere, parce que j'ai un an et

demi d’avance. Donc il aurait fallu que je redouble, et aprés on aurait eu une chance sur neuf.
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Traduit du francgais par ./ Aus dem Franzdsischen von
Anne Schneider

Montag, 12. Marz

ir waren gerade beim Mittagessen, sie saly mir gegendiiber. Es gab Radieschen mit

Butter und Salz, und dann Putenschnitzel mit Reis und Pilzen, voll lecker, wahr-

scheinlich mein Lieblingsessen. Und dazu: Schweigen. Ich musste an ein Madchen
denken, das ich gar nicht kenne, ich hatte sie auf dem Schulhof sagen horen, dass sie Tage-
buch schreibt. Das ging mir nicht aus dem Kopf. Ich verspeiste also mein Schnitzel, und pl6tz-
lich, wie aus dem Nichts, habe ich zu Mama gesagt, Leute, die Tagebuch schreiben, nehmen
ihr eigenes Leben zu wichtig. Meine Mutter hat mich angeschaut und viel sanfter als sonst
zu mir gesagt, wenn man selbst sein Leben nicht wichtig nimmt, wer denn sonst? Da habe
ich mich echt damlich gefiihlt, meine Mutter schwingt normalerweise keine groen Reden,
eine Intellektuelle ist sie nicht gerade, aber da ist mir die Spucke weggeblieben. Darum bin
ich letzten Mittwoch, am freien Nachmittag, in die Rue Dorée gegangen, zur Buchhandlung
Soret, und habe mir dieses schicke Heft hier gekauft, in das ich gerade mit meinem Water-
man-Filler schreibe - einer mit diesen Tintenpatronen, die immer irgendwann auslaufen
und einem die Finger versauen, und dann gibt das Ding den Geist auf. Aber angeblich sind
sie trotzdem die besten, diese Waterman-Fdller. Gut, aufler Montblanc, aber das ist auch ein
anderes Kaliber, fiir das Geld kriegt man ein Moped, und au3erdem geben die garantiert

auch irgendwann den Geist auf, selbst wenn es vielleicht etwas langer dauert.

Alles gibt irgendwann den Geist auf, das ist ein Naturgesetz, bei den Fiillern geht es los, und
irgendwann hort es bei der GroBmutter auf, dann klingelt eines Abends das Telefon und
Mama sagt dir, sie kommt heute nicht nach Hause, weil Oma von uns gegangen ist, das Tele-
fon hat geklingelt wie immer, aber nach dem Auflegen fiihlt man sich ganz und gar nicht
wie immer, dann wird es still, so still wie ein See, wie der Spiegel eines Sees in der Nacht,
und man sagt sich, der Tod verschluckt jeden Larm. Tja, jedenfalls gibt alles irgendwann den
Geist auf, man sollte sich also nicht zu sehr an die Dinge binden, und ganz besonders nicht
an sein Schulzeug. Aber davon wollte ich gar nicht reden. Das erste Thema muss Pauline
sein, denn sie ist ehrlich gesagt in meinen Gedanken Thema Nummer eins. Sie geht in die

Zehnte, da gibt es bei uns auf dem Gymnasium neun Parallelklassen, und es ware natdrlich
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Mais si je redouble, mes parents me tuent. Et jexagere méme pas.

Pauline, je I'ai rencontrée a l'internat des filles. Quand je dis « rencontrée », au début, ca a
juste été un regard, mais parfois, ca suffit pour changer une vie. J'étais en train de jouer au
ping-pong, parce qu'on a le droit d'y aller entre midi et 14 heures, et moi j'aime bien, j'ai
été champion du Loiret par équipe, je peux jouer des heures sans jamais m'en lasser, et a
force de faire quelque chose sans arrét, on finit forcément par s'améliorer un peu. Bref, je
jouais avec je sais plus qui, et la balle m’a dépassé, ou je I'ai ratée. Je me suis retourné, et
13, une jeune fille brune aux yeux noirs, de quinze ans, qui portait un jean et un pull marin
rayé, avec des gros boutons sur le c6té, le long de I'épaule, jusqu’au cou, s'est agenouil-
Iée, a ramassé la balle, puis s'est redressée. Je I'ai trouvée belle tout de suite. Elle a un air
sec, presque désagréable, lorsquelle ne sourit pas, mais qui disparait totalement dés que
son visage s'ouvre. J'ai eu I'impression de la connaitre depuis toujours, c'est peut-étre ca
I'amour, se sentir incroyablement familier avec une inconnue. Un peu comme quand on
écoute un tube a la radio pour la toute premiére fois, et qu’aussitot, on sent que cette
chanson va désormais habiter notre vie, qu'on va l'enregistrer, se la passer en boucle, et
qu'on l'entendra encore des siécles plus tard, c'est évident et on peut pas lI'expliquer. Et
Pauline, c'était sur, elle était déja la avant dans ma vie, mais ou, je sais pas.

Elle m'a donné la balle de ping-pong, il n'y aurait pas de quoi en faire tout un fromage,
sauf que cet instant s'est gravé en moi. Et sur mon lit de mort, méme si d'ici la, il y a de
I'eau qui va passer sous les ponts, comme dit ma mére, je sais que je me souviendrai de ce
moment. De toute fagon, c’est sir que je m'en rappellerai parce que je me souviens de tout.
J'ai une super-mémoire, et c'est méme pas pour craner, parce que ca fait pas réver grand
monde, les mémoires d'éléphant. Enfin, c’est pas le premier truc que les filles regardent
chez un garcon par exemple. Je me souviens par coeur de tout, méme pas besoin d'ap-
prendre. Les codes, les numéros de téléphone, les anniversaires ... Le nom des films, et

le générique aussi, je sais pas ou j'ai la place de ranger tout ¢a. Mais sans doute que le
moment viendra ou je ne me rappellerai plus si bien, parce qu’un jour, parait qu'on com-
mence a oublier, c'est comme les stylos-plume, ¢a fuit tot ou tard, oui, quand j'aurai perdu
les chiffres et les noms, les événements et les lieux, et pire, les images et les sentiments,

il me restera le visage de Pauline qui me tend cette balle de ping-pong. Alors je pourrai

fermer les yeux et mourir.
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super gewesen, wenn wir in die gleiche gekommen waren, aber die Statistik sprach ja wohl
ziemlich gegen mich. AuBerdem gehe ich in die Elfte, ich habe ein Jahr Vorsprung. Ich hatte
also eine Klasse wiederholen missen, und dann ware die Chance eins zu neun gewesen.
Aber wenn ich sitzen bleibe, bringen meine Eltern mich um. Im Ernst.

Pauline habe ich im Aufenthaltsraum getroffen. Wenn ich ,getroffen” sage, dann waren

das erst einmal nur unsere Blicke, aber manchmal reicht das ja, um ein Leben zu verandern.
Ich spielte gerade Tischtennis, das darf man dort zwischen zwdlf und zwei Uhr, ich finde
das super, ich war Sieger in der Mannschaftswertung der Kreisliga hier im Loiret, ich kann
stundenlang spielen ohne dass mir langweilig wird, und wenn man pausenlos etwas macht,
ist ja klar, dass man automatisch ein bisschen besser wird. Jedenfalls spielte ich gegen
irgendwen, und der Ball zog an mir vorbei, oder ich habe ihn nicht gekriegt. Ich drehte
mich um und da stand sie: ein braunhaariges Madchen mit dunklen Augen, fiinfzehn Jahre
alt, mit Jeans und einem blau-weil gestreiften Pullover mit groBen Kndpfen seitlich tiber
die Schulter bis oben am Kragen, sie kniete sich hin, griff den Ball und richtete sich auf. Ich
fand sie sofort wunderschon. Sie sieht abweisend, fast unfreundlich aus, wenn sie ernst
guckt, aber sobald sich ihre Miene aufhellt, verschwindet das. Ich hatte das Gefiihl, sie schon
immer zu kennen, vielleicht ist das ja Liebe, wenn eine Fremde dir so vertraut vorkommt.
So, wie wenn du eine Melodie zum ersten Mal im Radio horst und sofort weil3t, dass dieses
Lied dich begleiten wird, dass du es aufnehmen und in Dauerschleife héren wirst, und das
auch noch Jahrhunderte spéter, das ist ganz klar und man kann es nicht beschreiben. Und
Pauline war, ganz sicher, schon vorher in meinem Leben, ich weif3 nur nicht, wo.

Sie hat mir den Tischtennisball in die Hand gedriickt, da miisste man jetzt kein groBes Tam-
tam drum machen, aber dieser Moment hat sich mir eingebrannt. Und auf dem Sterbebett
werde ich mich immer noch an ihn erinnern, auch wenn bis dahin noch viel Wasser den
Fluss hinabflieBen wird, wie meine Mutter immer sagt. Ich wiirde mich aber sowieso daran
erinnern, weil ich mich an alles erinnere. Ich habe ein supergutes Gedachtnis, das meine
ich gar nicht angeberisch, das haut jetzt keinen vom Hocker, so ein Elefantengedéachtnis.
Zumindest ist das nicht das erste, worauf Madchen bei Jungs achten, zum Beispiel. Ich weil}
alles auswendig, was ich je gelesen habe, ich muss es nicht einmal lernen. PINs, Telefon-
nummern, Geburtstage ... Filmtitel und die ganzen Schauspieler auch, keine Ahnung, wo
ich das alles aufbewahre. Aber irgendwann kommt sicher der Moment, an dem ich mich
nicht mehr so gut erinnere, man sagt, dass das Vergessen eines Tages bei jedem beginnt,
das ist wie bei den Fillern, der Geist selbst gibt irgendwann auch auf, aber auch wenn ich
die Nummern und Namen vergessen habe, die Ereignisse und Orte und, schlimmer noch,
Bilder und Gefiihle: Was bleibt, ist das Gesicht von Pauline, die mir den Tischtennisball gibt.
Und dann kann ich die Augen schlieflen und sterben.

Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2018 87



Impressum

Rédaction / Redaktion:
Elisa Crabeil, Camille Hongler, Quentin Samier, Julie Tirard, Miléna Yung, Theresa Benkert,

Ina Berger, Ina Bbhme, Sabine Mehnert, Anne Schneider

Coordination éditoriale et relecture des textes en francais /

Koordination und Lektorat der franzdsischen Texte: Julie Bierling

Relecture des textes en allemand / Lektorat der deutschen Texte:
Pour le BIEF / Fuir das BIEF: Katja Petrovic
Pour I'OFAJ / Fiir das DFJW: Sandra Schmidt, Annette Schwichtenberg

Photos / Fotos: © Frankfurter Buchmesse / Kai Muehleck
Photo / Foto Patricia Klobusiczky: © Jonas Grof3
Photo / Foto Stéphanie Lux: © Barbara Dietl

Graphisme / Grafik:

Juliane Bartel, Michaela Anzer

Impression / Druck:
DCM, Meckenheim

© OFAJ/DRW, 2018

www.dfjw.org
www.facebook.com/ofaj.dfjw
www.twitter.com/ofaj_dfjw
www.instagram.com/ofaj_dfjw

www.youtube.com/OFAJDFJW

www.snapchat.com/add/ofaj_dfjw






Encoopéeration avec / InZusammenarbeit mit

FRAN KFU RTER ‘FEJ;"“IEIS“#I’E)LN fondation suisse. pour la culture
BUCHMESSE FRANCAISE prahelvetia
www.buchmesse.de www.bief.org www.prohelvetia.ch

— )






